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Abstract En este trabajo tratamos de la visión de los vencidos analizando los
folklores y mitos andinos. Ante la ‘conquista’ los andinos esfuerzan para
reconocer el Pachacuti en vez de conocerlo. En este proceso se integran en
un solo sistema la historia, la religión, lo real y lo imaginario y forman los
folklores sobre la ‘conquista’ y el colonialismo. Con estos folklores los andinos
recuerdan y reviven reiteradamente el caos y el traumatismo que se
provocaron por la muerte de Inca Atawallpa. Estos folklores dan las respuestas
a las preguntas como ‘¿por qué hemos sido vencidos?’ o ‘¿por qué estamos
pobres?’ Y en ‘el mito de la escuela’ los andinos, porque no tenían letra, creen
que la letra, el papel o la escuela son unos instrumentos mágicos de la
‘conquista’. Por eso ellos los relacionan con la anti-cultura. Como podemos ver
en ‘el mito de la escuela’, el conflicto entre lo tradicional que ellos quieren
conservar y lo nuevo que es un objeto de miedo es un motivo de la dualidad
de la sociedad peruana. En la elegía ‘Apu Inka Atawallpaman’ aparece una
metáfora impresionante ‘arco iris negro’. Con esta metáfora los andinos
expresan la situación amarga que se provocó por la ‘conquista’. En este
contexto los folklores explican que el Dios católico es un dios indiferente de los
andinos. Entre los folklores, el mito de Incarrí funciona como un origen de otros
mitos, especialmente ‘el mito de ñakaq’ que comprende que Perú está pobre a
causa de la explotación de los capitales extranjeros. También estos folklores
son los raíces de los levantamientos del período colonial. Hasta hoy los
andinos conservan la memoria de la ‘conquista’ y el colonialismo. En este
sentido, los mitos andinos no son mitos arcaicos sino mitos vivos.
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I. 서 론

본 연구는‘정복’과 식민통치라는 대 재앙을 겪은 안데스인들이 그 사건

을어떻게이해하고받아들여왔는지에대한고찰, 즉패자의시각연구의일

환이다. ‘정복’에 대한 원주민의 시각을 살피기 위해서는 안데스인의 당시

기록을보는것이제일좋을것이다. 하지만잉카제국에는문자가없었기때

문에 일반인에 의한 폭넓은 기록을 기대하기는 힘들다. 그나마 우선적으로

연대기를떠올릴수있겠지만, 연대기문제와관련해서는관점의논란이빠

지지 않는다. 먼저 당시의 연대기는 스페인인들의 기록이 대부분이기 때문

에사건을객관적으로기술하기보다는스페인의입장을상당부분대변하고

있다. 실제로 잉카 부흥운동이 한창이던 시기에 부왕으로 부임한 똘레도

(Toledo)는잉카왕시해구실을찾기위해잉카의부정적면모들을부각시

킨다. 또한연대기기록자들은전혀다른세계관을가진안데스인의정치, 사

회, 종교, 문화, 경제등을유럽식용어나개념을이용해서기술하고있다. 이

런이유때문에우르바노(Urbano)는식민초기안데스에대한스페인인들의

기록은일종의허구며, 유럽의이데올로기로해석된안데스신화는그본래

의미를상실하고스페인식의미로치환되었다고한다(1993, 24-28). 예컨대

안데스지역의각종기록과민담에는스페인인들이아메리카에도착하기직

전에잉카왕이악몽을꾸고자연재해가빈발하는등불길한징조들이나타

났다거나, ‘낯선 이들’의 등장을 보고 받은 후 급사한 잉카 와이나 까빡

(Huayna Capac)이임종당시위라꼬차(Wiracocha)인스페인인들에게복종

하라는 유언을 남겼다는 이야기가 있지만, 아스떼까 지역에서도 유사한 사

례가나타나는것으로보아유럽인의의도에따라후대에확대재생산된해

석일가능성이농후해보인다.1)
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1) 메튜레스톨(Matthew Restall)은아스떼까지역의여러징조신화가날조되었을가
능성이있다고지적하는데(2004, 108-114), 안데스지역에도적용될수있는견해로
판단된다. 한편와이나까빡의유언과관련해서는로마의창건자로물로스가 12마
리의독수리를본일때문에로마인들이종말관에시달렸다는사실을떠올려볼필



한편연대기중에는잉카가르실라소(Inca Garcilaso)나와망뽀마(Guaman

Poma), 산따끄루스빠차꾸띠(Santacruz Pachacuti) 등의경우처럼원주민의

입장을엿볼수있는연대기도존재한다. 그런데식민초기당시스페인이내

세운대표적인우상타파수단의하나가학교였고(Flores Galindo 1988, 75),

1570년-1580년사이에똘레도가페루에학교를창설해서강압적으로교육을

시켰던 것은 일종의 세뇌였다.2) 따라서 스페인어 구사 능력을 갖춘 문화적

메스띠소의 연대기 역시 패자의 시각이란 과제 앞에서는 그 한계를 드러내

게된다. 이상의사실들과관련해라울뽀라스(Raul Porras)는연대기시기를

똘레도 이전(1551-1568), 똘레도 기(1569-1581), 똘레도 이후로 구분하면서

첫째시기에는정확한정보에근거해원주민에대한연민을기록한것이주

를이루는반면, 똘레도시기에는잉카정부를폄훼하여독재, 폭정, 전쟁, 인

신 공희, 근친상간등의 부정적인면을 부각시킨것이 다수를 이루고, 그 이

후에는 반똘레도적이면서 원주민에 우호적이고‘정복’과 식민지배를 비판

하며사건을전설적이고우화적으로표현하여신화화하는연대기가많다고

지적하고있다(Manuel Burga 2005, 319-320). 패자의시각연구에서연대기

가중요한자료임에는틀림이없으나, 이상에서보았듯, 연대기는작가개인

의시각이나입장, 당시스페인측의정치적의도에상당부분영향을받았다

는분명한한계역시가지고있다.

연대기의이런약점을보완할수있는한방법이바로원주민사이에구전

으로내려오는민담이나신화를살피는일이다. 사실상당시의사건들과관

계된 원주민 대중의 입장은 연대기보다는 신화나 민담에 더 깊숙이 스며들

었다고봐야한다. 이와관련해또하나주목해야할사실은시기적으로주로

식민초기에한정된기록인연대기는기록문화의특성상그이후의상황을
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요가 있다. 12번째 왕의 시대가 지나면 잉카 제국이 멸망한다는 와이나 까빡의 유
언이후대의여론조작에의해창조된것이라면로마신화가변형되어안데스역사
에덧씌워졌을가능성이높아보인다.

2) 강제로 이루어진 교육이었기 때문에 17세기 초가 되면 학생 수가 감소한다. 학생
수가감소한또다른이유는본문에서언급하게될문자문제와관계있다.



전혀반영하지못하는박제된자료인반면, 대중들사이에서끊임없이맥동

하면서 집단의식을 담아오고 있는 구전문화는 살아 있는 자료라는 점이다.

안데스패자의시각연구가특히구전신화, 민담등에주목했던것도그때문

이다. 본 연구에서도‘정복’이후에 형성된 구전문화를 주된 연구 대상으로

선택했다. 식민시대의각종안데스구전문화는‘정복’이나식민체제와관련

된 안데스 원주민들의 의식과 저항정신을 오롯이 담고 있어 안데스인들의

시각을추적할여지를폭넓게열어준다. 그런데흔히말하듯서구식합리주

의적 사고뿐만 아니라 또 다른 방식의 사고들도 나름대로 충분히 논리적인

것이라면, 안데스 지역의 경우 종교관이나 우주관과 연관된 요인이 구전을

비롯한 모든 분야의 논리 전개에 복합적으로 작용한다.3) 가령 따끼 옹고이

(Taki Ongoy) 운동이나와망뽀마연대기기저에는주기적대혼란설이나전

통적 공간 상징과 같은 안데스의 시간관이나 우주관에 근거한 신화적 해석

이 자리하고 있다. 안데스 원주민의 이 같은 인식 방식과 관련해서 한 가지

중요한점은그같은설명이실제로맞는가의문제가아니라그들이그논리

적설명에기대세상을바라보고해석하고행동한다는사실이다.

II. 본 론

1. 문자와 언어, 마력을 품은 도구

고마라(Gomara)의 연대기에는 스페인인들과 아따왈빠(Atawallpa)의 첫

만남에얽힌소위‘말하는성경’테마, 즉진정한신인하나님의말씀이들어

있다는 책을 받아든 아따왈빠가 아무 말도 들리지 않는다고 성경을 땅바닥

에내동댕이친다는내용이등장한다(1977, 210). 그사실여부와는별개로차

라리희극적이기까지한이테마는일부연대기를비롯해각종구전에다양

한 양상으로 빈번히 등장한다. 연극의 예만 보아도「아따왈빠 최후에 대한
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3) 이런의미에서안데스의경우상당수민담이나구전도넓은의미의신화라는범주
에포함된다고할수있다.



비극 Tragedia del fin de Atawallpa」에는문자와종이를마주한잉카인들의

혼란과‘말하는 성경’이야기의 일부가, 「잉카 아따왈빠의 생포와 죽음 La

captura y muerte del Inca Atahualpa」에는‘성경내동댕이치기’일화가등장

한다. 그리고잉카의죽음이라는유사한내용을담고있는한민담에서는스

페인인들의 모든 지혜의 근원이 종이라고 언급하고 있다(Luis Millones

2000, 41). 이런사실들은난생처음으로접한문자, 종이, 책등문자문화와

관련된대상들이안데스인들에게얼마나깊은인상을남겼는지짐작케해준

다. 이와관련해서중요한시사점을전해주는신화가 1971년아야꾸초출신

의한노인에게서채집된「학교신화Mito de la escuela」다.4)‘우리는왜학교

가기를싫어하는가?’라는자문으로시작하는그신화에따르면신의두아들

잉카와예수가있었는데, 잉카의권능을시기한동생예수가형에게글자가

적힌종이를보여주자, 처음보는문자에놀란잉카는도망을쳐서결국굶어

죽는다. 이후잉카의두아들이아버지를찾아헤매는데학교에오면잉카가

어디있는지가르쳐주겠다는냐우빠마추(Ñaupa Machu 잉카의적)의꼬임

에학교로갔더니그가두아이를잡아먹으려고한다. 이때부터아이들이학

교가기를두려워했다는것이다.5)

알레한드로오르띠스레스까니에레(Alejandro Ortiz Rescaniere)는「학교

신화」속잉카와예수의대립을문화, 낮, 밝음, 태양과야만, 밤, 어둠, 달등

의대립으로파악하며(Ossio 1973, 245-246) 유럽의것인문자나책을뜻밖에

도문명이아닌야만의산물로규정하고있다. 안데스의중심지꾸스꼬를창

건하고 사람들에게 언어와 농사법 등을 가르쳐준 문화 영웅인 잉카를 놀라
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4) 신화나민담의구술자나채집자가붙인제목은「」로표시했고, 제목이따로없어본
글에서임의로붙인제목은 <>로표시했다. 그리고같은종류의여러신화에대한
통칭일경우에는특별한표시를하지않았다.

5)「학교신화」는보호자를잃은후잡아먹힐위기에처했던형제와관련된‘정복’이
전신화인「와꼰신화Wa-Qon」와「아치끼신화Achikee」를통해형성된것으로보
인다. 또한「학교신화」의두아들은뚜빡아마루(Tupac Amaru) 처형후리마로유
배되었다가 2년후에사망한뚜빡아마루의두아들도연상시킨다.



게하려고예수가암흑의시기로막접어드는어스름녘들판에서반문화인

글자를 보여준다는 것이다. 그러므로「학교 신화」에서 잉카의 죽음은 행복,

밝음의 시간에서 고통과 어둠의 시간으로 접어드는 것을 의미하고, 문자와

학교는현세상, 예수의세상, 어둠의세상과연결된실체가된다. 잉카의죽

음을 다루는 여러 연극에서도 잉카 처형 시간을 비슷한 시간대로 설정하는

경우가많다는사실은이러한주장의설득력을더해준다. 그런데문자로인

해잉카가죽었다는인식은안데스인들이문자를‘정복’과정에서신비한마

력을발휘한마술적인도구로받아들이고있다는의미가된다.6) 알레한드로

오르띠스레스까니에레는또한「학교신화」의학교가안데스문화와유럽문

화간의대립을부정하는것으로본다(Ossio 1973, 247). 이경우아이들이학

교를 두려워한다는 말은 자신의 문화 정체성 파괴에 대한 우려로 이해된다.

마누엘부르가(Manuel Burga)도주요우상숭배자들로지목되곤하던꾸라까

(curaca 부족장정도에해당함)들자녀를위한학교를열어스페인어를가르

쳤던일을인종정체성말살의도로보고있다(2005, 196-197).7) 이처럼‘정

복’의마법적도구였고안데스인문화정체성파괴의원흉이었던문자는회

피대상이된다.

‘정복’에서부터비롯된원주민들의문자에대한두려움과기피는스페인
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6) 문자나종이를마술적인힘이담긴대상으로보는이러한관점은무문자사회에서
심심찮게 나타난다. 남태평양 섬들의‘카고 컬트(Cargo Cult)’에서도 마찬가진데,
읽고 쓸 줄 모르는 그곳 원주민들에게 문자가 적힌, 주문서, 송장, 영수증 등 거래
서류는배와하물이바다를건너서찾아오도록하는마술적도구에해당한다(월터
J. 옹 1995, 145).

7)「학교신화」는페루를대지모신마마빠차(Mama Pacha)의육체로묘사한다. 그음
부가띠띠까까호수, 그심장이꾸스꼬, 이마가끼또, 입이리마에해당한다는것이
다. 여기서음부와심장은잉카창건신화와연관되어있음을짐작할수있고끼또
가이마라는말은그곳이잉카영토의끝이라는의미로보인다. 그런데알레한드로
오르띠스 레스까니에레는 리마가 입이라고 한 것을 두고 그곳이 원주민을 삼키는
도시라는의미로받아들인다(1973, 168). 이는유럽인들의도시리마가원주민들의
정체성을위협하는공간이라는사실의표현으로볼수있어원주민정체성보존을
위해원주민과스페인인은서로격리되어살아야한다는와망뽀마의생각과도맞
닿아있다고할수있다.



어에도 부정적인 의미의 불가사의한 힘을 부여하는 상황을 낳는다. 마누엘

마르살(Manuel Marzal)이 우르꼬스에서 채집한「세 시대에 관한 신화 Mito

de las tres edades」는‘정복’이후페루역사에서이문자와언어능력이어

떤의미를가지는지보여준다. 신화에의하면현재는예수그리스도의세상

인데신이인간을세종류로나누어창조했다. 그중두번째종류의인간은

꾸스꼬에사는잉카로크게권능있는존재지만읽는능력을부여받지는못

했고, 세번째부류의인간은신의아들이자읽는능력을가진미스띠(misti)

들이다. 그런데잉카는미스띠들이오면그들을피해높은산으로숨어버리

는반면, 미스띠는하고싶은대로행동하지만신도그들의잘못은용서해준

다고한다. 이신화는‘주인’인미스띠가되느냐지배를받는대중이되느냐

를결정하는요인이언어능력에있다고말하고있다. 그런데미스띠가꼭유

럽인이나그후손을의미하는말이아니라‘지배자’라는점에서유럽의산물

인읽을수있는능력을받아들였느냐그렇지못했느냐가사람들의처지를

가른다는인식이드러난다. 1971년아야꾸초의한지방에서채집된「스페인

어의대가는비싸다Hablar castellano cuesta caro」는스페인어를모르는안

데스인들이 스페인어 구사 능력 자체를 힘이나 권력과 직결시키고 있음을

단적으로드러낸다. 그구전의내용을요약하면다음과같다.

대 농장주가 원주민 공유지를 빼앗으려 하는데, 농장주가 스페인어를
할줄알기때문에원주민들은자신들이재판에서이길수없다고생각
한다. 그래서농장주에맞서기위해원주민세명이리마로스페인어를
사러간다. 돈이없어각자한마디씩딱세마디, ‘우리가’, ‘우리가원
하니까요’, ‘그게 바로 우리가 바라는 바요’를 사기로 한다. 리마에서
마침같은마을출신인물을만나스페인어를구입하기로하는데, 한마
디당 50솔이라는그의말에세사람은값을깎아달라고한다. 그러자그
가‘그럼(entonces)’60솔이라고오히려값을올려버린다. 할수없이오
른가격에스페인어를산그들은돌아오던도중에웬죽은사람을만난
다. 경찰이나타나범인이누구냐고스페인어로다그치자, 경찰이스페
인어를사용한다는이유로자신들을겁박한다고생각한그들은자신들
도스페인어를가지고있다는것을보여주기로한다.

“누가죽였나?”/ “우리가(nosotors).”
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“왜?”/ “우리가원하니까요(porque queremos).”
“그럼징역 25년에처한다.”/ “그게바로우리가바라는바요(eso es lo

que queremos).”8)

땅을빼앗으려는대농장주와자신들을살해범으로몰아가려는경찰의힘

이스페인어에있다는생각에자신들도역시스페인어로맞서려는원주민의

시도에서보듯, 원주민들은스페인어를못한다는사실때문에부당한대우

를받고있다고생각한다. 그리고그들은결국바로그스페인어때문에돌이

킬수없는상황에처하고만다. 이처럼안데스인들은‘정복’이이루어진지

500년가까이흐른 20세기까지도억압받고수탈당하는한원인을넓은의미

의문자문제와연관시켜파악하고있다. 요컨대안데스에서문자는처음에

는‘정복’의도구, 식민초기에는정체성말살의도구로인식되었고, 식민시

대로부터현대에이르기까지는원주민들이핍박받게되는한원인으로받아

들여지고 있다. 전통적으로 안데스 지역 원주민들의 문맹률이 높은 이유가

단순히 교육에서 소외되었기 때문이 아니라 학교나 문자에 대한 뿌리 깊은

반감때문임을알수있다. 여기서이언어문제를안데스인들정체성의근간

까지위협했던종교문제와관련된논의로일부확장시켜보기로하자.

잉카제국이그렇게허망하게패망한한원인은전쟁관차이였다. 안데스

에서는전통적으로패자에게공물만받고대부분의풍습은유지하도록허용

했다. 잉카인들이패배를쉽게수용했던일도공물을바치는대신고유의것

들을 지키기 위함이었다. 하지만 스페인의 통치는 문화, 사회, 정치 체제를

뒤흔들어놓았으며동물이나식생을변화시킨것은물론정신세계의근간이

되는 종교법까지 파괴하는 경천동지할 일들을 불러왔다. 그 결과 안데스는

전통종교와기독교가혼란스럽게공존하는상황에놓인다. 어느사회나그
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8) 마지막 부분인 경찰과의 대화를 제외하고는 께추아어로 되어 있는 것을 알레한드
로오르띠스레스까니에레가스페인어로옮긴것이다. 중간에나오는스페인어단
어하나는따로병기했다. 그리고이이야기는실제있었던일로보이는데, 이야기
의당사자들은여전히감옥에있다는말이덧붙여져있다.



렇듯, 시간이 지나면서 외형적으로는 안데스 종교와 기독교가 혼합되는 듯

한 양상을 보였다. 하지만 교회가 원주민을 형식적으로 개종시키는 데에는

큰 성공을 거두었으나 내면까지 바꾸어 놓는 데에는 실패해서 사실상 전통

신앙이 지배적이었다. 예컨대 회화에서도 성모를 안데스의 산신 아뿌(Apu)

의 형태로 그림으로써 기독교를 이용해 실제로는 전통 신을 기리는 모습이

흔하게관찰된다. 그런데안데스전통신화들은과거질서와상반되는새로

운질서창조에무질서의시기가필요하다고본다. 식민시대비꼬스의하인

신화인「아단에바신화 Adaneva」에서도‘정복’이후의시기를무질서의시

기로간주하면서새로운창조를염원하고있다. 하지만새로운신그리스도

는새세상을열어줄신이아니라오히려그무질서를불러온신이었다. 게다

가 안데스의 신은 먹을 것, 농장, 삶, 건강 등 필요한 모든 것을 주었던 반면

스페인신은원주민들에게아무것도주지않았다(Manuel Burga 2005, 202).

그때문에찬까라이에서채집된잉카리(Incarrí) 신화는기독교신이원주민

들로부터 떨어져 있다고 언급하며 예수나 기독교 신을 원주민에게 전혀 도

움이되지않는존재로판단하고있다.

기독교신이안데스전통과무관한신, 스페인인들만돌보는신이고자신

들을지켜주는존재는전통신인와마니(Wamani)라는인식은‘악마숭배’라

는 역설적인 현상까지 낳는다. 오늘날의 볼리비아에 해당하는 알또 페루

(Alto Perú) 안데스지역의오루로카니발에서는‘악마의춤(Diablada)’이전

해오고뽀또시광산에서는지금도띠오(Tío)라는악마형상의신을숭배하고

있다. 이는기독교가원주민우상을악마로간주하자원주민이악마를긍정

적으로보기시작했던사실(Flores Galindo 1994, 78)과무관하지않다. 이처

럼유럽문화에대한반감에서출발해전통적인것에애착을보이는경향은

원주민들이자신들의문화나종교는물론구전이나심지어는자연까지도일

종의 비전(秘傳)으로 발전시키는 원인이 된다. 자신들의 숭배 대상인 와까

(huaca) 같은것들에도문자나성경에맞설힘을부여하는것이다. 그런데문

제는 현대 원주민 사회에서 안데스 전통 문화와 종교를 미화하며 재현하는
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양상이 주로 못사는 지역인 께추아어 사용 지역에서 많이 나타난다는 사실

이다(Flores Galindo 1994, 20).9) 가령잉카왕귀환신화인잉카리신화가가

장 완전하게 나타나는 뿌끼오 지역은 께추아어 단일 언어 지역으로 문화혼

합이가장늦게나타난지역에해당한다(López-Baralt 1998, 24-25). 문자에대

한거부감이바로성경, 즉종교문제에서비롯되었다는사실에서짐작되겠

지만, 언어문제가안데스전통신앙의보존과이상화에도상당한영향을끼

쳤음을알수있다. 이상에서보았듯언어의벽을넘지못했거나스페인어자

체를기피하는지역주민들일수록학교나교육, 기독교는물론나아가유럽

문화가중심인현대사회로부터도스스로를소외시키는성향이특히강하게

나타난다. 그결과안데스의과거인잉카시대에대한짙은향수에젖어드는

양상을보이는것이다.

2. 「아뿌 잉카 아따왈빠망」과 안데스의 무지개

사람들은 참기 힘든 고통이나 비극에 직면하면 어떤 식으로든 그 사실을

설명해낼 만한 근거를 찾아야만 한다. 그런데 그러한‘고통과 고뇌의 정당

화’는짧은시간, 특정개인에의해이루어지는것이아니다.10) 안데스원주

민역시‘정복’이라는‘빠차꾸띠(Pachacuti)’, 즉세상의뒤집힘이왜일어났

는지, 그것이어떤의미를갖는지, 현실의온갖문제는어디에기인하는지끝

없이물음을던져야했고의식내면에서끊임없이되새김질하며그답을찾
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9) 1980년도부터 농민과 노동자들의 권력 쟁취를 주장하며 급진적인 게릴라 운동을
벌인‘빛나는길(Sendero Luminoso)’이아야꾸초의와망가지역을활동의요람으
로삼았던것도동일한맥락으로파악할수있다. 「스페인어의대가는비싸다」에서
도 나타나지만 아야꾸초 원주민 상당수는 스페인어를 구사하지 못해 장기간 소외
와배제를겪으며가난에시달렸다. 박구병(2010), 「진실·화해위원회이후: 아르헨
티나와 페루의 배·보상과 추모 정책」, 이베로아메리카연구, Vol. 21, No. 1, pp.
175-177 참고.

10) 힌두교의업(Karma)이대표적인고통과고뇌의정당화기제라고할수있다. 기제
가부정적으로이용되면일반민중을체념시켜현실을수용하게만드는통치논리
로작용하지만, 안데스신화의경우는현실의고통과고뇌를정당화하는데에만머
무르지않고새로운내일을열망하게만드는기제로도작용하고있다.



아야했다. 그래서와첼(Nathan Wachtel)은식민시기내내계속된전통사회

해체과정에서안데스인들이잉카왕의죽음이라는단절로인한혼란과트라

우마를지속적으로경험하며되살리고있었다고말한다(1976, 209). 그런데식

민초기당시안데스인들은그런답변을구하는과정에서새로운것을인식하

는대신‘재인식’하려고했다(Manuel Burga 2005, 263). 주이데마(Zuidema)도

잉카역사는진짜역사를기억하는데관심을두기보다는사건을기존사고

의틀안에서설명하려는시도라고지적하고있다(Manuel Burga 2005, 323). 이

런경향은신화나민담의형성과도밀접한연관이있는데, 식민시대의안데스

연극에서도 나름의 해석에 따른 역사 인식이 덧붙여져 가는 것을 확인할 수

있다. 이는바로‘정복’이후의불행을설명하고감내하며살아내려는모습의

반영인것이다. 그러므로안데스인들에게는실제사건보다그런사건을설명

하는신화나민담이비극적운명의참모습을더명확히드러내주며보다깊

고풍부한의미를제공해주는참현실이라고해도과언이아닐것이다.

아따왈빠의생포와처형이라는 1532-1533년까하마르까사건은‘정복’이

라는대비극의출발점이었다. 때문에그사건은페루나볼리비아에서많은

시적테마가되는데, 연극「아따왈빠최후에대한비극」과시「아뿌잉카아

따왈빠망 Apu Inka Atawallpaman」이 그 대표적 예가 된다. 헤수스 라라

(Jesús Lara)가세개의대본을대조해재구성한「아따왈빠최후에대한비극」

은 스페인인들의 도착 직전에 아따왈빠가 꾼 태양이 가려지는 꿈이라는 불

길한징조로시작한다. 마침내아따왈빠가삐사로(Pizarro)와만나고죽음을

맞게 된 이후에는 모든 안데스인들의 보호자였던 그의 죽음을 슬퍼하는 공

주들, 왕자, 측근들의비탄이이어지는데, 안데스의빛이었던그가죽음으로

써 꿈에서 예언된 대로 모든 것이 암울하게 변하고 구름처럼 어두워져간다

고표현한다. 이처럼그연극은잉카왕의죽음에얽힌역사를통해안데스의

침울한현실이‘정복’에서비롯되었다는사실을압축적으로드러내고있다.

그같은연극들의기원은상당히이른시기까지거슬러올라가는데, 1555년

포토시에서아따왈빠의투옥과사망에관한「잉카제국의파멸 La ruina del
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Imperio Inca」이 공연되었다는 기록이 있다(Mildred Merino de Zela 1999,

123-1244). ‘정복’의잔상이너무나또렷하게남아있던식민초기부터스페

인인들이그같은공연을허용했던것은, 주로가톨릭축제에서공연이이루

어졌다는사실에서알수있듯, 아따왈빠의개종사례를통해원주민들의가

톨릭개종을독려하기위함이었다. 하지만그런종교축제는 17세기에접어

들면서 안데스 유토피아에 대한 대중적 축제로 변화되게 된다(Manuel

Burga 2005, 423). 그런데「아따왈빠최후에대한비극」과유사한연극이안

데스여러지역으로광범위하게번져나가대중문화가될수있었던것은아

따왈빠의죽음이갖는상징성때문이었다. 그사건이갖는상징적의미와밀

접한관련이있는구전이「아뿌잉카아따왈빠망」이다.

아따왈빠의죽음을애도하는작자미상의애가「아뿌잉카아따왈빠망」에

는‘검은무지개’라는인상적인메타포가등장한다.11) 안데스에서무지개는

그들의 신인 태양과 관련된 신령스런 대상이다. 사르미엔또(Sarmiento

1572), 까베요발보아(Cabello Valboa 1589), 산따끄루스빠차꾸띠(1613) 연대

기에따르면잉카의시조망꼬까빡(Manco Capac)이꾸스꼬를창건할당시

무지개가나타났으며망꼬까빡은이를길조로여겼다고한다. 또한잉카가

르실라소는 잉카 왕들이 무지개를 태양에서 나온 것으로 여기고 그 형상을

문장이나기장으로사용했다고한다(1995, 192). 그래서안데스인들은무지

개가곧잉카힘의상징이고잉카는무지개를통해아버지인태양과소통한

다고믿었다. 그런데많은구전에서는‘정복’이그렇게쉽게이루어진또하

나의이유를원주민들이위라꼬차로받아들인진정한신, 즉백인이오자안

데스의신들이입을닫았기때문이라고한다.12) 이말은곧원주민과신들의
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11) 이시가지어진시기에대해서는이견이있다. 아르게다스(Arguedas)는식민초기
인 16세기에지어졌다고하는반면로뻬스바랄뜨는뚜빡아마루 2세봉기나 19세
기초의저항운동과이데올로기적으로연결되어있다는점을들어 18세기말-19세
기초작품이라고한다(López-Baralt 1998, 38).

12) 메튜레스톨은아스떼까나잉카지역에서유럽인들을신으로칭한일을두고일종
의수사법이거나스페인인들의오해와바람이투영된결과로본다(2004, 97 및 117)



의사소통단절을의미한다(Manuel Burga 2005, 316-317). 1975년꾸스꼬에서

채집된 잉카리 신화에서도 잉카리가 신의 도움 제의를 거부한 반면 스페인

은 온갖 요구사항을 말했기 때문에 스페인의 세상이 도래했다고 말하는데,

그같은설명역시안데스인과신간의소통단절을보여준다. 그러므로‘검

은 무지개’라는 표현은 신과 연결시켜주는 가교인 잉카가 죽음으로써 무지

개도그본래역할을상실했고결과적으로안데스인들은신을잃은고아상

태에 빠졌다는 공허감을 상징한다. 로뻬스 바랄뜨는 이를 안데스의 문화적

탈구, 잉카와그추종자들의관계단절, 태양과땅간역동적관계의단절그

리고잉카리신화의중요한내용인잉카몸과머리의분리를표현하는다중

메타포로 읽고 있다(1996, 60). 동시에 그 시에는 검은 무지개 외에도 천둥,

번개, 우박, 일식, 월식등다양한우주적재앙이나타나고있는데, 작자미상

의또다른애가「아따왈파의죽음 La muerte de Atawallpa」에도우박, 태양

의소실, 밤의시작등의테마가등장한다. 결국그시는잉카의죽음, 즉‘정

복’을안데스우주관의파멸로받아들이면서그무한한절망감을‘검은무지

개’라는메타포로표현하고있는것이다. 하지만안데스인들은전통신앙에

의탁해‘검은무지개’로상징되는단절의극복을추구하고있다.

비스까스의 연극에서는 삐사로가 잉카를 사로잡으려고 하자, 원주민들이

돌팔매로막고잉카는나무로만든뱀을들고저항한다. 그런데뱀, 즉아마루

(Amaru)는 무지개를 상징한다(López-Baralt 1998, 44).13) 잉카 왕 유빵끼

(Yupanqui)가만난태양신이등뒤에뱀을매달아늘어뜨린형태로나타났다

는전설(Walter Krickeberg 1999, 199)도무지개와뱀간의연관성때문이다. 그

런데 이 뱀은 안데스의 토속 부활 모티브를 담고 있는「간치스꼬차 신화

Ganchiskocha」와연결된다(Mildred Merino de Zela 1999, 130). 몸은죽고머

리만살아있는뱀에게새로운몸이자라나고있다는그신화는잉카리신화

에나타나는부활사상의한원천이된다.14) 그렇다면연극에서잉카가뱀으로
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13) 와따왈빠와함께잉카리신화의또한명의주인공인뚜빡아마루(Tupac Amaru)의
이름을떠올려볼필요가있다.



저항하는행위는하늘과땅을다시이어줄매개자이자스페인에대한심판자

인잉카왕의재생을열망하는상징적몸짓이된다. 마누엘부르가는‘정복’과

관련된안데스연극들에서또다른방식의저항정신을읽어내고있다(2005,

428). 그런연극들에서는원주민귀족이나엘리트는스페인왕, 평민이나메스

띠소는스페인인, 꾸라까는잉카나승자, 스페인인은하층민으로출연해서사

회적역할전복이라는일종의상징적전복이일어나고있다는것이다. 안데스

연극들도야와르피에스따(Yawar Fiesta)처럼문화혼합으로보이는겉모습의

이면에현실을되뒤집어야한다는저항정신을담고있음을알수있다.

아르게다스가꾸스꼬끼스삐깐치스지방공동체의한교육위원으로부터

채집한「머슴의 꿈 El sueño del pongo」이라는 민담은 현실의 변화에 대한

안데스인들의 바람을 극적으로 그려내고 있다.15) 한 머슴이 주인의 농장에

가서노역을하게되는데, 인간이아닌개취급을당한다. 그러던어느날머

슴은다음과같은자신의꿈이야기를주인에게들려준다. “프란시스꼬성인

이가장아름다운천사에게황금잔에꿀을채워와주인의몸에바르게하고

가장늙고추한천사에게는항아리에똥을담아와머슴의몸에바르라고시

킨다. 그다음두천사본인들몸에도각자가져온것을바르라이르고는다

음 순간 서로 상대를 핥도록 지시한다. 그 순간 늙은 천사는 다시 젊어지고,

그의날개는본래의힘을회복한다.”천국에서는원주민들이현재의주인들

에게채찍질을가하며일을시키고부자와가난뱅이관계도역전될것이라

는「아단에바 신화」와 마찬가지로 이「머슴의 꿈」도 현재의 주종 관계가 종

국에는 역전되리라는 안데스인들의 희망과 믿음을 드러내고 있다. 안데스

무지개가과거의그오색영롱함을되찾기를바라는염원, 즉또한번의천지

개벽을 바라는 마음이 안데스 신화적 세계관의 핵심 개념인 빠차꾸띠라는
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14) 잉카리 신화에 대해서는 강성식(2008), 「잉카리신화, 안데스의 염원」, 라틴아메리
카연구, Vol. 21, No. 4, pp. 139-164 참고.

15) 주로못사는지역주민, 께추아어단일언어사용자들에게서잉카에대한이상화가
나타난다는 1장의 언급과 관련해서 지적해두자면, 그 교육 위원은 께추아어만 할
줄알았다고한다.



반전형식을통해표현되고있는것이다.

「아따왈빠최후에대한비극」에서는이러한바람이‘정복’이라는대참변

을 불러온 스페인인에 대한 일종의 보복이라는 보다 적극적인 방식으로 표

현된다. 그연극에서는스페인왕이잉카는온화하고인자한왕이었고안데

스는유쾌하고즐거운곳이었다고미화하면서아따왈빠를죽인삐사로는도

리를벗어난반역자라고질책한다. 그결과스페인왕의명령으로삐사로는

알마그로(Almagro)에의해죽임을당한다. 그다음스페인왕은삐사로의시

신을그가솔들과함께태우고집도부숴버려그와관련된흔적을일체남기

지말라고명하는데, 그런처벌은잉카시대중죄인들에게내리던형벌이었

다. 살리나스 전투에서 승리한 삐사로가 알마그로를 죽였던 역사적 사실을

거꾸로 뒤집어 알마그로로 하여금 삐사로를 처형하게 만드는 방식을 통해

‘정복’에대한안데스식복수를하고있음을알수있다. 그같은복수는스

페인인들에게최후의심판이내려지고야말것이라는잉카리신화의모티브

와도 일맥상통한다. 이상에서 보았지만, 시「아뿌 잉카 아따왈빠망」의 구조

에는 우주적 단절이라는 잉카리 신화의 핵심 요소가 그대로 드러나고 있고

(López-Baralt 1998, 61), 연극「아따왈빠최후에대한비극」은잠재적메시아

니즘을담고있다(Ossio 1973, 45). 이런의미에서두구전은안데스메시아인

잉카의귀환을희구하는잉카리신화의대중적이고문학적인표현이라고하

겠다. 그런데두구전의핵심적사고의단초는와망뽀마의연대기에그려진

삽화들과여러구전, 회화등에서도폭넓게확인할수있다. ‘정복’이라는극

단적 재난에 얽힌 안데스인의 시각이 이런 신화적인 연극이나 시를 포함한

여러 경로를 통해 대중의 집단기억 속에서 공감대를 형성해가고 있었음을

의미한다. 그런 집단의식이 궁극적으로 잉카리 신화와 같은 문화적 저항의

결정체로재구성되었던것이다. 그런데스페인인들에대한응분의앙갚음을

바라며새로운천년왕국을갈망하는이런마음은‘정복’과식민통치로인해

페루사회가이원화되고계층화된사실과밀접한관련이있다.
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3. 수탈의 땅 안데스와「냐깍 신화」

안데스 문명은 전통적으로 이원론적 세계관에 의해 조직되어 있었다. 이

이원론적세계관이안데스전통신화에는대립이나대칭이라는모습으로반

영된다. 로뻬스바랄뜨가안데스신화를형제나부자간의대립, 옛시대와새

시대의대립등의관점에서분석하고있는이유도그때문이다. 그런데현실

을대립혹은대칭으로파악하는관점은안데스문화전통과도관련이있지

만페루의사회현실에기인하는바도크다. 한민담에서는백인들이도착해

서잉카를죽이고난이후사람들은위쪽에서만살고골짜기에대해두려움

을가지게되었다고표현한다. 안데스지역중심의과거원주민문화와식민

시대이래새로유입된유럽문화가서로융합되지못한채공존하고있다는

페루사회의뿌리깊은이원성을지적하고있음을알수있다. 그러므로과거

인잉카시대가미래의씨앗형태로현재인이방인영웅시대속에살아있는

것으로묘사하는잉카리신화는이사회현상의대표적인표현인셈이다. 페

루사회의그러한이원적분열은유럽과안데스가처음만났을당시에빚어

졌던단절에서부터예고되었다. 「아따왈빠최후에대한비극」에서는아따왈

빠를 만난 스페인인들이 말을 하지 않고 입술만 움직이는 방법을 이용함으

로써 스페인과 안데스의 의사소통 단절을 효과적으로 표현하고 있다. 그런

데 여러 구전들에서는 잉카와 스페인의 상호 몰이해에서 출발한 페루 사회

의내적상이함이꾸스꼬로대표되는아난(Hanan 안데스, 고지대)과리마로

대표되는우린(Hurin 해안, 저지대)의대립, 더나아가원주민과지배층인미

스띠, 안데스와자본주의세계간의대립으로확대되어나타난다.

1560년대에 식민체제가 위기를 맞자, 1570년 무렵 똘레도는 안데스를 효

율적으로통제하기위한개혁을추진했다. 그의개혁은전략적소읍조성을

통한원주민재배치, 조세제도의조직화, 은광노동력확보를위한강제노동

체제확립이라는세가지핵심문제해결이목표였다. 그런데그의정책은원

주민 공동체인 아이유(ayllu)를 파괴하고 조세부담을 가중시키는 부작용을

수반한다. 더구나강제부역인미따(mita) 제도등을통한원주민노동력착취
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는결국원주민의유랑민화까지야기한다. 원주민들이스페인인들의소읍이

나다른아이유로도망가면미따와세금을면제받았기때문이었다. 원주민

의유랑민화현상은특히안데스지역에서심했는데, 유랑민의증가는남은

사람들의부담가중이라는악순환의고리가되었다. 떠난자와남은자모두

에게 고달픈 현실은 과거 잉카의 시대를 풍요의 시대로 미화하며 그리워하

는결과를낳는다. <빠이띠띠신화 Paititi>에따르면한목동이빵반죽을잃

어버리는데, 그반죽이잉카의찬란한도시빠이띠띠로목동을인도한다. 그

곳에서빵반죽을되찾은것은물론금과은까지얻은목동이농장에돌아와

주인에게 사실을 이야기하자, 주인이 그곳으로 데려다 달라고 한다. 하지만

길 흔적이 사라지고 마는데, 잉카인들이 미스띠들을 좋아하지 않기 때문이

다. 그구전은만약목동이주인에게그이야기를하지않았으면사람들이과

거처럼부유했을것이라고끝을맺는다. 신화는잉카의숨어버린도시빠이

띠띠를빵반죽, 즉먹을것과금, 은등이존재하는풍요의도시로묘사하는

반면현재일을하고있는농장은빈한한곳이라고함으로써식민지배로형

성된사회질서가원주민빈곤원인임을명확히드러내고있다. 즉현재의권

력층인미스띠들이과거에존재했던이상향과원주민들사이를단절시키는

절대적인 원인이라는 것이다. 때문에 일부 원주민들은 미스띠를 와마니와

동일한권력범주의존재, 원주민의생사여탈권을쥐고있는존재로간주한

다(Ossio 1973, 399-400). 이처럼원주민들이지배층을신과동급으로간주하

고있다는사실은그들이사회지배층과원주민계층간의간극을얼마나크

고극심하게느끼고있는지능히짐작케해준다. 페루인들은페루라는한나

라에 살지만 계층에 따라 착취하는 세상과 착취당하는 세상이라는 완전히

다른세상에살고있으며, 그두세상은조화를이룰수없다고안데스인들이

인식한다는말이다. 현재와는완전히반대되는또다른세상을바라는「아단

에바 신화」나「머슴의 꿈」과 같은 구전이 등장하는 한 원인이 바로 페루 사

회의이같은이원성에있다.

식민통치를거치는동안사회계층화가진행되면서대다수원주민들이혼
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혈인들은 물론 흑인보다도 못한 신세로 전락한다. 주인들 입장에서 돈으로

구매한아프리카흑인노예는상대적으로‘소중한재산’이었다. 하지만원주

민은 그렇지 않았기에 주인들은 원주민의 처지에 전혀 관심을 두지 않았다.

게다가흑인노예에게는자유인신분을획득할수있는길도여러가지로열

려 있었지만, 원주민들에게는 신분 상승 가능성도 적었다. 또한 유럽인들이

메스띠소나물라또를백인과원주민의중간집단으로이용해그들에게중간

관리자역할을맡기는경우도많았다. 그러자혼혈인들은자신들의지위하

락을 우려해서 원주민과의 유대관계를 거부했다(Jonathan C. Brown 2005,

247). 오히려 그들 중간집단은사회적 구별과 법적 차별의 강력한 지지자가

되었고, 이는소수백인이다수원주민을지배하던식민사회가견고할수있

었던한이유가된다. 특히꾸스꼬같은원주민밀집거주지역에는다른곳

보다 백인이 훨씬 적었기 때문에 물라또나 메스띠소가 상대적 특권층이 될

수있는기회도그만큼많았고, 일정정도의사회적지위를획득한혼혈인들

은백인상류층흉내를내며거만하게행동했다. 그래서각종민담에서는메

스띠소입장이냐미스띠입장이냐일반원주민입장이냐에따라, 또유럽인

들과의관계에따라‘정복’이나식민통치에대한관점이다소다르게나타나

기도 한다. 원주민들은 자신들을 천대하고 멸시하는 태도에 지극히 경멸적

인시선을던진다. 「머슴의꿈」과더불어「돼지박사들 Los cerdos doctores」

에그같은원주민의조롱이잘나타난다. 그구전에서는한나그네가잠자리

를찾아대저택에갔는데그곳에있던살찐박사들이인사조차받지않고무

시하더니 자고 일어난 이튿날 박사들은 간 곳이 없고 돼지들만 꿀꿀거리고

있었다며지배층을풍자하고있다. 반면앙까쉬지방의한축제에서잉카와

삐사로는 적대관계가 아닌 서로 포옹하며 춤추는 관계로 묘사된다. 목축업

이 발전한 그 지역은 해안지역에 육류를 공급하면서 백인과의 접촉이 잦았

고그결과스페인인들의문화에친숙했기때문이다. 그런데사회계층화는

상대적 하층민인 원주민 사이에서도 진행된다. 유럽과 안데스의 만남 초기

부터꾸라까계층을중심으로문화혼합에적극적인원주민들도일부있었다.
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특히스페인문자와언어더나아가생활방식을수용한원주민들은후에소

위‘백인(유럽)화된원주민’인촐로(cholo) 혹은라디노(ladino)로발전해일

반원주민들과는차별화된존재가된다. 「스페인어의대가는비싸다」에서값

을깎아달라는말에같은마을출신이면서도스페인어를할줄안다는이유

로스페인어단어하나를섞어말하며오히려값을올리는일에서그들과일

반원주민의차이가드러나고있다.

한편그민담은원주민간의이질화문제뿐만이아니라또하나의중요한

사실을 보여주고 있다. 바로 유럽 식 상업 경제 도입으로 인한 폐해다. ‘정

복’이안데스에가져온큰변화중의하나는안데스인들에게는생소할수밖

에 없는 시장 체제의 도입이었다. 식민통치가 공고해지면서 부과되기 시작

한인두세와상품구매필요성으로인해화폐경제가확산되자일부원주민

들이노동시장에뛰어들지만, 공동체내재분배와상호의존성에토대한경

제 체제를 중시하고 상업을 천시했던 안데스 원주민들은 여타 지역 원주민

에비해시장경제에상대적으로둔감할수밖에없었다. 「스페인어의대가는

비싸다」에서도드러나듯, 새로이도입된상업경제는결과적으로또하나의

안데스인착취기제로작용한다. 게다가스페인식경제제도는노동과관련

한 성의 범주까지도 변화시켜 놓는다. 예를 들어 과거에는 실 잣고 베 짜는

일이여성들만의활동이었으나상업화된직물작업장에서는관련기계를남

성이맡아다루어야했다. 그런낯설고거북살스런사회현상들은당연히가

치관혼란으로이어졌다. 유럽식삶의방식에적응하지못한원주민들은사

회에서 가장 열악한 환경에서 가장 부당한 대우를 받은 것은 물론이고‘정

복’과는 또 다른 차원의 사회 파괴와 혼란마저 겪은 것이다. 사회의 계층이

분화되면서 안데스 원주민들이 페루 내에서 최 하층민으로 전락해 참담한

삶을이어가고있다는생각은한걸음더나아가원주민들이또다른수탈에

도시달리고있음을깨닫는단계로까지발전한다.

찬까라이의잉카리신화에따르면잉카의잘려진머리에서수염이자라는

데잉카가되돌아오는것이두려운삐사로의후예들이한달에한번씩수염
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을 밀어버린다고 한다. 이처럼 스페인인들이 잉카 귀환을 가로막고 있다는

생각이 번진 계기는‘정복’30-40년 후부터 원주민들에게서 생겨나고 있던

안데스 전통 문화에 대한 강력한 향수를 경계하려는 스페인인들의 의도 때

문이었다.16) 실제로잉카의몸이타버리면돌아오지못할것이라는원주민들

생각을 알아차린 정복자들이 잉카 부활에 대한 원주민의 희망을 없애기 위

해 잉카를 처형한 후 그 시신을 태워버렸다는 소문을 퍼트린 일도 있었다

(Raquel Chang-Rodríguez 1991, 67). 하지만스페인측의의도에도불구하고

안데스인들사이에는잉카리신화와연관된새로운신화와민담이형성되어

간다. 또다른잉카리신화는태양의아들인에스빠냐리가형제인잉카리의

강력함을 시기하여 글자를 보여줌으로써 잉카리를 죽인 다음 그 머리를 숨

긴 이후에‘목 따는 자’들이 생겼다고언급하고있다. 그런데 이 목 따는 자

들을다룬신화가바로「냐깍신화Ñakaq」다.

「냐깍 신화」는 목 따는 자인 냐깍들이 지나가는 안데스인들을 급습해 목

을딴다음잉카리신화와마찬가지로털을밀어버리고는그시신에서기름

을짜낸다고한다. 그리고그기름을외국에가져가서약으로만들어병치료

에이용한다는것이다. 그런데몰리나(Molina)에따르면 1560년대초스페인

인들 병 치료에 원주민 기름이 필요하다는 소문이 실제로 퍼졌다고 한다

(Manuel Burga 2005, 155). 백인들이안데스인의피땀을쥐어짜는현실에대

한인식이기름을짠다는적나라한표현으로나타났던것으로볼수있다. 그

리고 식민시대부터 교회 종소리를 좋게 하기 위해 인간의 기름을 사용했다

는오랜믿음도있었는데(Luis Millones 2000, 42), 이역시교회가사회의부

를빨아들이고있었기때문이다. 16세기부터대부업에진출해상인과함께
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16) 이시기는안데스역사에서새로운국면이전개되는중요한시기였다. 우선안데스의
신화적역사관에따르면또한번의빠차꾸띠가일어나는변혁기여서원주민저항운
동이활발했던시기였다. 하지만뚜빡아마루의처형(1572)으로잉카부흥운동이일
단락되는시기가바로이시기고, 본문에서언급했지만, 똘레도부왕이부임한시기
(1567-1581, 안데스에간것은 1569) 역시바로이시기다. 그리고보다일반적으로는

‘정복’을직접경험한세대가소멸하는시기에해당한다(Nathan Wachtel 1976, 95).



식민시대내내은행역할을대신한대출의핵심주체가되었던교회는 18세

기경이면막대한재산가가되어있었다. 더구나교회는소수유럽인이다수

비 유럽인을 지배하는 식민지 사회의 필수불가결한 일부였다. 때문에 원주

민들 입장에서는 교회 역시 약탈자에 지나지 않았다. 수탈자로서의 교회라

는인식은「아따왈빠최후에대한비극」에서도나타난다. 알마그로가자신들

은금과은을찾아왔다고하자발베르데(Valverde) 신부가그게아니라진정

한신을알리러왔다고재빨리말을고치는장면이바로그것이다. 교회가스

페인의 착취에 동조하면서도 그 사실을 은폐하는 역할을 하는 일종의 방패

막이에 지나지 않는다는 사실의 폭로라고 볼 수 있다. 「냐깍 신화」는 그 첫

착취가바로잉카리신화의주요테마인첫목자름, 즉‘정복’에서시작되었

음을 단적으로 지적하고 있다. 이상의 사실들을 종합해보면, 잉카리 신화의

참수모티브가현대화된신화이자식민시대의핍박이만들어낸신화가바로

「냐깍신화」임을알수있다. 하지만「냐깍신화」는잉카리신화에서한걸음

더나아가안데스인들을고통에빠뜨리는주체를스페인에서여타자본주의

국가들로확장시켜놓고있다.

「냐깍신화」속의냐깍들은영어나스페인어를사용하는사람들이라고하

고, 신화에는 독일과 미국이라는 나라도 등장한다. 그러므로 냐깍들이 안데

스인을죽이고그기름을짜간다는표현은스페인의착취뿐만이아니라모

든외국인의안데스인착취와수탈에대한극단적표현이아닐수없다. 또한

외국인이그기름으로만든약을먹고생명을연장한다는말은현대자본주

의가 약자에 대한 가혹한 수탈로 유지되는 체제라는 인식의 표현이라고 하

겠다. 이처럼 외국인으로 인해 안데스인들의 삶이 피폐해지고 있다는 생각

은과거의인간신화중하나에서도나타난다. 그신화에의하면과거는풍요

로웠으나요즘사람들은일만하며고통속에서산다. 그런데그런현실이도

래한이유는바로미국과러시아가비를감추는기술을익혔기때문이다. 그

결과 물이 말라버리는 바람에 자신들은 농사일을 못하고 죽을 때까지 일자

리를 찾아다닌다는 것이다. 두 신화는 식민지배로 자신들의 공동체를 잃고
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세금과강제노역에시달리며때로는유랑자신세로전락했던안데스인들이

지금에 와서는 앞선 과학 기술과 자본력을 통한 외국의 수탈에까지 시달리

는 처지가 되었다는 자각을 표현하고 있다. 이처럼‘정복’전에는 잉카였던

안데스인들증오의대상이식민시대구전에서는‘정복’직후의스페인인, 식

민시기및근대의미스띠들, 현대의모든기득권층그리고자본으로대표되

는 수탈자로서의 외국인을 포괄하며 그 범위를 넓혀가고 있다. 결과적으로

안데스인들은페루내에서는지배층에수탈당하고또국제적으로는외국자

본에 수탈당하는 존재, 이중의 착취를 당하는 존재들이라고 여러 구전들이

고발하고있다.

III. 결 론

‘정복’과식민통치가불러온고통은안데스인들의시선을과거로향하게

만들었다. 뒤집혀버린세상, 금지와박해가따르는세상속에서도그들은그

상처에 끊임없이 맞서면서 나름의 방식으로 그 사건을 설명하고 새로운 정

체성을구성해왔다. 새로도래한세상에대한부정적인식과안데스의과거

에대한향수가그과정에서공감대를형성했고, 그런집단의식은식민시대

부터오늘날에이르기까지연극이나신화, 민담등을통해전승되고있다. 안

데스인들은「학교 신화」등을 통해‘정복’을 설명하고 잉카의 마지막 왕을

다루는「아따왈빠최후에대한비극」이나「아뿌잉카아따왈빠망」같은구전

을통해‘정복’에대한집단기억을보존하고계승해왔다. 또한「냐깍신화」

는식민지배와현대자본주의사회의비인간적인면모를고스란히드러내고

있고, 「돼지박사들」은현실의울분을조롱이라는방법으로달래고있다. 그

런가 하면 <빠이띠띠 신화>에서 과거를 이상화하면서「머슴의 꿈」이나「아

단에바신화」에서는세상이다시뒤집히기를염원하고있다. 그리고잉카리

신화와「아타왈파최후에대한비극」을비롯한많은구전들에서는자신들이

가난해진이유를잉카의죽음으로금과은이사라졌기때문이라고설명하면
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서도잉카리가되돌아오는최후의심판일에금과은이다시나타날것이라

고말하며지금과는다른미래에대한희망의끈을놓지않고있다. 이런의

미에서‘정복’과식민통치를증언하는안데스의신화와민담은과거에대한

이해의 노력이면서 현재의 대안 제시이자 미래를 밝히려는 3차원적인 시도

의결과물이라고하겠다.

식민시대이래의안데스신화나민담이차후어떤양상으로남고또변화

해가게될지는알수없다. 그리스-로마신화처럼의례의맥락을상실하고세

속화되어 한낱 이야기 거리, 오락 거리로 전락하는 상황이 될 수도 있고 또

어쩌면박제되고화석화된문화로변해문헌속에서나찾아볼수있는보다

비관적인상황에놓일수도있다. 하지만그리스-로마신화와는달리‘정복’

의충격과식민통치의고통을담은신화, 전설, 연극, 축제, 문학, 회화, 춤등

여러형태의안데스대중문화들은사회적실천들과서로영향을주고받으며

의례적인맥락을유지해오고있다. 안데스인들내면에한켜한켜쌓여오던

저항정신이표층으로분출되어대대적인정치·사회적실천으로이어진사

건이바로뚜빡까따리(Tupac Catari)나뚜빡아마루 2세봉기같은사건이었

기때문이다. 사실상식민시대의수많은저항운동들은곧신화와하나되는

의례, 안데스신화나민담이담고있는원주민들의염원을실천적행동으로

옮기는 일종의 제의였다고 볼 수 있다. 스페인인 추방, 잉카제국 재건, 경제

구조재편이라는 3대혁신강령을내세웠던뚜빡아마루 2세의경우는물론

이고 1742년에자신을아뿌잉카(Apu Inca)라칭했던봉기군지도자후안산

또스아따왈빠(Juan Santos Atahualpa)의경우에도나타나듯, 식민시기의여

러사회변혁운동은안데스의신화나전통사상에대한믿음에기반을둔운

동이었다. 그리고뚜빡아마루 2세봉기가송영복(2005)이말하듯반외세, 반

기득권적인성격을가지고있다면, 반외세적성격의「냐깍신화」와반기득권

적인 성격의「머슴의 꿈」은 식민시대 최고의 사회 운동이 내세웠던 기치를

보다 온건하지만 효과적인 방법으로 두루두루 전파해가고 있다. 그런 구전

문화가앞으로그들의의식을더욱결집시켜간다면장차제2, 제3의뚜빡아
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마루운동을불러올가능성도배제할수는없다. 신화나민담에담긴의식들

을내면깊숙한곳에간직하는한그런실천적의례는그근본은같되양상은

다양하게 지속적으로 반복되는 것이 일반적인 현상이기 때문이다. 이와 관

련해한가지주목해야할점은최근까지도새로운민담과신화들이형성되

고있고, 전통에기반을둔그구전들이변화해가는세상에대한나름의해석

을 담아가고 있다는 사실이다. 적어도 지금까지는 안데스 전통 사상이‘정

복’으로 야기된 안데스지역의 정치, 사회, 경제, 문화, 종교 영역의 제 문제

에그그림자를드리우고있다는말이다. 군부쿠데타가일어났던 1969년이

후 페루에서 뚜빡 아마루가 신정부의 상징으로 받아들여져서 그의 모습이

동전, 깃발 등에 나타났다거나 대통령이 뚜빡 아마루 3세로 자처했던 일은

안데스 구전문화의 현재성과 그 파급력, 영향력을 확인시켜주고 있다. 지금

처럼안데스인들이식민시대이래의구전을가슴깊이새기며곱씹는한그

들에게‘정복’과식민통치로인한정신적, 물리적통증은현재진행형을넘어

미래진행형이 될 것이고 그들은 그 아픔에서 벗어나기 위해 의식 내면에서

참담하지만처절하게계속싸워나갈것이다.
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