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Resumen Naufragios (1542) de Alvaro Nufiez Cabeza de Vaca destaca por su
leitmotiv, el fracaso del proyecto colonizador. La trama central de este testimonio
se desarrolla a través de las dificultades y del sufrimiento que el autor/personaje
experimenta en su viaje hacia el Panuco. Sin embargo, la retérica del fracaso
no muestra la frustracion total del autor como colonizador. Mas bien, representa
el valor de la desgracia y el beneficio del sufrimiento como parte del proceso de
colonizacion. La hipotesis del presente articulo es que el concepto binario
vestido/desnudo, que marca el comienzo y el final del itinerario fisico y simbdlico
del autor, muestra el proceso mediante el cual la nueva subjetividad del “yo” se
constituye como un colonizador “pacifico”. No obstante, podemos ver algunos
momentos en que dicha division binaria no funciona bien o contradice la
intencionalidad del colonizador. Aunque Cabeza de Vaca procura recuperar su
prestigio como colonizador o proponer un modelo alternativo de colonizacion a
través de su narrativa de sufrimiento, el texto crea una fisura en donde el sujeto
se ve obligado a adoptar una posicion diferente hacia su propia “europeidad” y
ante la cultura indigena.
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l. Introduccion

A diferencia de las otras crénicas de la expedicion colonizadora de
América producidas en el siglo XVI, Naufragios (1542) de Alvar Nifiez
Cabeza de Vaca (ca. 1490-ca. 1559) se destaca por su kitnotiv: €l fracaso de
la empresa colonizadora. Aunque este no es el unico texto que trata sobre el
desastre y el fracaso de esta empresa (porque podemos leer sobre ellos en el
Diario del primer vigje de Cristobal Colon y en la Segunda carta de relacion de
Hernan Cortés), la trama central de Naufragios se desarrolla enfocandose en
la derrota y el suftimiento que el autor-personaje expetimenta en su itineratio.
Sin embargo, la retdrica del fracaso no muestra la frustracion total del autor
como un colonizador. Aun cuando Cabeza de Vaca no configura la imagen
de un héroe tradicional (quien vence a su enemigo y logra una hazafia, como
en otros textos de la época), su texto representa el valor del infortunio y la
ventaja del sufrimiento como parte del proceso de colonizacion.

Alvar Nifiez Cabeza de Vaca fue uno de los miembros de la expedicion
de Panfilo de Narvaez (1478-1528) a la Florida. Después del fracaso de esa
expedicion debido a los desastres naturales y a la falta de liderazgo, Cabeza
de Vaca lleg6 con algunos compafieros a la isla de Galveston en Texas, en el
afio 1528. Cuando iban a viajar hacia el Panuco en 1529, Andrés Dorante,
Alonso del Castillo y Estebanico (su esclavo africano) fueron esclavizados
por los indigenas mariames de Texas. En 1533, Cabeza de Vaca finalmente
se reunio con esos tres sobrevivientes y juntos escaparon en 1534. Después
de dos afios, llegaron a Tenochtitlan.” El autor del texto sustituye su fracaso
por el esfuerzo al servicio del rey (Carlos V) a través de la narracién de sus
infortunios. De modo que, como sefiala Rolena Adorno, “Cabeza de Vaca

had placed himself far from the scene of pathetic victimization by terror,

1) La informacién histérica procede del articulo de Rolena Adorno (1991, 165).



within a biblical tradition of spiritual grace and a literary one of chivalric
dignity and courage” (1991, 168). El terror funciona solo como una
referencia para que se destaque el esfuerzo y el valor del naufrago ante una
adversidad inmensa. Adorno revela asi cémo es que el texto ofrece la
propuesta de la colonizacion pacifica en vez de la destruccion violenta.
Cabeza de Vaca sostiene que se necesita un cambio en la manera de colonizar
a los indigenas: de la destruccién o desalojo violento de sus tertitotios se
deberia pasar a la persuasion, para que estos vuelvan a habitar en el territorio
conquistado. De esta manera, el colonizador podtia usar la fuerza del trabajo
indigena para cultivar la tierra. Ademas, Adorno se concentra en la
“negociacién del horrot” entre los europeos y los indigenas: “Fear of other
was a weapon employed by both sides, the native American and the
European. Both groups created, managed, and manipulated it, depending
on who had the upper hand” (1991, 167). Para realizar este nuevo modelo
del sujeto colonizador, es necesario el entendimiento del mecanismo a través
del cual opera la sociedad indigena. Sin embargo, segin Adorno, ese
entendimiento del otro (el mecanismo de terror) no es una apropiacion
unilateral, sino el proceso mutuo entre los protagonistas europeos y los
indigenas. Esta perspectiva del texto nos entrega el primer punto de partida
del presente analisis: en Nazufragios, la reaccion a la cultura alternativa no solo
ocurre en la parte de los colonizadores europeos, sino también en la de la
comunidad indigena.

Por otro lado, José Rabasa oftrece otra perspectiva. Este ctitico apunta que,
aunque la retorica de Cabeza de Vaca es diferente a la de los otros
conquistadores, su base epistemoldgica se forma por la cultura de la
colonizacion. A través de una lectura sobre la ideologfa del momento, Rabasa
cuestiona el punto de vista de los criticos contemporaneos que reproduce
(perpetua) la cultura de colonizacién en sus interpretaciones. Segin Rabasa,

para recuperar la voz de los indigenas en oposicion a la perpetuacion del
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punto de vista conquistador, debemos develar la ““self-representation of a
law-abiding colonial official and conquistador” (2000, 83) escondida en los
textos de Cabeza de Vaca por la retérica del naufragio y la del chaman
convertido. La metodologia de Rabasa no solo se esfuerza en la
reconstruccion de la intencionalidad del autor en la produccion del texto,
sino también en la deconstruccion de la epistemologia de constituir/leet el
texto. Esto ofrece el segundo punto de partida a mi analisis. Aunque el
acercamiento hermenéutico para recuperar la intencionalidad del autor es
importante, también es necesario de-construir la topografia epistemoldgica
que constituye la escritura y la lectura del texto. La subjetividad del yo como
un naufrago en este texto funciona como una estrategia de esconder la
contradiccion interna de la posicién enunciadora que sucesivamente se
desestabiliza entre un europeo colonizador y un colono adaptado por la
cultura indfgena. Mi analisis no solo se enfocara en como este texto realiza
la ideologia de colonizacion de la época, sino que también indagara en como
se revela la fisura de la narracion.

El presente trabajo discutird acerca de la divergencia de las posiciones del
autor cuando el texto representa la relacion binatia desnudez/vestido, a fin
de suponer la voz escondida de los otros en Nasufragios. En ese sentido, el
presente analisis se enfocara en las distintas maneras de representar la
desnudez del autor-personaje y la de los indigenas en este texto. Mi hipotesis
de trabajo es que la relacién binatia vestido/desnudo, que matca el inicio y
el final del itinerario fisico y simbolico del autor, muestra el proceso en el
que se forma la nueva subjetividad de yo como un colonizador “pacifico”.
Sin embargo, podemos ver algunos momentos en los que esa relacién binaria
no funciona bien o contradice la cultura de la colonizacién. Como precisa
Yolanda Martinez-San Miguel, estos espacios transitorios de Naufragios
pueden ofrecer “subject hesitating between the complete reincorporation

to an imperial order and the unavoidable interaction with an overseas alterity



that transforms the narrator” (2008, 75). Aunque Cabeza de Vaca intenta
recuperar su prestigio como un colonizador y/o proponer un modelo
alternativo de colonizacion, la practica del texto crea el espacio en el que las
posiciones diferentes (a veces contradictorias) del sujeto se confrontan y se

cruzan.

Il. Desnudo/vestido: el punto de referencia que ubica el yo
en el itinerario sin rumbo

La formulacién simbolica desnudo/vestido presupone la superiotidad del
yo la cual, en este caso, se basa en la ética europea de cubrir y esconder el
cuerpo a través de los vestidos. De esta manera, la relacion binaria
desnudo/vestido funciona como el criterio que divide la civilizacion y la
batbarie. Como subraya Ruth Barcan, el uso del simbolo de la desnudez
(nakedness) de los indigenas como falta o inmadurez contribuye a la
invencion del colonialismo desde el siglo XVI: “Christian tradition has made
clothes the mythical exemplum of ‘civilization’ and indeed of humanness,
via the story of Adam and Eve. This helps explain why to the Christian
colonists, nakedness became the exemplary sign of savagery” (2004, 154).
Con base en el episodio biblico de Adan y Eva, la desnudez adquiere la
temporalidad del pasado, la cual relaciona la imagen de la inmadurez con la
falta de civilizacién. Ademas, la referencia para encajar la experiencia del
encuentro con los otros en la relacion binatia desnudez/vestido siempre es
el yo, quien se viste a través de la moda europea. En este proceso
hermenéutico del encuentro con los otros, las practicas culturales de los
indigenas se descontextualizan de su propia sociedad. Diversas sociedades
no-europeas y sus practicas culturales se homogeneizan en una sola categorfa:
el otro barbaro e inmaduro. Sin embargo, como sefiala Matriselle Meléndez,

esta obra ofrece pasajes donde “la desnudez es percibida positivamente por
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los indios que asocian la ropa con lo negativo y como lo caracteristico de los
espafioles” (1995, 415). Esta parte que se enfoca en la perspectiva de los
indigenas también revela una decontextualization de la cultura espanola por los
otros: “Los espafioles no son capaces de reconocer la desnudez como
elemento de su cultura ya que la conciben como caracteristica de los no
civilizados. Los indios tampoco pueden reconocer la desnudez como
atributo de los espafioles, no a Cabeza de Vaca como uno de ellos”
(Meléndez 1995, 414). La narracién de Naufragios, por un lado, resalta la
oposicion desnudo/vestido como una base fundamental de la relacion entre
la barbarie y la civilizacion, desde la perspectiva de los europeos. Al mismo
tiempo, esa evaluacion binaria asoma la recepcion de la cultura europea por
la sociedad indigena.

El primer uso de la palabra “desnudo’ en el texto se asigna a los indigenas.
Cuando el autor describe a los habitantes del “Nuevo Mundo” con los que
se ha encontrado desde la Florida hasta Aute, en el capitulo VII, una de las
caracteristicas mas destacadas de ellos es su desnudez y, por lo tanto, sus
cuerpos: “Cuantos indios vimos desde la Florida aqui, todos son flecheros;
y como son tan crescidos de cuerpo y andan desnudos, desde lejos parescen
gigantes. Hs gente a maravilla bien dispuesta, muy enjutos y de muy grandes
fuerzas y ligereza” (Cabeza de Vaca 1542, 24).? Como otros colonizadores,
Cabeza de Vaca también se enfoca en la desnudez de los indigenas, la cual
es un arquetipo del salvaje/barbaro en la tradicion cristiana. La petspectiva
del autor hacia la desnudez de los indigenas connota la valoracion negativa
(el barbaro inocente), al mismo tiempo que muestra implicacién erdtica hacia
sus cuerpos (el buen salvaje). Como concluye Margo Glantz, la funcién de
la desnudez en Nanufragios es doble, porque su sentido en este texto se basa

en la intertextualidad con el episodio de Adan y Eva, donde coexisten la

2) Cito por la edicion de Calpe, 1922, que registra el espafiol de la época.



inocencia de los barbaros y la hermosa inmortalidad en la época del Edén:

La desnudez edénica presupone la inocencia -la de nuestros primeros
padres y la de los pobres de espiritu y los barbaros- y la hermosura, pero
también, en cierto modo, la inmortalidad. Para los conquistadores la
desnudez de los indigenas evoca -y provoca- un erotismo. La polarizacion
extrema de la desnudez se encuentra en el naufragio, entendido como la
pérdida total o provisoria de la territorialidad y la civilizacién; figurada, la
primera, por la destruccién de los barcos y, la segunda, por la carencia de
vestimenta (1992, 32).

Sin embargo, la descripcion de la desnudez no solo es la reproduccion del
simbolo tradicional de buen salvaje y barbaro pobre, sino también la reflexion
sobre la condicion personal/histdrica enfrentada por el autor. La inocencia
y la hermosura de los indigenas desnudos se complejizan por la posicion
contradictoria del autor con respecto a su destinario. El “Proemio” del texto
muestra de una manera mas explicita esa posicion compleja desde donde
escribe Cabeza de Vaca. En la dltima parte del “Proemio”, que explica el
proposito de su escritura, el autor define su texto como “el que un hombre
que sali6 desnudo pudo sacar consigo” (Cabeza de Vaca 1542, 5).” Esa
retérica de la desnudez fortalece la condicion de aislamiento y de la total
carencia de ayuda que suftia él mismo privilegiando su posicién que le
permite acercarse a la cultura autdctona (con similitud a la de un etnégrafo
moderno going native).

Cabeza de Vaca, a diferencia de los otros colonizadores que describen la
desnudez mediante la imagen contradictoria salvaje/barbaro, confirma
repetidamente que estuvo entre los indigenas desnudo “como ellos”, por
largo tiempo. El yo del texto no puede mantener su posicion alejada del otro

observado e interpretado. Después de que Cabeza de Vaca es abandonado

3) La edicion de Calpe no tiene el “Proemio” de Cabeza de Vaca. El presente trabajo, para
citar las partes del “Proemio”, usard la publicacion de Ediciones elaleph.com, 2002.
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por el equipo del gobernador Narvaez, él y sus compafieros se despojan de
su propia ropa para ejecutar con mayor agilidad una accién (sacar la barca
cubierta en la arena) y luego pierden todo su equipaje, vestimenta y comida
a causa de una tormenta. Sylvia Molloy considera el sentido simbdlico de
este momento como una trasferencia del mandato de Narvaez a Cabeza de
Vaca: “Este desnudamiento justo después de haber tomado el leme [timén]
es significativo: distinguira a una nueva persona, un yo que, perdida toda
embarcacion queda con compafieros ‘desnudos como nascimos y perdido
todo lo que trafamos, y aunque todo valia poco, para entonces valfa mucho
(.72 (1987, 431-432). Molloy considera esta representacién del naufragio
como un ritual donde un personaje mediocre se convierte en un héroe. A
través del “desnudamiento”, el agente de accion del itinerario es el autor
mismo, aunque su itinerario “se ira llenando con lo desconocido -América-
hasta lograr nuevo set, nueva identidad” (1987, 432). Cuando el grupo de
Cabeza de Vaca termina su naufragio, recibe la ropa en el capitulo XXXVI:
“Llegamos a Méjico domingo, un dia antes de la vispera de Santiago, donde
del visorey y del marqués del Valle fuimos muy bien tratados y con mucho
placer recibidos, y nos dieron de vestir y ofrecieron todo lo que tenfan, y el
dfa de Santiago hobo fiesta y juego de cafias y toros” (Cabeza de Vaca 1542,
141). De este modo, la relacién binatia vestido/desnudo funciona como una
referencia simbolica para marcar el inicio y el final del itinerario sin rumbo.

Sin embargo, paraddjicamente, la pérdida de la ropa se considera como
una pérdida total de subjetividad del autor. Si bien Cabeza de Vaca procurd
embarcar y seguir su camino en el capitulo XII, de repente, él perdi6 toda la
comida, la barca y su propiedad. Entonces, para él y sus hombres, solo quedé

la opcién de esperar y obedecer a los indigenas:

[...] y como fbamos desnudos y el frio que hacia era muy grande, soltamos
los remos de las manos, y a otro golpe que la mar nos dio, trastorné la barca;

el veedor y otros dos se asieron de ella para escaparse; mas sucedié muy al



revés, que la barca los tomé debajo y se ahogaron. Como la costa es muy
brava, el mar de un tumbo eché a todos los otros, envueltos en las olas y
medio ahogados, en la costa de la misma isla, sin que faltasen mas de los
tres que la barca habfa tomado debajo. Los que quedamos escapados,
desnudos como nacimos y perdido todo lo que trafamos, y aunque todo

valfa poco, para entonces valia mucho (Cabeza de Vaca 1542, 43-44).

En esta escena, ¢el sentido simbdlico de la desnudez es una emancipacion
de la autoridad previa o la pérdida total de su agencia? Estas dos preguntas
no son contradictorias si dividimos el yo con los otros, con respecto al corpus
del sujeto para el autor. La transferencia de agencia y la construccion del
sujeto solo se cumplen entre los europeos. La opresion y la violencia por
parte de los indigenas son una dificultad o un factor del sufrimiento necesario
para que el sujeto heroico y martirial se destaque, como también ocurtre con
las catastrofes de la naturaleza (tormentas, rios desbordados, arboles y llanos)
en esta obra. Sin embargo, esta divisién yo/otro aplicada a la relacién entre
los europeos y los indigenas no opera estrictamente en todo el texto, porque
la condicion enfrentada por el autor y los sobrevivientes los obliga a la
apropiacién y la interiorizacion del codigo cultural de los indigenas.

Aunque Cabeza de Vaca empieza a escribir su texto como un enunciador
de la memoria, en muchas partes del relato, el autor se traslada al objeto de
enunciacion. Esta es la condicién que posibilita las fisuras de la narracion
que constituye el yo (europeo y cristiano) alrededor del sufrimiento
producido por los otros (indigenas y naturaleza latinoamericanos). Las
posiciones de Cabeza de Vaca, como escritor y personaje del texto, pueden

considerarse, segun Rabasa, como la condicién del etnégrafo:

De la misma manera que todo texto etnografico es un testimonio de un
‘estando alla’ (being there), su escritura siempre se efectua ‘estando aca’ (being
here) [...] Alvar Nuifiez también escribe su texto en un ‘estando acd’. En su
caso, el publico esta fundamentalmente formado por las autoridades
eclesiasticas y seculares de la Espana de Catlos V (1995, 178).
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Aunque Cabeza de Vaca se apropia de la “allegoresis” (1995, 176) de
etnografo, como seflala Rabasa, la dificultad enfrentada por el autor de
Nanfragios es mas compleja porque el motivo de la experiencia de being there
no es por decision del libre albedrio. Hay varios momentos en los que ¢l
no mantiene la distancia ni la divisién con respecto a los indigenas, sino
que debe actuar como ellos para obtener un mejor tratamiento por esa
sociedad. A continuacién, indagaré como la relacién binatia vestido/
desnudo funciona o no en el texto, a fin de reflexionar sobre el limite de la
subjetividad formada por la divisién el yo/los otros que procura demarcar

el texto de Cabeza de Vaca.

lll. Vestido invisible: el limite epistemolégico del yo y la
desestabilidad de la division

En las partes que narran la cautividad de los europeos por los indigenas,
Cabeza de Vaca menciona repetidas veces su estado de desnudez como signo
de sufrimiento y del estado incomodo al que no puede acostumbrarse.
Glantz sefala que la funcion principal de la descripcion de la desnudez en
este texto es la abstraccion de sufrimientos que el autor y los sobrevivientes

experimentan:

El texto estructura asi la desnudez: limita, abrevia e intensifica; el estribillo
pretende que va a omitir la formulacién de los trabajos, las miserias, las
necesidades de los protagonistas; en verdad su uso le otorga una significacién
especial: se transforman en fronteras geograficas de relato, o en puntos
sobresalientes del camino como en los cuentos de hadas y, como en los
corridos, se activa la conciencia subliminal de la desgracias y la de los

innumerables trabajos que los sobrevivientes deben soportar (1992, 34).

A través de esta perspectiva, podemos formular la cuestion que nos

permita descubrir las fisuras de la 1ogica central en el texto; Cabeza de Vaca



no describe su experiencia del sufrimiento con mas detalle, sino que la
simplifica. Ia referencia repetida de la desnudez podtia mostrar la modalidad
transitoria del autor para constituir la imagen de si mismo: un estado
ambiguo entre un civilizador y un barbaro adoptado. A través de la referencia
de la desnudez, el autor afirma que no perdié totalmente la conciencia como
cristiano europeo, aun cuando su cuerpo estaba desnudo como el de los
indigenas. Este estado efimero del autor no significa el reconocimiento
igualitario entre el yo y los otros. Como precisa Rabasa, este texto reproduce
“la subordinacién del saber indigena” (1995, 180). Por ejemplo, cuando
Cabeza de Vaca describe su rol de médico en la sociedad indigena, declara
que su tratamiento esta basado en la creencia en el Dios cristiano, no en la
religién indigena. De esta manera, la fama y la superioridad obtenidas por
su conducta médica en la sociedad indigena son representadas como una
parte del servicio para Dios y el rey espafiol.

Sin embargo, la situacion en la que Cabeza de Vaca se apropia del codigo
cultural de los indigenas (por su voluntad y/o por la opresion) desestabiliza
la jerarquia y la division entre el yo europeo y el otro indigena. La posicién
de como si (un simulacro) entre el europeo y los indigenas, el enunciador y el
enunciado, y el yo y el otro, deja partes donde la voz narrativa no domina de
manera contundente. Con excepcion de la descripcion del primer encuentro
con Andrés Dorante y Alonso del Castillo después de la tormenta, en el
capitulo XI1II, el autor no menciona la razén por la que él y sus compafieros
sobrevivientes no pueden vestirse con nada: “Y llegamos a nosotros, se
espantaron mucho de vernos de la manera que estabamos, y rescibieron muy
gran pena por no tener qué darnos; ninguna otra ropa trafan sino la que
tenfan vestida” (Cabeza de Vaca 1542, 47). Segin esta descripcidn, aunque
el autor intenté buscar la ropa, el equipo de Dorante y Castillo solo posee la
ropa que estan vistiendo. Cabeza de Vaca y otros sobrevivientes solo

obtuvieron ropa en el ultimo momento de su naufragio, cuando llegaron a

€°6C SOUBdLIBWROISQ| SOIPNIST S BII1eISY EISIASY I



‘ BOBA 8P BZOGR)) 8P SoibE/NEN (OPNSeA [0 A 0pNuUSep [ 8.1Us OA [8p PEPIAISIONS BUN YO YOOMUI I

México. Surge entonces una contradiccion sobre esta disposicion de la
desnudez. Durante los casi diez afios de su itinerario, los personajes del relato
no fabricaron sus vestimentas. Podrfa cuestionarse su desnudez como una
condicion irrechazable mas alla de su capacidad y voluntad. Ademas, después
de huir de la isla Malhado con los otros tres cristianos tomados cautivos por
los mariames, ellos se quedan con una tribu que les ofrece los cueros de
venado para cubrir sus cuerpos en la noche: “Anduvimos siempre en cueros
como ellos, y de noche nos cubrfamos con cueros de venado” (Cabeza de
Vaca 1542, 85). Esta frase muestra otra contradicciéon que este texto no
puede resolver con respecto a la desnudez. Aunque Cabeza de Vaca y los
sobrevivientes estan desnudos como los indigenas, ellos cuentan con unos
cueros de venado para proteger su cuerpo del frio. Eso podtia significar que
no fabrican sus vestidos aunque tienen los cueros. Si bien el lector no puede
saber la verdad de la situacién representada en el texto, puede suponerla a
través de las contradicciones de la narracion.

En capitulo X VI, el autor describe la desnudez de los indigenas: “Toda la
gente de esta tierra anda desnuda; solas las mujeres traen de sus cuerpos algo
cubierto con una lana que en los arboles se crfa” (Cabeza de Vaca 1542, 54).
Pero, esta parte genera dos preguntas: ¢la lana que cubre el cuerpo de las
mujeres no es un vestidor y ¢O las mujeres no pueden pertenecer a “la
gente”’? La estructura de la descripcion de la desnudez se repite en el capitulo
XXX, cuando Cabeza de Vaca ve a las mujeres y a los viejos que cubren sus
cuerpos con el cuero de venado: “Las mujeres andan cubiertas con unos
cueros de venado, y algunos pocos hombres, seflaladamente los que son
viejos, que no sirven para la guerra. Es tierra muy poblada” (Cabeza de Vaca
1542, 117). Ademds, desde esta parte citada, podemos leer la relacion entre
el vestido y la funcién social en la sociedad indigena interpretada por el autor.
Los que se visten no participan en la guerra con las otras tribus. En

consideracion a la descripcion de las mujeres indigenas que cubren sus partes



vergonzosas, las sociedades indigenas en las que Cabeza de Vaca y sus
compafleros viven tienen costumbres que limitan el vestido de los hombres.
Como “ellos”, los indigenas masculinos y jovenes, el autor y los
sobrevivientes “anduvieron desnudos”. Cabeza de Vaca no se viste porque
se identifica a si mismo indicando que no es mujer ni viejo, conforme a la
sociedad indigena.

La interpretacion de Adorno sobre la conciencia social en la sociedad
indigena que tiene Cabeza de Vaca puede ayudarnos para interpretar esa
fisura de la posicién enunciadora del autor como un europeo civilizador:
“Cabeza de Vaca was taught a second lesson in survival during the year he
and one Lope de Oviedo spent on Malhado |...] He understood the
practices of various groups as pertaining to a related set of patterns of
principles” (1991, 168). Cabeza de Vaca aprende el mecanismo cultural de
la sociedad indigena. A través de esta lectura de la cultura indigena, puede
cambiar su posicion en la sociedad indigena como €l mismo aclara. En su
periodo de comerciante, Cabeza de Vaca puede moverse a donde quiere
mediante su trabajo de comercio intertribal. Ademas, €l y sus sobrevivientes,
después de su huida de Malhado, fueron tratados bien por su fama de
médicos. En esta parte, el codigo cultural mediante el que Cabeza de Vaca
actia no es el de la relacién binaria desnudo/vestido, ni el de la cultura
europea, sino el de la cultura indigena en la que el autor en ese momento
participaba.

En el itinerario de los sobrevivientes de la expedicién colonizadora hay
ciertas escenas del comercio entre ellos y las tribus, as{ como del intercambio
entre el servicio médico de los europeos y los materiales indigenas. L.a manta
aparece frecuentemente como objeto del comercio e intercambio: “Mas que
nos recibirfan de muy buena voluntad, y que nos darfan muchas mantas de
algodén y cueros y otras cosas de las que ellos tenfan™ (Cabeza de Vaca 1542,

118). No obstante, la descripcion de las mantas de venado problematiza la
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percepcion del autor sobre la desnudez. En este momento, el autor ignora
que la manta podria ser un vestido o, por lo menos, un ornamento. Cuando
en el capitulo VI €l se encuentra con Apalanch, cuya caracteristica desctita
es su propiedad prolifica de cuero de venado, en la descripcién sobre la
apariencia de los indigenas, el autor se enfoca en la manta de cuero con la
que ellos cubren su cuerpo: “Hallamosles muchos cueros de venados, y entre
ellos algunas mantas de hilo pequefias, y no buenas, con que las mujeres
cubren algo de sus personas” (Cabeza de Vaca 1542, 19). Y ademds, este
cuero esta decorado con color: “Y allf salié a nosotros un sefior que le trafa
un indio a cuestas, cubierto de un cuero de venado pintado: trafa consigo
mucha gente, y delante de él venfan tafiendo unas flautas de cafia” (Cabeza
de Vaca 1542, 17). Para Cabeza de Vaca, scual es el criterio para diferenciar
la manta del vestido? Podria considerarse que, para el autor, no habria un
vestido que pertenezca a la sociedad indigena. Mediante este objetivo del
narrador, se excluyen los matetiales que posiblemente se interpretan como
vestidos, desde un contexto epistemoldgico y simbélico de vestimenta.
Después de perder su ropa, en el capitulo XIV el autor asigna unas

descripciones de ornamentacion a los hombres indigenas de Malhado:

Tienen los hombres la una teta horadada de una parte a otra, y algunos hay
que las tienen ambas, y por el agujero que hacen, traen una cafia atravesada,
tan larga como dos palmos y medio, y tan gruesa como dos dedos; traen
también horadado el labio de abajo, y puesto en ¢l un pedazo de la cafia
delgada como medio dedo (Cabeza de Vaca 1542, 50).

Para el autor, esta ornamentacion definitivamente no es vestido. Esto
significa que aunque ¢l percibe esta ornamentacién de los indigenas, no
sefala su funcién en la sociedad indigena. Como explica Barcan, cada cultura
tiene su propio reglamento para dividir la categotfa de ornamento y vestido

como una taxonomia:



Its [cloth] definition, functions and limits are called into question all the time
as patt of the regular taxonomic work of all culture, such as in decisions,
both implicit and explicit, about which garments count as clothes.
Adornments-jewelty, a necktie, a watch-are obvious examples of liminal
clothes (2004, 16).

No podemos saber como la tribu descrita en el fragmento citado identifica
las cafias dispuestas en el labio y la teta, las cuales son definitivamente
percibidas como ornamento por la cultura europea. Esta percepcion de las
cafias también nos ofrece un ejemplo de la manera en que Cabeza de Vaca
se apropia de la cultura indigena. Antonio Carrefo sefiala que las cronicas
de la colonizacion de Latinoamérica son una consecuencia del deseo de

conocer algo nuevo, algo desconocido:

El acto de nombrar establece una serie de representaciones verbales que van
de la simple articulacién a la designacion. Estas determinan el conocimiento
de la nueva realidad. El “nombre” (el sustantivo) es término dindmico, en el
mejor sentido del relato cronistico [...] Cada vocablo anuncia algo que se

desconoce, ¢ implica a su vez un deseo por conocer algo nuevo. (1987, 502)

Sin embargo, este nombramiento estd basado en la comparacion con algo
conocido. La nueva realidad es designada por su propio sistema de
conocimiento. Cabeza de Vaca también describe la naturaleza de América a
través de la de Espafa: “salvo palmitos de la manera de los de Andalucia”
(Cabeza de Vaca 1542, 15). Este procedimiento verbal de encajar la nueva
realidad en su propio sistema muestra el limite epistemoldgico de los
cronistas. Como destaca Carreflo al analizar la simplificacién de la cultura
indigena en el texto de Cabeza de Vaca, cuando este se encuentra con algo
que no puede articular a través del codigo cultural de Europa, simplemente

lo omite y simplifica la realidad:

Fijémonos, y ya al caso, en la siguiente descripcion, incluida en Nazufragios:

«Andando en esto, ofmos toda la noche, especialmente desde el medio de
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ella, mucho estruendo y grande ruido de voces, y gran sonido de cascabeles
y de flantas y tamborinos [énfasis nuestro] y otros instrumentos, que duraron
hasta la mafiana, que la tormenta ceséy. El instrumento castellano puebla,
pues, los aires de musica del sur de la Florida. Pero la elipsis y «otros
instrumentos» infiere la incapacidad verbal de expresar lo no conocido: en

este caso, la tonada y el ritmo de un instrumento nunca oido (1987, 503).

Como vemos en la descripciéon de la manta y las cafias indigenas, las
practicas de experiencia que no pueden filtrarse por la red de conocimiento
que el yo ya tiene se omiten o se simplifican. El encuentro con la nueva
realidad necesita el nombramiento de “nuevo” y, al mismo tiempo, requiere
reducir la realidad de los otros a su propio sistema epistemologico.

Finalmente, en el capitulo XXXIV, cuando los soldados espafioles con
los que se encuentra el grupo de Cabeza de Vaca hablan mal de los
protagonistas, los indigenas comparan el de Cabeza de Vaca con los soldados
espafioles a través de la relacion binatia vestido/desnudo: “Y que nosotros
[Cabeza de Vaca y los sobrevivientes| venfamos desnudos y descalzos, y ellos
[los soldados| vestidos y en caballos y con lanzas™ (Cabeza de Vaca 2000,
132). En esta escena, como sefala pertinentemente Molloy, el yo oscila su

posicion enunciadora entre los indigenas y los europeos:

Entre dos alteridades posibles -el indio que lo acompaiia, el espafiol que lo
espera- , el viajero reorganiza dramaticamente nuevas alianzas y nuevas
distancias para reconocerse y ser reconocido. L.a compasion priva sobre la
autoridad; reagrupa una vez mas al yo con el indio y lo escinde de los
espafioles. (1987, 4406)

Como muestran las descripciones de las palabras de los indigenas, el valor
de vestido/desnudo también es invertido a través del cambio de la posicién
del yo. La desnudez ya no es el signo de suftrimiento ni de salvaje/barbarie,
sino la prueba de la virtud de la adversidad donde el yo ha sufrido. Aunque

esta comparacion entre los espafioles encontrados en México y su grupo



puede interpretarse como la disposicion necesaria para mostrar la
superioridad de la propuesta de colonizacion que Cabeza de Vaca muestra
a su destinatatio, esto también puede considerase como una fisura de la

relacién binaria civilizador/barbarie.

IV. Conclusion

El presente anlisis ha discutido coémo la subjetividad del colonizador
fracasado/colono adaptado se constituye mediante el posicionamiento de
naufrago. Aunque el texto esta configurado por la intencionalidad precedente
del autor que deberfa mostrar su hazafia como una prueba de su fidelidad al
destinatatio, la narracién asoma ciertas grietas que contradice a ese objetivo.
En esta misma linea, serfa posible considerar el principio de “Going
primitive” que presupone la existencia de lo primitivo que esta en el lugar
que “no es aqui”’. Esa proposicion posibilita otras dos condiciones de lo
primitivo como un objeto de observacioén. Primero, los primitivos tienen
algo esencial que puede homogeneizarse como un conocimiento nuevo.
Segundo, este conocimiento puede observarse mediante la intimidad fisica
con ellos. Como argumenta Torgovnick, “within Western culture, the idiom
‘going primitive’ is in fact congruent in many ways to the idiom ‘getting
physical™ (1990, 228). En ese sentido, el texto de Cabeza de Vaca ofrece un
aspecto que pertenece al discurso de “going primitive”. Desde el “Proemio”,
el autor menciona su estado de desnudez (la cercanfa a los indigenas, cozzo
s2), el cual mostrarfa a su destinatario la posicién privilegiada desde la cual
aquel pudo observar y entender el codigo cultural de los indigenas. Por lo
tanto, es posible que Cabeza de Vaca pueda ser considerado como un
etnografo, como sefiala Rabasa: “El valor etnografico de los Naufragios
consiste precisamente -a diferencia de las lecturas tradicionales que

exclusivamente acentian lo milagroso- en que da polivalencia al registro de
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la perspectiva indigena, la cristiana, y al entrecruce de estas dos concepciones
del mundo” (1995, 182). Sin embargo, el texto de Cabeza de Vaca nos
muestra el limite de la perspectiva que no percibe el fenémeno que no puede
ser encajado en su propia cultura. Como ya discuti en la introduccién de este
trabajo, varios criticos leen este texto como una propuesta de colonizacion
a través del cambio de la estrategia para narrar su experiencia colonizadora.
Aunque su esfuerzo por cambiar el modo de acercarse a los indigenas crea
ciertas observaciones etnograficas, el texto tiene un limite definitivo que
discutimos en los capitulos anteriores, el cual es el discurso fundamental del
concepto de primitivo: la divisién jerarquica entre el yo y los otros, como

afirma Torgovnick:

Primitives exist at the “lowest cultural levels”; we occupy the “highest,” in
the metaphors of stratification and hierarchy commonly used by Malinowski
and others like him. The ensemble of these tropes -however miscellaneous
and contradictory- forms the basic grammar and vocabulary of what I call
primitive discourse, a discourse fundamental to the Western sense of self
and Other (Torgovnick 1995, 8).

Como sefala Torgovnick en esta cita, la subjetividad fundada por el
“Western sens¢” presupone la diferencia jerarquica del nivel verbal y simbdlico
entre primitivo y civilizador. Al mismo tiempo, esta division se desestabiliza
a través de la discrepancia entre la inmensidad de realidad y la falta del
lenguaje. De esta manera, los textos coloniales, sobre todo este de Cabeza
de Vaca, nos ofrecen lecturas significativas. Cuando el autor de esta crénica
describe la desnudez de los indigenas en el capitulo XXX, élla compara con
la de los indigenas encontrados en el primer momento de su itinerario: “Esta
gente andan del todo desnudos, a la manera de los primeros que hallamos”
(Cabeza de Vaca 1542, 117). El autor connota la diferencia de la moda de
desnudez entre las tribus encontradas hasta el momento de la experiencia

articulada en esta frase. Ademas, hay varios momentos en los que el autor



narra su itinerario a través de la diferencia de las costumbres de cada indigena.
En la homogenizacién de los otros con respecto al yo, se omite la diferencia
entre los otros. Ni en este texto ni en la realidad existen solo dos
“concepciones del mundo”, sino muchas posibilidades a las que debemos
prestar atencion para recuperar su huella en el tiempo.

El término de “Going primitive” no es una retorica del pasado, sino del
presente. En la actualidad, estamos usando esta frase para promover la
experiencia basada en la cercania fisica con los otros, como un medio de
conocimiento. Esta metodologfa puede ofrecernos una oportunidad de
conocer a los otros y entendetlos. Sin embargo, debemos tener la conciencia
de que el discurso “Going primitive”” esta basado en la division entre el yo y
los otros y la superioridad del yo con respecto a los otros, a fin de recuperar

la voz escondida y omitida en las narraciones pasadas, presentes y futuras.
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Abstract Naufragios (1542) written by Alvaro Nufiez Cabeza de Vaca stands out
for his leitmotiv, the failure of the colonizing project. The central plot of this
testimony is developed through the difficulties and the suffering that the
author/character experiences in his journey for Panuco. But, the rhetoric of failure
does not show the full frustration of the author as a colonizer. Rather, it represents
the value of misfortune and the benefit of suffering as part of the process of
colonization. The hypothesis of the present work is that the dressed/naked binary
which marks the beginning and the end of the author’s physical and symbolic
itinerary, shows the process in which the new subjectivity of “I” is constituted as
a “pacific” colonialist. However, we can see some moments in which this binary
does not work well or contradicts the intentionality of the colonialist. Although
Cabeza de Vaca tries to recover his prestige as a colonizer or to propose an
alternative model of colonization, through his narrative of suffering, the text creates
the fissure in which the subject is forced to take a different position toward both
his own “Europeanness” and indigenous culture.

Key words Cloth, Nudity, Subjectivity, Mutual Recognition
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