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유왕무(2020), 「소외되고 일그러진 세상에 대한 기억을 찾아서-루이스 세뿔베다의 작품을

중심으로-」, 이베로아메리카연구, 31(2), 107-131.

초록 루이스 세뿔베다는 다양한 장르를 통해 칠레 정치와 인권, 사회문제에 관심을 기울여왔다.

유네스코와 그린피스 회원으로 활동하면서 인류 전체의 첨예한 문제 해결을 위해 직접 행동에 나

서기도 했다. 그는 역사적 현실을 다루면서도 현대의 보편적 정치·사회문제와 연결시킨다. 두 편

의 여행기 『소외된 이야기』와 『길 끝에서 만난 이야기』는 소외되고 억압받는 인물들과 그들과 관

계된 일화에 대한 기억을 통해 정치·사회적 문제점을 시사하고 있다. 두 작품 모두 역사적 인물보

다는 ‘이름 없는 영웅들’과 얽힌 일화를 기억하며 소환한다. 우리에게 알려지지 않았지만 박수 받

을 만한 가치가 있는 작은 영웅들에 관한 이야기다. 세뿔베다는 이들을 잊지 말 것을 주문한다.

그는 망각을 두려워한다. 현재를 이해하고 미래를 상상하기 위해서는 과거를 아는 것이 중요하다

고 믿기 때문이다. 두 작품은 <소외되고 일그러진 역사적 현실에 대한 비판적 전망>이라는 의미

있는 구조를 보여주고 있지만, 정작 작가가 바라는 것은 절망과 좌절이 아니라 꿈과 희망이 있는

세상이다. 우리가 경험한 세상 저 너머에 있는, 인간의 보편적 가치가 인정되는 미래의 건설을 꿈

꾸고 있다.

핵심어 루이스 세뿔베다, 『소외된 이야기』, 『길 끝에서 만난 이야기』, 기억, 저항
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I. 머리말

칠레작가루이스세뿔베다(Luis Sepúlveda, 1949~2020)는라틴아메리카문

학권을 대표하는 인물이다. 칠레의 오바예에서 태어난 세뿔베다는 젊은 시절

삐노체뜨 정권에 항거해 반정부활동을 주도하다 투옥되기도 했다. 1973년 삐

노체뜨가 군부 쿠데타로 아옌데 정권을 무너뜨리고 정권을 잡자 수많은 지식

인들이무자비한탄압을피해망명길에올랐다. 세뿔베다도그중한명이었다.

그는 망명 후에도 칠레 정치에 지속적으로 관심을 기울였다. 그는 단편, 중편,

희곡, 시, 에세이 등 다양한 장르를 통해 인권과 사회문제에 각성을 촉구해

왔다. 환경 생태문제나 소수민족보호와 같은 인류 전체의 첨예한 문제들에도

관심이많아서유네스코와그린피스회원으로활동해왔다. 그래서그가 ‘행동

하는지성’으로인정받으며세계인의주목을끌고있는것이다.

세뿔베다는 현대의 역사적 현실을 해석하는 작업을 꾸준히 해왔다. 그의

글쓰기는역사적현실을다루면서도현대의보편적정치·사회문제와연결시

킨다. 그는서사의재미를잃지않으면서다양한장르의변화를시도한다. 이는

변화되고 발전된 미래의 가능성을 제시하려는 창조적 행위의 일종이다. 그는

21세기 들어서면서 작가의 여행기를 담은 책을 두 권 펴낸다.단편집 『소외된

이야기』(Historias Marginales, 2000)와 『길 끝에서 만난 이야기』(Historias de

aquí y allá, 2010)가그것이다. 두작품모두소외되고고통받고억압받는인물

들에대한이야기가주를이룬다.

『소외된 이야기』는 잊힌 것들에 대한 향수와 소외된 사람들에 대한 애틋한

추억을떠올리게하는서른다섯편의이야기를담고있다. 이작품에는승자가

말하는공식역사에는기록되지못하지만그화려함뒤에서묵묵히자신의일

상을살아가는소시민의이야기가주로등장한다. 또한정치적·사회적불의에

맞서싸웠던일반대중의숭고한삶과그존재의존엄성을다루고있다. 역사적

인물보다는 우리에게 알려지지 않았지만 충분히 박수 받을 만한 가치가 있는

작은영웅들에관한이야기가주를이루고있다.

『길끝에서만난이야기』는세뿔베다가삐노체뜨독재에맞서민주화운동을
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하다가라틴아메리카와유럽의여러나라들을떠돌며망명생활을하면서만난

사람들과체험한일들을기록하고있다. 특히삐노체뜨군부독재시절온갖정

신적 육체적 탄압에 시달렸던 민주화운동 인사들과 애국 시민들에 대한 무한

한애정과존경, 안타까움이작품곳곳에서드러난다.

『소외된이야기』와 『길끝에서만난이야기』는두가지면에서공통점을가지

고있다. 첫번째는과거역사에대한기억을바탕으로이야기가전개된다는점

이다. 세뿔베다는 조국 칠레뿐 아니라 라틴아메리카 전체와 유럽의 역사까지

도기억에서소환한다. 세뿔베다가역사를중시하는작가임을다시한번알게

해주는대목이다. 그는역사인식의중요성을늘주장한다.

건강한사회라면모든역사를알아야한다. 아직희생자들의역사조차모

르고 있는데, 그것을 백 퍼센트 정확히 아는 것은 매우 중요하다. 자신의

역사를잘아는사회는과거의잘못을다시저지르지않기때문이다. 더욱

이희생자들은역사를아는것에어떤두려움도느끼지않는다. 그들은복

수를원하지않는다. 정의를원할뿐이다. 그것은전혀다른얘기다. 정반

대로주장하는사람들은애석하게도사실을혼동하고있는것이다.1)

역사를 바로 알아야 역사적 과오를 되풀이하지 않고 정의로운 사회건설도

가능하다는것이다. 역사바로세우기도역사를제대로인식했을때비로소가

능하다는주장이다. 역사적인식과더불어중요하게여기는것은역사에대한

‘기억’이다. 역사적사실은기억을통해후세에알려야한다고주장한다. 세뿔베

다는 자신이 역사적 현실에 대한 기억을 문학적으로 형상화하는 작업에 치중

하는이유를다음과같이설명한다.

나는이런종류의이야기를쓰는것을좋아한다. 그리고많은독자들도나

처럼좋아할것이라고확신한다. 이런이야기는계속되어야한다. 왜냐하

면항상기억을생생하게유지해야하기때문이다.2)
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1) El País. Madrid. 2009.04.03.Entrevista con Luis Sepúlveda.
https://elpais.com/cultura/2009/04/03/actualidad/1238770800_1238775841.html

2) Ibid.
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또하나의공통점은, 패배자들에대한기억의기록이라는점이다. 두작품의

주인공들은대부분일그러진정치환경과사회구조속에서소외되고억압받던

사람들이다. 세뿔베다는 패배자들의 이야기를 쓰는 것이 작가의 임무라고 믿

고 있다. 그는 “좋은 소설의 이야기는 패배자들의 이야기다. 왜냐하면 승자들

은자신들의이야기를써왔기때문이다. 그래서우리작가들은잊힌자들의목

소리가되어야한다”3)고주장한다. 그런의미에서본다면본고의연구대상인

두작품 『소외된이야기』와 『길끝에서만난이야기』는작가의소명의식을반영

한작품이라고생각된다.

본고에서는 『소외된이야기』와 『길끝에서만난이야기』를통해세뿔베다가

만난세상의모습은어떠했으며, 그세상의한복판에서역경을헤쳐나간이름

없는수많은사람들의삶의현실과그들의삶이전하는의미를살펴볼것이다.

이를통해세뿔베다가세계를어떤시각으로바라보았으며어떠한역사의식을

가지고있었는지를살펴볼수있을것이다. 또한그가우리에게궁극적으로전

하고자하는전망은어떤것인지도살펴보고자한다.

머리말에이은 II장에서는뒤틀린역사속에서소외되었지만인간의존엄성

을위해노력한사람들을소환해서그들의삶의의미와가치관을되새겨본다.

III장에서는칠레의군부독재로인해일그러진어두운역사에대한기억과저

항의식을 살펴볼 것이다. IV장과 맺음말에서는 세뿔베다가 역사를 기억하는

방식으로 택한 글쓰기의 목적과 의미를 살펴보면서 우리가 연구 대상으로 삼

은 두 작품을 관통하는 의미 있는 구조(estructura significativa)는 무엇이며 우

리에게어떤전망을제시하는지파악해볼것이다.

II. 잊혀가는 인물과 삶의 의미에 대한 기억

세뿔베다는폭력의역사속에서소외된사람들의이야기를기록해감으로써

그들의존재를망각의저편에서끌어낸다. 세뿔베다가잊힌인물들에대해기
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억하기로결심한것은독일의베르겐벨젠유대인수용소를방문하고나서다.

그곳은네덜란드의어린소녀안네프랑크가사망한곳이다. 그는그곳에서안

네프랑크의무덤을찾으려고노력했으나허사였다. 도무지알수가없었다. 나

치가유대인에게육체적죽음외에 “망각과익명이라는또다른죽음”4)을선사

했음에 분노한다. 그러다가 우연히 돌멩이에 새겨진 문구를 발견한다. <나는

여기에있었고, 아무도내얘기를하지않을것이다>(HM, 8)라는문구다. 뾰족

한연장을이용해서새긴것으로수용소한구석에있었다. 처절한절규의기록

이었다. 역사의광풍에밀려갔지만이름도존재도기억되지않았던어느무명

씨의외침의소리였다.

세뿔베다는이글귀를보는순간그어느예술작품이나어느문학작품보다

도더깊은감동을받았다. 누가, 언제, 어떻게썼는지는알수도없었지만그리

중요하지도않았다. 글귀가가진힘은너무강렬해서 <잊지말라, 용서하지도

말라>5)라는세뿔베다의다짐을더강하게만든다. 결국이런역사의반복을피

하기위해자신이할수있는일이무엇인가를고민하던세뿔베다는마침내이

런 역사적 사실을 ‘이야기하기’로 결심한다. 그것이 ‘수치의 역사’를 극복하는

길이라고믿는다. 세뿔베다에게이야기하기는곧글을쓰는것이다. 글쓰기가

세뿔베다의 기억법인 것이다. 잊혀가는 수많은 인사들을 기억하기 위해 그는

글을 쓰기로 결심한 것이다, 그렇게 해서 탄생한 작품이 『소외된 이야기』이며

『길끝에서만난이야기』이다.

실제로세뿔베다가잊히고소외된자들에대해본격적으로글을쓰게된것

은 1997년 스페인 아스뚜리아스 지방의 히혼에 정착하면서부터다. 그들로부

터인생의가치를새삼스레느끼게되었기때문이다. 아스뚜리아스지방은세

뿔베다가 “아스뚜리아스보다더소외된곳은없다. 아스뚜리아스보다더고통
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4) Luis Sepúlveda. Historias Marginales. Madrid: Editorial Seix Barral, S.A. 2000. p. 7. 이후
이작품의인용은본문에작품명약어(HM)와해당쪽수만표시할것임.

5) Luis Sepúlveda. Historias de aquí y allá. Barcelona: La otra orilla. 2010. p. 42. 이후이작
품의인용은본문에작품명약어(HAA)와해당쪽수만표시할것임.
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받는 지역은 없다”(HM, 121)고 말할 정도로 외진 곳이다. 그래서 세뿔베다는

아스뚜리아스가 “소외에 대한 정당한 권리를 가진 우리, 소외된 사람들은 늘

환영받는 곳”(HM, 121)이며, “이 세상에서 자신이 유일하게 안전하다고 느낄

수있는곳”(HM, 121)이라고밝히고있다. 그중히혼은스페인에서가장소외

되고가난한광산지역으로세계화의물결때문에전통을잃어버린곳이다. 발

전에대한사회적비용도많이지불한곳이다. 그래서세뿔베다는히혼사람들

을 “짓밟힌 자들이다. 잃어도 되겠느냐는 질문도 받지 못한 채 잃어버린 사람

들”(HM, 122)이라고표현한다.

그러나 히혼 사람들은 당당하다. 누구도 이해할 수 없는 자긍심을 가지고

있다. 서슬이시퍼렇던프랑꼬독재하에서도칠레석탄광부들의파업을지지

하는 용기를 보였고, 유고슬라비아 내전 시 모스타르와 사라예보에 유럽에서

가장먼저원조물자를보낸것도히혼사람들이다. ‘의지’와 ‘저항’이라는가치

를자신들의정체성의기둥으로삼고있기때문에가능한일이었다. 그들은당

당하게 분노하면서 의지와 저항을 표출한다. 그들은 <우리 편이 아니면 적이

다>(HM, 122)라는 단순한 명제 하에 신념을 행동으로 옮긴다. 그들이 ‘우리

편’이라고부르는사람들은 ‘짓밟힌자’들이다. 히혼사람들은 “보상이나인정

은 바라지 않은 채, 자기네가 가진 최고의 것을 내준 사람들”(HM, 122)이다.

1934년 파시스트에 대항해 아스뚜리아스 인들이 보여준 항쟁의식은 의미가

크다. 패배한민중이승자들보다더강하다는메시지를남겨주었다. 그로인해

“영광스러운소외”도존재함을알려주었고, “인생은작은승리와큰패배의끝

없는 되풀이”(HM, 123)라는 사실도 일깨워 주었다. 그러나 그들은 절망하지

않는다. 희망을얘기하고미래를노래한다. 그들에게는모든것이삶의예찬으

로귀결된다.

삶을 살아가고, 살아가도록 내버려 두고, 희생자들을 범죄인으로 만들지

않고, 보스정치를산산조각나게하고, 미래를, 하지만모든사람들을주

인공으로내세운미래를믿고, 노래하고, 마시고, 책을읽고, 일하고, 생각

하게하는세계가펼쳐진다.(HM, 122)
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그들은 소외 속에서도 소소한 행복을 누릴 줄 안다. “백파이프 선율을 듣고

압착기에 시드라가 있는 한 행복하다”(HM, 123)는 사실을 깨달은 것이다. 세

뿔베다는그들의순수한삶을글로남기기로결심한다. 역사에남을일이없는

그들을기억하기위해서다. 망각을경계하기위해서다. 이와같이세뿔베다가

기억하고자 하는 사람들은 권력자, 부자, 유명 인사들이 아니다. 가난하고, 힘

없고, 이름 없는 사람들이지만, 묵묵히 자신의 일을 해내는 사람들을 잊지 않

는다. 대리석동상으로유명한이탈리아의 ‘까바또리’ 이야기가대표적이다. 까

바또리는이탈리아의대리석채석장에서일하는광부들을가리킨다. 대리석으

로만든거대한예술작품들은대부분까바또리의손을거쳐완성된다. 어느날

삐에뜨라산따에서 진행된 까바또리 두 명의 죽음을 기리는 행사에 참가한 세

뿔베다는 예술가와 까바또리의 시각 차이를 목격한다. 채석장에서 굴러 떨어

진대리석덩어리에깔려숨진까바또리에대해예술가는그들이예술을위해

죽은순교자라고치켜세운다. 그러나한까바또리는 “그들은안전장치부족으

로 죽은 것이고, 쥐꼬리만큼도 안 되는 봉급 때문에 죽은 것”(HM, 71)이라고

진실을 토로한다. 이 순간 세뿔베다는 “단순한 사람들의 진실이 그 어느 예술

적진실보다더가치가있다”(HM, 71)는것을한번더확인한다. 그리고독자

들에게이름없는사람들의존엄성을부탁한다.

독자들이여, 언젠가 당신이 까라라 지역의 대리석으로 조각된 동상 앞에
마주서게된다면삐에뜨라산따의까바또리와대리석가공업자들을생각
해주십시오. 그들을생각하고, 그들의존엄한익명성에경의를표해주기
바랍니다.(HM, 71)

결과도중요하지만결과를이루기까지기여한사람들도기억하자는것이다.

화려함 뒤에 가려진 소시민의 삶을 기억하자는 것이다. 자신이 소시민임에도

불구하고부를추구하거나부자가되는것에관심이없고, 오히려자신과같은

처지에있는사람들을도우며사는사람도있다. 세뿔베다가기억하고있는이

런인물중한명이칠레의수도수리공마에스뜨로꼬레아다.

마에스뜨로 꼬레아는 자신의 직업에 대한 자부심이 강한 가스피터였다. 칠
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레에서는수도수리공을 ‘가스피터’라고부른다. 그는동네의모든것을수리하

는 만능 해결사였다. 그는 <죽음만 빼고는 모두 해결 방법이 있다>라는 스스

로의윤리강령을읊고다녔다. 그는가난한동네에서살았으나돈을많이벌수

있는 부자동네에 가서 일을 하지 않았다. 자신이 사는 동네의 일만 하는 것을

원칙으로삼았다. 부자동네에서 ‘주인나리’라는말을하는것이싫었고, 자기

동네에서자기기술을더필요로하는사람들이많았기때문이다. 저렴한비용

으로모든것을고쳐주는가스피터는어느날암말기진단을받는다. 그는죽

음을 앞두고 여자 기능공들을 모아 자기의 모든 기술을 전수해 준다. 세뿔베

다는 “나는 부자 동네에서 일어나는 일들은 예전이든 지금이든 전혀 관심이

없다”(HM, 136)고 밝히고 있는데, 마에스뜨로 꼬레아가 바로 그런 생각의 소

유자였다. 그는 가난한 사람들이 모여 사는 곳에 대해서는 늘 관심도 많고 걱

정도 많다. 그래서 마에스뜨로 꼬레아의 여제자들이 가난한 동네를 활보하며

가난한 사람들이 불편함이 없게끔 살 수 있도록 해 주는 것에 대해 항상 감사

한다. 세뿔베다는그속에서 “절대녹슬지않는, 가난한사람들의위대하고단

결된진실”(HM, 136)을본것이다. 그리고그 ‘위대하고단결된진실’이지속되

기를기원한다. 자신의일신보다는타인과공동체의삶의향상을위해일생을

바친사람들의삶이야말로우리가기억해야할필요가있는것이다.

세뿔베다가 비달 산체스를 기억하는 이유도 바로 그것이다. 비달 산체스는

세뿔베다가 망명생활을 시작하려던 차에 만난 사람으로, 에콰도르 농민 노조

를 만들려고 평생 노력한 사람이다. 세뿔베다가 1997년에 에콰도르를 방문했

을때원주민의현실은참담했다. 당시에콰도르와페루, 볼리비아의안데스산

지에거주하는농민과인디오들을착취하고무시하고학살하는광경은눈뜨고

볼수없을정도였다. 하지만그어떤대지주나신부, 사업가도그모습을보고

눈썹하나까딱하지않았다. 이런상황에서비달은 “땅도없고, 빵한조각에뭐

든지다짊어지고, 길거리에서살다죽어가는사람”(HM, 74)들을위해노조를

만들려고노력한다. 그러나비달의노력은번번이실패로돌아가고말았다. 공

권력에의해무참히짓밟혔기때문이다. 그러다마침내노조결성에성공한다.
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비달은늘불쌍한사람들을한데모아힘을가지게도우려고노력한인물이다.

세뿔베다는 이 사나이야말로 <평생을 싸우는 사람들이 있다. 그들은 반드시

필요한사람들이다>라는브레히트의말이옳았다는사실을증명해준사람이

라고생각한다.(HM, 76)

세뿔베다는이러한 ‘소리없는영웅들’의삶이인간의존엄성을드높인다고

믿는다. 그는“자기가먹을빵은스스로정당하게벌어서먹는사람들의존엄성”

(HM, 142)을 알리고 싶었다. 아무리 어려운 일을 당하더라도 “고통은 우리를

마비시키지 못 한다”(HM, 142)는 사실을 주변인들을 기억하면서 다시 한 번

깨닫게된다. 맨손으로파타고니아숲을구하려했던아르헨티나남자루까스,

독재의탄압을받는모든청년들을자식으로여긴우루과이여인까밀라, 1940

년사망했다가다시살아나 22년동안관공서를돌아다니며자신의부활을알

린독일남자프리츠니만트, 몰매를견디며노조를창설한에콰도르남자비달,

실수로칠레에와서, 실수로결혼하고, 실수로행복해서실수할수있는권리를

주장하는이탈리아남자주세페등이그런인물들이다. 국적도, 직업도, 나이도

다양하다. 망명생활중, 민주화운동중혹은일상생활중에서만나감명을받은

사람들이다. 이들은반독재운동, 정의사회실현, 약한자를위한삶, 가난한자

를 위한 노동운동을 한 사람들이다. 훈훈한 인간애와 박애정신을 보여주었다

는공통점이있다. 이런점은학생운동에참여하여아옌데사회주의정권창출

에기여하고, 후에환경운동에투신한세뿔베다의삶의궤적과일맥상통한다.

인간에대한존중이기본적생각이다.

지금까지살펴본대로세뿔베다는많은인물들을기억한다. 그러나그는단

지개인의이름만을기억하는데머무르지않는다. 그들의삶의의미와덕목마

저기억한다. 그들의가치관, 인생관, 세계관까지기억하는것이다. 이는그사

람들을역사속에서소환해서온전히재생시킴으로써그들의핵심적가치관을

되새겨보고자하는작가의의도인것이다. 이순간이제그들은더이상소외된

인물이 아닌 것이다. 역사 속에서 영원히 기억되는 인물로 재탄생 된 것이다.

이것이바로세뿔베다가글을쓰는이유인것이다.
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III. 군부독재정권의 탄압에 대한 고발과 저항

『소외된이야기』와 『길끝에서만난이야기』의상당수이야기들은나치대학

살부터칠레, 우루과이, 아르헨티나군부가저지른정치폭력과억압된현실을

증언하고 있다. 그 중에서도 칠레의 군부독재정권을 고발하는 내용이 가장

많다. 이는아옌데정권을지지했던세뿔베다의이력과관계가깊다.

세뿔베다는아옌데정권당시대통령직속경호대인 GAP소속이었음을자

랑스럽게 여긴다. “이 세상에서 가장 숭고한 꿈을 위해, 그리고 이 세상에서

가장정의로운이상을위해싸우던때”(HAA, 41)였다. 목숨과바꿀정도로소

중하게여겼던사상을지키기위해아옌데대통령과끝까지싸웠던점에자부

심을느낀다.6) 그는당시함께했던동지들을영웅이라고생각한다. 그들모두

‘취약한 민주주의를 강철 같은 의지로 지킬 것’이라는 원칙을 지켜냈기 때문

이다.(HAA, 46) 그들은 “아름다운꿈 –칠레식사회주의로의꿈– 을현실로만

들기위해목숨바쳐투쟁한사람들, 즉스스로가난하고소외된사람들, 억눌

린사람들의입장에섬으로써진정한영웅으로거듭난”(HAA, 46) 사람들이다.

그러나 그는 라 모네다 궁의 영웅들에 대해 실제로 알려진 것은 거의 없음을

아쉬워한다. 심지어는 그들의 이름조차 제대로 모르는 것이 사실이라고 지적

한다. 이후 망명한 사람도 있고, 니카라과 소모사 정권에 대한 투쟁에 투신한

사람도 있고, 군부에 끌려간 후 실종된 사람들도 있다. 세뿔베다는 그 영웅들

대부분이알려지지않은채비참한최후를맞았고지금도외면받고있는점을
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6) 세뿔베다는 살바도르 아옌데(Salvador Allende)와 함께 했던 시절에 대한 자부심을
인터뷰에서 직접 밝힌 바 있다: “나는 젊은 시절 살바도르 아옌데의 경호를 맡기 위
해 젊은 사회주의자들과 함께 소환되어 개인적으로 아옌데를 알 수 있는 영광스런
기회를가질수있었다. 우리는 GAP이라불리는그룹의멤버였는데, 대다수는학생
이었다. 대통령경호뿐아니라그와많은얘기를나누고정부업무에관한매우진지
한 주제에 대해 의견을 나누곤 하였다. 나는 그에 대해 매우 호기심 있고, 조용하며,
문화적감성이충만하고, 유머감각이뛰어난사람이라는기억을가지고있고동시에
잊을 수 없는동지로기억하고있다. 아옌데는매우특별하고출중한사람이었다. 그
를 알게 되었고 그와 함께 있었다는 사실은 일생 가장 커다란 영광 중 하나다.”(El
País. Madrid. 2009.04.03. Entrevista con Luis Sepúlveda
https://elpais.com/cultura/2009/04/03/actualidad/1238770800_1238775841.html)
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아쉬워한다. 그래서그는그들처럼 ‘올바른삶의원칙’을지키려는사람들을기

억하기위해노력할것을주문하는것이다.

세뿔베다는라모네다궁에남았던사람들만주목하는것은아니다. 일반인

중에서도많은영웅들이있음을기억한다. 이들은 “숭고하고도정의로운이상

외에는돌아갈어떤조국도없는영웅들, 애당초영웅이되기를원치않았던진

정한영웅들”(HAA, 46)이다. 그래서세뿔베다는그런평범한 ‘영웅들’을기억

에서소환하면서당시군부독재정권의탄압이얼마나참혹했는지, 작은영웅

들의저항정신은얼마나숭고했는지를증언한다.

세뿔베다는 친구 프레디 따베르나를 생각하며 그의 죽음의 의미를 되새

긴다. 그는세뿔베다와생년월일이똑같은칠레친구다. 그친구는아따까마출

신으로산림학을연구하고있었다. 1973년 9월 16일, 군사쿠데타발발 3일만

에군인들이그를이끼께변두리의벌판으로데려가살해했다. 그는죽음을앞

에두고 “나는학생대표이자사회주의국가의군인으로합법정부를보호하기

위해싸웠기때문에유죄”(HM, 83)라고당당하게밝혔다. 스스로유죄판결을

내린것이다. 그는사회주의국가를목청껏노래부르며기꺼이총알세례를받

았고, 아따까마 사막의 어느 곳에 파묻혔다. 그는 아따까마 사막의 꽃과 같은

고귀한존재가되었다. 세뿔베다는그를기리기위해노력할것을다짐한다. 프

레디따베르나의삶의의미와경이로운저항정신을계속기록해나갈것을다

짐한다. 기억하는것이되살리는것이기때문이다. 그것이그가영원히사는길

이기때문이다.

망명생활중베네치아에서만난여인들을통해서는칠레삐노체뜨쿠데타

이후벌어진고문의참상을기억한다. 증언자들은검은머리여인과금발여인,

두 명이다. 그녀들은 어느 날 밤, 붕대로 두 눈이 가려진 채 집에서 끌려나와

칠레의아우슈비츠라불리는비야그리말디라는지하감옥에구속된다. 이후

그녀들은 “죽은시간”(HM, 152)이자 “정지된시간”(HM, 152)을보낸다. 그녀

들은 온갖 구타와 전기고문을 이겨내고 자신들의 의무를 다한다. “침묵을 지

키고, 유니폼을입은개망나니들을혼란스럽게하고, 저항하며끝까지버티는

이
베

로
아

메
리

카
연

구
Revista Asiática de Estudios Iberoam

ericanos31.2

| 117 |

05유왕무(107-131).qxp_이베로31-2_2020  2020. 8. 28.  오후 12:26  페이지 117



유
왕

무
소

외
되

고
 일

그
러

진
 세

상
에

 대
한

 기
억

을
 찾

아
서

것”(HM, 152)이그들의의무였다.

그로부터 25년이지난이후그녀들은사회정의구현을위한일에종사한다.

검은머리여인까르멘야녜스는시인이고, 금발여인마르시아스캔틀레버리

는신문기자로활동하고있다. 그들의시와기사는많은언어로번역되어널리

읽히고있다. 그두사람은영혼의친구들답게아직도 “사랑과생각이모두반

항적인 소녀들”(HM, 153) 모습을 하고 있다. 세뿔베다는 역사의 상흔을 굳건

하게 이겨낸 개인들의 위대한 승리를 관찰자의 시선으로 담담하게 풀어내고

있다. 가장아름다운시절을고문으로보냈지만그고통을승화시키고, 지금은

소녀의밝은웃음을터뜨리는여인들의아름다운영혼을칭송한다. 비극적역

사를집단이아닌개인의기억이란차원에서조명하고있는것이다,

오랜시간본의아니게침묵을지켜야했던세뿔베다는 14년동안의망명생

활을마치고칠레로돌아온다. 삐노체뜨정권종말이후다. 그가귀국한이유는

“피비린내가진동하던잔혹한그시대의흔적”과 “민주주의를향해더딘발걸

음을옮기던조국의모습”(HAA, 8)을보고싶었기때문이다. 물론세뿔베다는

조국의민주주의발전에회의적이었다. 칠레가독재자를쓰러뜨리고민주화를

회복한 것은 시민들의 투쟁정신이 아니라 ‘체념’과 ‘포기’의 산물이라는 것을

잘 알고 있었기 때문이다. 태생적 한계를 벗어날 수 없다는 것을 알고 있었던

것이다. 그래서 세뿔베다는 국가의 범죄 사실은 인정하면서 범죄자들의 이름

은왜공개하지않느냐고추궁한다. 그러면서 “칠레에서의민주주의는추악한

범죄를저지른국가의체면을살려주기위한구실”(HAA, 8)에불과하다고비

판한다. 범죄를숨겨주는알리바이정도로읽혀진다는것이다. 예상대로세뿔

베다가본칠레는독재시절과별차이가없어보였다. 오히려작가가바라던세

계로부터더멀어져가고있었다.

군부 독재 후 칠레 사회의 절망스런 현실을 잘 보여주는 에피소드가 하나

있다. 어느사진속칠레아이들의달라진모습이다. 세뿔베다는독일망명중

이던 8년전사진작가안나페터젠이보여준사진속아이들의현재모습을확

인하고 싶었다. 그 아이들의 순수함에 반했기 때문이다. 그래서 망명 생활 후
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칠레로 돌아와서 처음 찾은 곳이 시골 마을 라 빅또리아다. 사진 속 아이들이

살던마을이다. 그곳은 “산띠아고에서가장가난한동네이자억압과고통의상

징”(HAA, 10)이었다. 그곳에서사진속아이들을만나같은곳에서사진을촬

영하길원했다. 두장의사진을비교하며시간의흐름과공백을느끼고싶었던

것이다. 라빅또리아에들어서자마주친사람들의모습은충격적이다:

누구나할것없이가난한마을사람들의얼굴에는절망과무기력함, 그리

고 늘 여유롭고 밝았던 모습을 이제는 흔적도 찾을 수 없을 만큼 짙게 배

인권태감만이낙인처럼깊게새겨져있다. (HAA, 12)

아옌데정권때의활기찬모습과는너무대조적인모습들이다. 삐노체뜨정

권당시혹독했던시절의경험때문이다. 주민들은삐노체뜨정권의잔혹성을

고발한다. 그들에따르면, 정부는마을중앙광장을파괴분자들의접선장소라

는 이유로 바닥을 시멘트로 덮어버리고, 주변을 철망으로 둘러친 후, 불심 검

문에서잡힌사람들을모두여기에가두었다.(HAA, 18) 마을중앙광장을강제

수용소로바꿔버린것이다. 마을청년들이경찰에게총격을한보복으로사람

이건, 개건고양이건, 움직이는것은닥치는대로총을난사했고, 집과건물에

수류탄을 퍼부어 요람에 있던 갓 태어난 아기마저 죽이는 사건도 있었다.

(HAA, 17) 삶에찌든마을사람들은관광객이나외부사람들조차귀찮아할정

도였다.

8년만에만난사진속아이들의변화도충격적이다. 사진속천사같은미소

는온데간데없었다. 어둡고불안한표정들이었다. 가장노릇을하던마르꼬

스는 배고픔을 못 참고 시장에서 먹을 걸 한 봉지 훔치다가 그 자리에서 총을

맞아숨졌다. 그때나이열다섯살이었다. 헨리는학교에서주는급식으로하

루한끼챙겨먹고연명하고있었다. 쎄실리아의큰오빠마우리시오는소년가

장역할을하고있었다. 빠블로는이제겨우열여섯살인데, 더이상살고싶지

않다고한다. 그나마공부를하는호르헤는공업학교에다니며자동차기술을

배우고있는데, 학업을마치면칠레를떠나오스트레일리아로이민가기를원
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한다고한다. 열일곱살인세실리아의말은절망적이다.

솔직히잘모르겠어요. 얼마전까지만해도잘살고싶었어요. 이다음에크

면이것저것하고싶은멋진일들도많았지요. 하지만지금은꿈이없어요.

꿈꾸는 게 오히려 두려울 정도예요. 그래 봤자 화만 나거든요. 어차피 다

허튼생각일뿐이니까요.(HAA, 25)

꿈도희망도없는아이들의모습이다. 절망적이다. 칠레의미래가절망적인

것과마찬가지다. “행복해야할유년시절을송두리째빼앗기면서얼굴에선웃

음꽃이 사라지고, 가슴 두근거리던 꿈마저도 절망과 악몽으로 뒤바뀌어 버린

지난 8년의세월”(HAA, 27)은모두에게큰공백을남겨두었다.

사진에 남겨진 빈자리는 조국이라는 이름하에 망각으로 채워질 것이다.

그리고권력에의해고통받았던사람들과이처럼미래를꿈꿀자격조차

빼앗긴이들을무참하게학살한자들도민족이라는미명아래서로화해

하게되리라.(HAA, 28)

마르꼬스가 남긴 빈자리에는 이제 더 이상 ‘순수함’이 자리하지 못한다. 역

사적 ‘망각’과허울좋은 ‘민족화해’라는수사만남을뿐이다. 고통받는민중과

는무관한정치적인이야기만유효할뿐이다. 권력자들의언어는역사적사실

을은폐하고힘없는자들의탓으로돌릴뿐이다. 소수의지식인들은 ‘권력의정

당성’이라는 문제에 대해 다시 한 번 파고들었다. 하지만 특별한 방법이 없다.

“새로운국제질서의윤리이자, 세기말의도덕원칙”(HAA, 10) 이라는정치적

수사에묵살당하고만다.

결국 세뿔베다는 무기력과 냉소의 수준을 벗어나 ‘분노’하게 된다. 그리고

이분노는마침내현실의문제에대해정면으로맞닥뜨릴수있게만들어준다.

세뿔베다는오랜침묵에서깨어나저항정신을가다듬게된다. 결국라빅또리

아의방문은그로하여금무엇을해야할것인지에대해보다확실하게깨닫게

해주는중요한역할을한것이다. 분노가그의저항정신의촉매제가된것이다.

세뿔베다는 레지스탕스 정신을 존중한다. 그래서 레지스탕트를 존경한다.
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의연한삶의자세가숭고하기때문이다. 그는유대인시인아브라함슈츠케버

를통해저항정신의중요성과의미를배운다. 제2차세계대전중슈츠케버가

유대인격리구역에서곡괭이질을하는순간두동강난채계속꿈틀대는애벌

레를보고지은시를통해 ‘희망’과 ‘저항’을배운다.

두동강난애벌레가네조각이났다.

한번내려치자네조각으로불어났다.

그렇다면이들은모두내손으로창조된존재들이란말인가?

그때어두침침했던내영혼에다시햇살이내리비쳤다.

희망이내팔을더강하게만들었다.

애벌레조차곡괭이에순순히항복하지않는데,

너는애벌레보다못하단말인가?

(HM, 36)

네동강나고도꿈틀대는애벌레를본시인은자신의모습이애벌레보다못

한가라는자괴감을느낀다. 시인은학살후그구덩이에서살아났다. 두려움이

나고통보다강한이성과, 분노보다강한지성의힘으로저항하며버티고살아

남은것이다. 그리하며마침내전설적인레지스탕스가된다. 세뿔베다는그로

부터저항정신을배웠다고회고한다. “꿈을꾸는우리모두, 군인이되어야한

다”(HM, 38)는사실을배웠다는것이다.

공포와두려움이세상을억누르던군부독재시절의저항방법은단순할수

밖에없었다. 밤에 <모스크바라디오>에주파수를맞추고까디야올레프스까

야의 <들으라, 칠레여>라는프로그램을들을뿐이다. 그프로를통해국내정

세와반파시스트활동상황, 동지들의신변문제등에대한기본정보를취합하

는 것이다. 서슬 퍼런 독재 권력 하에서 모든 이들이 숨죽이던 시절 가능했던

유일한저항의방법이었다. 그러나저항정신만큼은그어느때보다확고했고

동지들의연대의식은그어느때보다견고했다.

세뿔베다는 저항의 수단을 글쓰기로 결정한다. 자신이 보고, 듣고, 느낀 것

을그대로글로남겨많은사람들이역사적현실을기억하고되새기게할목적
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이다. 그에게 글쓰기는 곧 역사적 현실에 대한 ‘이야기하기’다. 세뿔베다는 브

라질작가주앙기마랑이스호자가말한 “이야기하기가곧견디는것이다”7)라

는말을믿는다. 자신의이야기가재미있다고말해주는독자덕분에신나서이

야기했던 것이 모진 세월을 견뎌내는 힘이 되었고, 또 그 견뎌내는 힘 덕분에

자신이원하는것을마음껏이야기할수있었던것이다. 그에게이야기하기는

곧글쓰기이며, 글쓰기가곧저항의방법인것이다.

IV. 역사, 기억 그리고 글쓰기

세뿔베다는글을쓰게된동기를두가지로설명한다. 한가지는앞 II장에서

언급한대로세뿔베다가독일의베르겐벨젠유대인수용소를방문했을때보

았던돌멩이에새겨진문구때문이다. <나는여기에있었고, 아무도내얘기를

하지않을것이다>라는문구다. 그문구를보고 <과거역사를절대잊지도말

고용서하지도말자>(세뿔베다 2005a, 10)는다짐을되새기게된다. 이를위한

실천 방안으로 수치스런 역사와 함께 역사에서 소외된 힘없는 자들의 이야기

를글로남기기로결심한것이다.

또다른동기는 ‘분노’ 때문이라고밝히고있다.

분노가치밀어오르자마침내나는돌처럼단단하게굳어버린경직된의
식과언어로부터벗어나자유로워질수있었다. 그래서앞으로아무것도
변하지않으리라는점은잘알지만, 이이야기를글로옮길수있게된것
이다.(HAA, 28)

그는망명시절경험한여정으로칠레뿐아니라세계모든곳이 ‘절망’과 ‘체

념’에빠져있다는사실을깨닫는다. 자본주의체제의폭력성이강화되어사람

들의삶의질은오히려악화되었다. 조국칠레민중의삶도군부독재로인해더
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7) Entrevista con Teresa Sala. POSTdata. “Luis Sepúlveda: Trato de dar a mi literatura la
misma carga ética que empleo para enfrentarme a la vida”. 2016.7.4.
https://postdata.elkar.eus/luis-Sepúlveda-historia-de-un-perro-llamado-leal-entrevista/
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피폐해졌다. 이런현실에대한분노는그의의식을유연하게만들고돌처럼단

단하게굳어버린그의언어를치료할방법을터득하게만들었다. 그언어를치

료할유일한방법은 “분노, 아니면행동”(HAA, 8)외에는없었다. 그래서그는

자신이 보고, 듣고, 겪은 사실들을 글로 이야기하기로 결심한다. 앞으로 아무

것도변하지않더라도글쓰는일을멈추지않겠다고다짐한다. 비록현실바로

보기는 지금 당장은 불편할 수 있지만 결국 추악한 현실 속에 비쳐지는 ‘진실’

을알아야하기때문이다. 이에대해세뿔베다는다음과같이말한다.

결국나의글쓰기는불편한선택이될뿐일것이다. 정의를이루고자하는

열망또한우리눈에는어리석기짝이없는잔뜩찌푸린표정으로보일것

이며, 어떤면에서이러한짓은현실을있는그대로우리에게되비추는잔

인한거울에불과할수있을테니까. 하지만우리가음악에맞추어춤추는

것을바라보아야하는그거울너머저편에서는우리의진정한모습을찾

기어려울것이다. (HAA, 28)

현실 속 거울이 비추고 있는 진실을 똑바로 알고 기억해야 한다는 것이다.

‘망각’에서 벗어나 ‘기억’을 회복하는 것이 세뿔베다 글쓰기의 궁극적 목표다.

과거의 참상을 잊어서는 ‘야만’의 상태를 벗어날 수 없기 때문이다. 칠레 정치

인들은과거의부끄러운역사를 ‘현대화의비용’이라고치부하거나망각이국

가를지배하는스페인이나독일의예를들기도한다. 그러나세뿔베다는이점

에 대해 분명한 경고를 보낸다. 칠레 국기의 문장(紋章)에 명시된 <이성 아니

면힘으로>(Por la razón o la fuerza)라는문장을제시하면서칠레에서는그런

과정을 되풀이할 수 없음을 분명히 한다. 세뿔베다는 어쩔 수 없이 오랜 세월

동안침묵을지켜야만할상황들을많이만났지만이제그는글쓰기로행동에

나서기로한것이다. 그리고그의글쓰기의기본동력은분노다. 『소외된이야

기』와 『길끝에서만난이야기』의저변에끓어오르는뜨거움은바로분노의열

기인것이다.

그렇다고세뿔베다의글이마냥진지하거나무겁기만한것은아니다. 유머

와위트가곁들인풍자적글들로독자에게문학적향기와즐거움도선사한다.
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「개들의생(生)」에서는어느수색견의에피소드를담고있다. 이에피소드는공

권력의맹목적신념이야기하는폭력의실체를조명한다. 단지발로차는남자

의발길질을피하려다바짓가랑이를찢었다는이유로검찰에상해죄로고소된

개 ‘치끼또’는결국 18년간이나수감생활을한다는이야기다. 이이야기는가해

권력이 피해자의 저항을 폭력이라 규정하며 자유를 박탈하는 구조적 폭력의

현상을 재미있는 우화로 재생한 것이다. “치끼또는 절대로 그를 물려고 했던

것은 아니었다!”(HAA, 123)는 이 항변은 패배자들, 소외된 자들, 억압받는 자

들을대신한세뿔베다의외침이아닐까한다.

우리 모두는 육체적으로나 정신적으로 저마다 깊은 상처를 안고 살아가는

존재들이다. 영원히지워지지않을흔적들을말이다. 세뿔베다는이흔적을절

대잊어서는안된다고주장한다. 그래서그는 “우리가알고있는역사에대한

부정의식”으로 글을 써야하며, “21세기의 작가는 비공식적인 역사에 대해 더

욱주목해야”8)한다고주장한다. 이는 “공식적인역사즉, 이긴자들이쓴조작

의역사”(HM, 17)를거부하고, “세상을, 그리고사회를통째로바꾸려고하던

자들의문화와기억, 그들의마음속에품고있는자랑스러운과거”(HAA, 131)

를 기억해야 한다는 것이다. 그러면서 “자기네 역사를 제대로 알지 못하는 민

족들은 쉽게 사기꾼과 거짓 예언자들에게 넘어가 또다시 같은 실수를 반복한

다는 사실”(HM, 17)을 지적하며 ‘역사 바로 알기’의 중요성을 강조한다. 세뿔

베다는과거를기억하는방법으로글을쓰는것이다. 누군가그글을읽는다는

것은역사가끊어지지않고계속이어나가는것이기때문이다.

세뿔베다는 같은 맥락에서 언론의 문제점을 지적하며 아쉬워한다. 자신의

말이나글에책임을지는언론인이드물고이세상의등불역할을해야할언론

의 죽음을 인식하는 기자가 만드는 신문이 이제 거의 없는 실정을 개탄한다.

(HAA, 95) 기자는 사회의 양심을 지키는 최후의 보루라는 인식을 가지고 있

는 세뿔베다는진정한언론인상을보여준사람으로다음과같은인물을떠올
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8) 정철훈. “칠레작가세풀베다: 21세기작가는비공식적인역사에더욱주목해야”. 국
민일보. 2005.05.23. https://news.v.daum.net/v/20050523054437753?f=o
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린다. 사람들의 신망이 두텁다는 이유로 삐노체뜨에 의해 감금된 후안 빠블

로 까르데나스, 진실을 보도했다는 이유로 삐노체뜨에 의해 살해된 뻬뻬 까

라스꼬, 펜을무기로아르헨티나독재정부의간담을서늘하게만들었던로돌

포왈시, 위험을무릅쓰고사건을파헤치다 ETA에게암살당한호세루이스로

뻬스델라까예가그들이다.(HAA, 93)

세뿔베다가 기자정신을 강조하는 이유는 그가 현실참여형 작가이기 때문

이다. 그는 현실에 직접 참여해야만 변화를 가져올 수 있다고 믿는다. 자신도

소설가로서가 아니라 일반 시민으로서 참여하는 것이라고 말할 정도다. 대중

의힘을믿는것이다.

변화는시민으로서참여할때얻어진다. 소설가가아니라한사람의시민

으로서 사회변혁운동에 참여해야 가능하다. (…) 의무 중에 가장 중요한

것이바로참여다. 참여해야만급진적변화를이룰수있다.9)

세뿔베다는대중의힘을믿는다. 그래서자신의이야기를전세계인에게알

리기를원한다. 이를통해국제시민사회의연대를이끌어내고, 칠레민중들의

웃음을찾아주는데세계인들의힘을모을수있다는희망을가지고글을쓴다.

세뿔베다는 글의 힘을 믿는다. “글로 적은 문장은 힘을 싣고 결속력을 준다”

(HM, 74)는비달산체스의말을믿기때문이다. 세뿔베다에게글쓰기는곧 ‘이

야기하기’다. 세뿔베다가체념과절망속에서도추구하던 “새로운의미로가득

찬미래의언어”(HAA, 97)가바로 ‘이야기하기’다.

세뿔베다는현실, 그중에서도자신의경험을바탕으로이야기를전개한다.

우리가살펴본두작품의모든이야기들이자신이직접경험한이야기들이다.

한 개인과 사건에 대한 이야기들이 많지만 우리에게 전달되는 메시지는 결코

편협하거나좁지않다. 매우보편적이고일반적인가치를지니고있다. 과거에

대한역사적기억을바탕으로미래에대한전망을보여준다. 그것이세뿔베다
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9) 최성일. “자연친화적이고정치의식을고양하는민중문학가, 루이스세뿔베다”.
http://ch.yes24.com/Article/View/12456)
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의글의힘인것이다.

그는경험과사건을다양한각도에서살피고, 현미경으로관찰하듯그세
부를들여다봄으로써새로운의미를포착할뿐아니라과거의기억, 더나
아가 <집단적 기억>을 재구성하고자 하는 것이다. <망각>으로 뒤덮인
세계에서더듬거리며 <집단적기억>의지도그리기. 따라서세뿔베다에
게 <이야기하기>란강물처럼도도히흐르는삶을고정해눈에보이지않
는미세한흐름을, 궁극적으로역사적흐름과미래의흐름을포착해내려
는것이다.(세뿔베다 2010, 281)

세뿔베다가기억을통해이야기하고자하는세상은결국 “눈에보이는그대

로가아니라, 의당그렇게되었어야했던세계, 즉많은사람들이진정으로바

라던 세계의 모습”(HAA, 39)이다. 경험적인 사실 너머의 세계에 있는 진실의

세계, 희망의세계를이야기하는것이다.

정리하자면, 세뿔베다가 비록 분노에 의한 글쓰기로 군부독재시절의 역사

적 현실에 대해 비판적 전망을 이야기하지만 궁극적으로 그가 이야기하고자

하는것은좌절이나절망이아니다. 과거, 현재를거쳐서미래를향해가는희망

의이야기다. 그는 “좌절과환멸이지배하던시대에우리를불러모아놓고원

칙과신념, 즐거움을잃어선안된다”(HAA, 98)고독려한작가마리오베네데

띠를기억하며미래의꿈과희망을이야기한다. 모든사람이더불어나눌수있

는 꿈의 소중함을 강조한다. 그래서 “모든 사람들이 형제처럼 살아가는 라틴

아메리카 대륙의 미래를 상상”(HAA, 115)한다. 그것이 바로 “문학이 지닌 정

당한권리”(HAA, 39)라고생각하는것이다.

V. 맺음말

세뿔베다의작품은내용전개도어렵지않고단순하며빨리읽을수있다. 분

석한 두 작품 『소외된 이야기』와 『길 끝에서 만난 이야기』는 이야기의 분량도

짧고 간결하여 많은 에피소드를 담고 있으면서 독자들의 흥미도 자아내는 매

력이있다. 그러나글이담고있는메시지의무게는그리가볍지않다. 두작품
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은 라틴아메리카 최초로 선거로 이룩한 사회주의 정권이 삐노체뜨 군부 쿠데

타로무산된후망명생활을하면서겪은사건과인물에대한기억을담고있다.

세뿔베다는기억을중시한다. 왜냐하면 “기억이란시간이멈추어버린, 절대

변하지않는세계이다. 테레사성녀의가슴이나로제바딤의영화처럼썩지도

않기”(Sepúlveda 2017, 42) 때문이다. 그는 <잊지 말라, 용서하지도 말라>는

말을 삶의 원칙으로 삼고 있다.(HAA, 42) 그래야 당당하게 현실을 마주할 수

있으며후손에게부끄럽지않고떳떳할수있다고믿기때문이다. 결국세뿔베

다는 “진정한화합이란과거를망각하는것이아니라진지하게되돌아보면서,

생존자들의아픔을어루만져주고모두가피해자임을인식할때비로소이루어

진다는것”10)을보여주고있는것이다.

세뿔베다는칠레는물론라틴아메리카각국과유럽의역사까지짚어가면서

고통과 억압 속에서 신음하던 ‘이름 없는 영웅들’을 기억하며 소환한다. 2005

년 서울국제문학포럼에 참석하기 위해 한국을 방문한 그는 소설을 쓰는 이유

가무엇이냐는기자들의질문에다음과같이답한바있다.

유명한 인물들을 조명하는 것이 아니라, 보이지 않지만 사회를 변화시키

는사람들의업적과공로를들여다보는것이바로내가글을쓰는목적입

니다. 소설을통해이름없는사람에게이름을부여하고목소리없는사람

에게목소리를주고싶어요.11)

세풀베다의의도대로그의작품들은 “가난한사람들, 사회적약자들, 비참하

게하루하루를살아가는이들, 즐거운삶을누릴권리를아예박탈당한사람들,

정의롭고 올바른 삶을 꿈꾸는 이들”(HAA, 97)에게 목소리를 부여하고 기억

한다. 공식역사의기록에는존재하지않지만어려운현실속에서인간보편의

가치를 지키기 위해 노력한 소시민들과 군부독재 정권에 끝까지 저항했던 인
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10) “조국이버린이야기꾼, 세뿔베다”. https://blog.naver.com/openbooks21/50088690980
11) 허연. “루이스 세풀베다”. 매일경제. 2017.4.7. https://www.mk.co.kr/news/culture/

view/2017/04/237334/
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사들을기억하고기록으로남긴것이다. 그들의이념과삶의의미, 정의감과분

노를인정하고위로한다.

그래서세뿔베다의글쓰기는항상현실에바탕을둔다. 그가타고난이야기

꾼이라는평가를받기는하지만그는상상속의이야기를쓰지않는다. 현실속

에서글감을찾아내는탁월한능력이있기때문이다.

나는 리얼리즘 작가다. 나는 현실을 좋아하고, 현실에 대한 작업을 하는
것을좋아한다. 현실은항상마술로가득차있다는사실을배웠기때문이
다. 나는그런현실의마술을찾아내는것을즐긴다.12)

개선되지않은칠레의현실에대한분노로가득찬그의글은삐노체뜨군부

독재시절의혹독한시절을다양한에피소드를통해신랄하게고발하고있다.

추적과 미행은 물론 비인간적인 고문이나 폭력으로 엄청난 후유증을 겪으며

살아가는 사람들의 실상을 이야기한다. 작가는 망각을 두려워하며 이들을 잊

지말것을주문한다. 시간이지나도과거의일이라고잊어서는안된다고강조

한다. “현재를 이해하고 미래를 상상하기 위해서는 과거를 아는 것이 중요하

기”13) 때문이다.

세뿔베다가두작품을쓰기시작하게만든원동력은체념, 절망그리고분노

였다. 그래서 <소외되고일그러진역사적현실에대한비판적전망>이라는의

미있는구조가두작품을관통하고있는것이다. 그러나정작그가바라는것

은 절망과 좌절이 아니라 꿈과 희망이 있는 세상이다. 우리가 경험한 세상 저

너머에있는, 인간의보편적가치가인정되는그런미래를건설하자는것이다.
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12) El País. Madrid. 2009.04.03. Entrevista con Luis Sepúlveda.
https://elpais.com/cultura/2009/04/03/actualidad/1238770800_1238775841.html

13) Luis Sepúlveda resalta “la importancia de conocer el pasado para comprender el
prsente e imaginar el futuro”. Europa Press. 2009.5.6. https://www.europapress.es/
andalucia/sevilla-00357/noticia-luis-Sepúlveda-resalta-importancia-conocer-pasado-
comprender-presente-imaginar-futuro-20090506153039.html
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Looking for the memory of marginalized
and distorted historical reality
–A study on the works of Luis Sepúlveda –

Wang-Moo Yoo
Paichai University

Yoo, Wang-Moo(2020), “Looking for the memory of marginalized and distorted
historical reality – A study on the works of Luis Sepúlveda –”, Revista Asiática
de Estudios Iberoamericanos, 31(2), 107-131.

Abstract Luis Sepúlveda has been paying attention to Chilean politics, human
rights, and social issues through various genres. The author has worked as a
member of UNESCO and Greenpeace to solve the acute problems of mankind.
Therefore, while dealing with historical realities, he links them to modern universal
political and social issues. His two works, 『Marginalized histories』 and 『Histories
of here and there』 focus on political and social problems through memories of
alienated and oppressed figures and episodes related to them. These works
mainly illustrate anecdotes related to “the unknown heroes” rather than historical
figures. It’s a story about little heroes who are unknown to us but deserve
applause. Sepúlveda claims that we should not forget them. He argues that it is
important to know the past in order to understand the present and envisage the
future. The two works are significant in that they discuss a critical outlook on
marginalized and distorted historical reality. What the author actually wants,
however, is not despair and frustration, but a world of dreams and hopes. Beyond
the world we have experienced, he builds a future where universal human values
are recognized.

Key words Luis Sepúlveda, 『Marginalized histories』, 『Histories of here and
there』, Memory, Resistence
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