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초록 페루에서 1980년부터 2000년까지의 기간은 ‘만차이 띠엠뽀(Manchay tiempo)’라는 이름

으로 널리 알려져 있다. 케추아어와 스페인어로 이루어진 이 합성어는 ‘공포 시기’라고 번역될 수

있다. 페루의 많은 예술가는 이 기간에 일어난 내전, 혹은 정치 폭력을 예술로 상징화했다. 특히

소설 『잘 있어라, 아야꾸초』는 테러리즘이 절정에 이르면서 페루를 위협하던 시기에 발표되면서

그 어느 작품보다도 강력한 사회적 기능을 수행했을 뿐만 아니라, 20세기 말에 수많은 페루사람

이 겪은 경험을 잘 드러내고 있다.

이 글은 소설 『잘 있어라, 아야꾸초』의 사회‧정치적 의미와 문학 비평계의 수용을 종합적으로 살

펴보고, 이 작품을 각색한 동명의 극본과 공연을 분석하여, 소설에서 연극으로 이동할 때 나타나

는 차이에 내재하는 ‘안데스화’의 의미를 알아보고자 한다. 이 글은 소설 원작보다 유야츠까니

(Yuyachkani) 극단의 <잘 있어라, 아야꾸초>를 분석하는 데 더 치중하고 있는데, 이것은 이 작품

이 30년 넘게 공연되면서 원작인 소설보다 내전의 기억과 트라우마 문제를 더 성공적으로 가시

화했고, 아무도 인정하지 않고 눈에 띄지도 않는 폭력적 분쟁을 전했기 때문이다.
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I. 들어가는 말: 페루 공포 시기와 『잘 있어라, 아야꾸초』

페루에서 1980년부터 2000년까지의기간은 ‘만차이띠엠뽀(Manchay tiempo)’

라는이름으로널리알려져있다. 케추아어와스페인어로이루어진이합성어

는 ‘공포시기’라고번역될수있다. 이시기는대통령선거전날인 1980년 5월

17일에 후드를 쓴 다섯 명이 아야꾸초(Ayacucho)주의 조그만 마을인 추시

(Chuschi)의 선거인 등록 사무소에 난입하여 투표인 명부와 투표함을 불태운

사건으로 시작한다(Cala Buendía 2014, 53). 이후 페루의 좌익 게릴라 단체인

‘빛나는길(Sendero Luminoso)’은사회정의를구현한다면서극단적폭력이수

반된군사행동을통해페루정부를전복시키려고했고, 페루정부는그런폭력

을멈추게하려고대게릴라작전을수행하면서분쟁지역에군과경찰을파견

하여무자비한폭력으로대응한다. 2003년에간행된페루진실과화해위원회

최종 보고서는 이 기간에 벌어진 분쟁으로 69,000명이 죽거나 실종되었으며,

백만명이넘는농민이중남부산지의터전을강제로떠나야했고, 네명의희

생자 중에서 세 명이 케추아어를 모국어로 하는 농민이었다고 밝힌다(Franco

2015, 18).

페루의 많은 예술가는 이 기간에 일어난 내전, 혹은 정치 폭력을 예술로 상

징화했다. 커다란 정치적 상처를 미학적‧시각적으로 승화했다는 평가를 받는

유야나빠끄(Yuyanapaq)의 사진전을 비롯해 마르띠나 뽀르또까레로(Martina

Portocarrero)나 마누엘차 쁘라도(Manuelcha Prado)의 노래가 대표적이다. 회

화 분야에서는 앙헬 발데스(Angel Valdez), 알프레도 마르께스(Alfredo

Márquez), 에두아르도 또께시(Eduardo Tokeshi) 등의 화가가 정치 폭력을 표

현했다(Vich 2008, 57). 소설분야에서는많은페루작가가자국의내전을표현

했지만,1) 그중에서도 알론소 꾸에또(Alonso Cueto)의 『파란 시간 Hora azul』

(2005), 산띠아고 롱까글리올로(Santiago Roncagliolo)의 『붉은 4월 Abril rojo』
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1) 마크 R. 콕스(Mark R. Cox)는 165명의작가가페루내전과관련하여 2008년까지 300
편이넘는단편소설과 65편의소설이출간되었다고말한다(Cox 2013, 450).
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(2006), 훌리오오르떼가(Julio Ortega)의 『잘있어라, 아야꾸초 Adiós, Ayacucho』

(1986)가대표작으로꼽힌다.

특히소설 『잘있어라, 아야꾸초』는 20세기말에수많은페루사람이겪은경

험과매우유사하다는것이외에도, 테러리즘이절정에이르러페루를위협하

던시기에발표되면서우추라까이위원회의보고서에대한대답으로그어느

작품보다도강력한사회적기능을수행한다. 이글은소설 『잘있어라, 아야꾸

초』의 사회‧정치적 의미와 문학 비평계의 수용을 종합적으로 살펴보고, 이 작

품을각색한동명의극본과공연을분석하여, 소설에서연극으로이동할때나

타나는 차이를 비롯해, 그 차이에 내재하는 ‘안데스화’의 의미를 알아보고자

한다.

이렇게 훌리오 오르떼가의 소설 『잘 있어라, 아야꾸초』보다는 유야츠까니

(Yuyachkani) 극단의 <잘있어라, 아야꾸초>를주로분석대상으로삼고있는

데, 이것은 이 작품이 30년 넘게 공연되면서 원작인 소설보다 내전의 기억과

트라우마문제를더성공적으로가시화했고, 아무도인정하지않고눈에띄지

도않는폭력적분쟁을전하면서, 연극의사회적기능을충실히수행했기때문

이다. 이작품의사회적기능은시간이흐르면서변하는데, 1990년대에는무대

에서페루의억압된침묵과맞서내전의잔혹함을알려주면서 1990년대의사

회‧정치적의미를구현했고, 21세기에들어서는페루진실과화해위원회와협

력하여외딴마을의광장이나거리에서내전기간에일어난일을알려주고, 내

전생존자들의증언을수집하는데이바지한다.

II. 소설 『잘 있어라, 아야꾸초』의 내용과 의미

모두 16개의 장면으로 이루어진 오르떼가의 『잘 있어라, 아야꾸초』는 1980

년에시작하여 20년넘게이어진내전으로수많은농민이희생된폭력을잘보

여준 예이다. 이 작품은 경찰에게 살해되어 시체가 절단된 알폰소 까네빠

(Alfonso Cánepa)의이야기를다루면서, 국가가그에게폭력을가했고, 그곳이
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무장충돌이시작된공간이라는이유로아야꾸초주의주민의피해가심각했다

는것을드러낸다. 그래서독자는이작품의취지가게릴라 ‘빛나는길’의행위

를 옹호하고 지지하며, 그들에게 반대하는 사람들을 공격하기 위한 것이라고

오해할수있다. 그러나이작품은정치적인이유와게릴라로오인되어고문을

받고살해된것에대한증언이자, 1980년부터 2000년사이에페루에서실종되

거나사망한수많은사람의가족이나친척이느낄슬픔과비탄이며, 그기간에

노골적으로겪은구조적불평등과인종주의, 그리고가난등을지적하고있다.

“나는내시체를되찾으려고리마에왔다”(17)2)로시작하는이소설의주인

공 알폰소 까네빠는 원주민 농민 지도자인데 테러리스트로 오해받는다. 그래

서아야꾸초주의끼누아(Quinua)에있는경찰서를찾아가서그렇지않다는것

을밝히려고하지만, 그곳에서고문받고살해된다. 그를죽인경찰은시체를계

곡으로던지고수류탄을던져증거를완전히제거한다. 이수류탄이터지면서

그의 팔과 다리는 몸통에서 떨어져 나간다. 알폰소 까네빠는 자기 신체 일부

(팔 하나와 다리 하나)가 매장되지 않고 검은 비닐봉지 안으로 들어가는 것을

본다. 외부 증인도 없고 생존자도 없는 이 범죄에서 그는 자기 죽음의 유일한

증인이고, 따라서그를제외한그누구도정의를구현해달라고요구할수없다.

그의 뼈만이 그 어떤 물질적 증거도 남기지 않은 사건의 기록이자 증거이다

(Taylor 2003, 205). 그래서 죽은 그는 자기 몸을 뒤덮고 있던 돌멩이를 치우고

빠져나오고, 사지가절단된채자기뼈를되찾기위해리마로가기로한다.

리마로가는길에그는자기가족, 트럭운전사와그의조수, 그리고인류학

과학생, 기자, ‘빛나는길’ 게릴라, 군경순찰대, 행상꾼을비롯해세상종말을

예고하는설교자들을만난다. 여기서특히인류학과학생은페루학술단체회

원들의태도를상징하는데, 그들은현대서양사상과문화가페루의민속전통

이나믿음보다뛰어나다고여기며, 자신들의연구나생각과다른지식을형편

없는것으로간주한다. 그리고기자는알폰소까네빠가불완전하지만살아있

| 078 |

2) 앞으로소설 『잘있어라, 아야꾸초』와극본 <잘있어라, 아야꾸초>를인용할경우, 괄
호안에숫자로만표시한다.
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는 시체임을 알고서 인터뷰하려고 시도하지만, 까네빠가 거부하자 그를 비닐

봉지안에넣어버린다. 기자는특종혹은뉴스거리가사람자체보다더소중하

다고평가하고, 인류학과학생과자기는첩보기관협력자라고말하면서, 언론

의비윤리성을여실히보여준다.

리마에 있게 되자 까네빠는 대학에서 가르쳤고 이제는 ‘아베 록(Ave Rock)’

으로 불리는 정신 나간 사람과 ‘뻬띠소(Petiso)’3)라는 이름의 거지 아이를 만

난다. 그는마침내리마의무기광장에도착한다. 그곳에서는페르난도벨라운

데(Fernando Belaúnde) 대통령이거지들에게기독교인들의자비에대해연설

할예정이다. 그는자기뼈를찾도록도와달라는편지를건네주려고대통령에

게 다가가고 경호원들에게 두들겨 맞지만, 그 편지를 건네주는 데 성공한다.

그러나이내자기편지가개봉되지도않은채바닥에떨어진것을발견하면서

절망한다. 그러자거지아이의도움을받아대성당으로가고, 그곳에서페루의

정복자 프란시스꼬 삐사로(Francisco Pizarro)의 뼈가 묻힌 무덤 안으로 들어

간다. 그곳에서자기가필요로하는뼈를취해서완전한시체가되어그묘지에

자기자신을묻는다.

페루내전을가시적으로드러낸최초의작품중하나인훌리오오르떼가의

이 소설은 허구이지만, 실제 사실에 바탕을 두고 있다. 리마의 신문 <할 일

(Quehaceres)>에고문을받고서불에탄농민지도자헤수스마누엘오로뻬사

촌따(Jesús Manuel Oropeza Chonta)4)의시체가게재되었는데, 오르떼가는하
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3) 소설에서거지아이의별명은 ‘뻬띠소’인데, 스페인어로작은사람을지칭할때사용
하는말이다. 이작품에서이별명은특별한의미를지니는데, 그것은리마의산마르
띤(San Martín) 광장에서자다가감전되어죽은여덟살짜리구두닦이아이의이야기
를암시하기때문이다. 그아이는오갈데없는아이들이살수있는집을찾고자했다.
그 아이의 죽음은 사회적 의식을 일깨우고, 마침내 ‘작은 아이들의 집(Casa de los
Petisos)’이라는숙소가리마도심지에마련되었다. 그래서페루에서이 ‘뻬띠소’라는
단어는 거지 아이, 혹은 거리에서 일하며 사는 아이들을 지칭하는 대중적 용어가 되
었다(Gavidia Cannon 2013, 76).

4) 오로뻬사 촌따는 아야꾸초주의 우떼끄(Utecc) 공동체 회장이었고, 사회주의 혁명당
(Partido Socialista Revolucionario) 당원이었으며 , 1984년에는 국가농민연맹
(Confederación Nacional Agraria)의 비서였는데, 7월 27일에 아야꾸초주의 뿌끼오
(Puquio)에서경찰에체포되었고실종되었으며, 그의시체는 8월 10일에발견되었다.
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나의몸에군부가자행한모든야만행위가표현된이사진을보고작품을구상

했다고 밝힌다(Vargas-Salgado 2011, 219). 작가는 고문받고 살해된 시체 사진

을보면서이렇게생각했다. “이폭력의문제를어떻게표현해야할까? 동전하

나보다도 가치가 없는 이 시체를 어떻게 표현해야 할까?”(Ortega 2008, 9) 이

질문은폭력적이고무차별적인살해가일상화되면서페루를강타하던 20세기

말의탄원처럼보인다. 그래서작가는 “표현할수없는것을표현하고, 그어떤

대답도 폭력을 설명하는데 부족하다는 사실을 알면서 묻는 방식”(Ortega

2008, 10)으로작품을썼다고밝힌다.

알폰소 까네빠는 군과 경찰에 무고하게 희생되고 사회에서 소외되고 배제

된모든페루농민의말과목소리이다. 그래서훌리오오르떼가는제목부터이

작품이다루는내용을보여주려고하고, 그래서이소설의제목 ‘잘있어라, 아

야꾸초’는의미심장하다. 우선 ‘잘있어라’는작별을뜻한다. 사는곳을떠나무

관심과부정이판을치는낯선곳으로가는것은고통스러운일이다. 특히시골

농민에게는 더욱 그렇다. 이 소설은 주인공 까네빠의 작별을 두 번 서술한다.

첫번째는까네빠가반군인 ‘빛나는길’의일원이라고고발되어살해될때일어

난다. 그는물리적인죽음을겪으면서고향과분리된다. 두번째작별은생명이

없는몸이되어마을을떠나자기뼈를되찾기위해리마로갈때일어나는데,

이것은 ‘상징적죽음’이라고말할수있다(Vich and Hibbett 2018, 153).

한편 제목의 또 다른 단어인 ‘아야꾸초’는 두 개의 케추아어 단어로 구성되

어있는데, ‘아야aya’는죽음을뜻하고, ‘꾸초cucho’는장소혹은구석을뜻한다.

즉, ‘죽은 자들의 지역’을 의미하는데, 아야꾸초주의 마을들이 내전 동안 피해

를가장많이입은곳이기도하다. 아야꾸초주는페루중남부의안데스산지에

있다. 현재주도(州都)의이름도아야꾸초이다. 이곳은 1824년페루독립에결

정적이었던 ‘아야꾸초전투’로도유명하며, 1980년대에들어서는폭력과테러

의온상으로널리알려진다. 이곳에바로반군의첫사령부가설치되는데, 그것

은아야꾸초의지리적위치와발전상황을보면쉽게알수있다. 아야꾸초혹

은우아망가(Huamanga)는안데스산맥에자리잡은중간규모의도시이고, 수

| 080 |
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도인리마나두번째로큰도시인아레키파와가깝지않으며, 따라서 1980년대

에는권력중심부보다교통이덜발달해있었고, 해안과아야꾸초를연결하는

도로는 제대로 수리되지 않아 엉망이었으며, 1970년대 건설된 공항은 오전에

만운영되었다.

이런지리적요인은정치적목표, 즉페루에마오쩌둥정권을설립하기위한

무장투쟁을벌이기위해매우조심스럽게계획해서활동했던 ‘빛나는길’ 반군

세력에게쉽게숨고움직일수있는장소를제공했다. 또다른요인으로는 ‘빛

나는 길’의 창립자인 아비마엘 구스만(Abimael Guzmán)이 아야꾸초에 있는

우아망가의 산 크리토발 국립대학에 1962년부터 1975년까지 철학 교수로 재

직했다는점이다. 그곳에서그는매우활동적인공산당그룹을지휘했다. 그래

서이소설에서일어난많은사건이아야꾸초주의끼누아와다른지역에서일

어난것은우연이아니다.

『잘있어라, 아야꾸초』에대한비평을살펴보면, 많은경우주인공알폰소까

네빠와구와만뽀마데아얄라(Guamán Poma de Ayala)의모습이많이비교되

었다. 이들은안데스산지를떠돌아다니며, 각자의사회정치적상황에서최고

책임자(연대기작가는스페인국왕에게, 그리고소설주인공은페루대통령벨

라운데에게) 편지를쓰지만, 목적지에도착하지않는다는유사성을지닌다. 또

한블랙유머가작품전체를지배하는것도주목받는데, 이것은이작품이내전

의무장충돌을다루는다른페루소설과의차이점이기도하다. 또이작품은페

루정부가밝히는것과는다른기억을이루고있다는점도지적되었고, 몇몇비

평가는소설속의인류학담론이식민주의적담론과밀접한관련이있다는사

실도강조했다. 이런특징들이외에도이소설의주인공까네빠가죽음에서돌

아와 세상에 계속 존재한다는 점 때문에 『뻬드로 빠라모 Pedro Páramo』와의 유

사성과차이도지적되었다(Quiroz 2014, 42).

오르떼가의이소설은이렇게다층적이고다양한의미를지니고있지만, 근

본적으로 우추라까이(Uchuraccay) 위원회 보고서에 대한 대답이라는 것을 부

인할수없다(Vich and Hibbett 2018, 155). 이보고서는마리오바르가스요사
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(Mario Vargas Llosa)가 중심이 되어 작성한 것으로, 아야꾸초주의 우안따

(Huanta) 지방에 있는 우추라까이 공동체의 농민들이 여덟 명의 기자를 살해

한사건의원인과과정을상세하게적고있다.5) 그보고서는최대한객관적으

로그사건을재구성하려고했지만, 안데스문화에관한기존지배계급의생각

을 바탕으로 이 사건을 평가하려고 했다는 비판을 피하지 못한다(Vich and

Hibbett 2018, 156). 이 소설에서 이런 비판적 시각은 전통적인 인류학 담론이

원주민세계를변화에저항하는현실로본다는시각을비난하고, 이보고서가

이 지역의 무장화라는 심각한 결과를 예측하지 못했다고 단호하게 주장하는

장면을통해나타난다.

III. 유야츠까니 극단과 연극 <잘 있어라, 아야꾸초>

<잘있어라, 아야꾸초>는훌리오오르떼가의동명의작품에바탕을두고유

야츠까니 극단의 미겔 루비오 사빠따(Miguel Rubio Zapata)가 연출하고 아우

구스또까사프랑까(Augusto Casafranca)가출연한일인극이다. 1971년에예고

(Yego) 실험극단의 단원이었던 연출자 미겔 루비오(Miguel Rubio)와 여배우

떼레사라이(Teresa Ralli)는안데스지역에서광부들의파업을목격하면서, 페

루의국가현실을전하는증언연극극단을설립한다. 이파업을다룬극작품은

<한 줌의 구리Puño de cobre>로 구체화한다. 이후 거의 50년 동안 유야츠까

니극단은사회참여연극을추구하면서국제적으로유명한집단연극극단이

된다. 그들의관점은페루의가장절박하고즉각적인현실을기록할연극을발

전시키고, 연극을알지도못하고그럴돈도없는관객들이쉽게접할수있도록

| 082 |

5) 1983년 1월 26일페루여러언론매체의기자여덟명은우아이차오(Huaychao) 공동
체원들이 ‘빛나는 길’ 게릴라 단원들을 살해한 사건을 조사하기 위해 우추라까이를
찾아갔다. 군과게릴라반군, 그리고공동체원이심하게충돌한결과로그지역이상
당히긴장된관계라는사실은익히알려져있었다. 기자들이우추라까이로가는도중
에그곳공동체원들이길을막았다. 그리고그들을 ‘빛나는길’ 게릴라로오인했고, 복
수가두려워모두죽이기로했다. 기자들을안내한사람이그지역에서 ‘빛나는길’ 반
군대원으로알려진사람이었기때문이다.
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하는것이다. 이런목표를달성하기위해이극단은페루의전통퍼포먼스를통

합하면서, 라틴아메리카의가장유명하고장수하는극단중의하나로자리잡

는다.6)

유야츠까니극단의작업을규정하는특징중의하나는범죄적폭력상황인데,

그극단은그런상황속에서작업하며증언한다. 1980년대와 1990년대에페루

군부와 경찰은 마오쩌둥 노선의 게릴라 그룹 ‘빛나는 길’과 치열한 전쟁을 벌

였다. 이 기간에 유야츠까니 극단은 국가와 반국가 테러 그룹이 저지른 폭력,

그리고부정과분노로갈가리찢긴나라에서서로존중하며함께살가능성이

없는참담한현실을무대에올렸다. 그들의정치적실천은페루에서의대량학

살과실종에있었다. 그러면서항상연극이연극과같은정치폭력을설명할수

있을지, 학살이문화유산이될때, 예술가들은어떤역할을해야하는지고민했

다(Taylor and Townsend 2008, 292).

루비오와까사프랑까는훌리오오르떼가의 『잘있어라, 아야꾸초』를읽자마

자각색하여상연하기로했는데, 그것은오르떼가의작품에서페루전역을가

로지르는 절체절명의 순간에 표현하고자 했고 표현해야 한다고 여겼던 것을

발견했기 때문이다. 미겔 루비오는 오르떼가의 작품이 일으킨 충격을 이렇게

말한다. “오르떼가의작품은텔레비전영상과일간지머리기사가섬뜩한암매

장지발견으로가득채우는시기를집약한다. 그것은더러운전쟁으로계속된

살육의 산물이다. 아이러니를 사용해 고통의 밑바닥을 살피는 작품을 읽으며

우리는감동했다”(Rubio Zapata 2006, 89~90).

그들의선택동기는크게두개였다. 첫째는오르떼가의작품은 1986년에발
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6) 유야츠까니극단의중요구성원으로는떼레사라이, 레베까라이(Rebeca Ralli), 아나
꼬레아(Ana Correa), 데보라꼬레아(Débora Correa), 아우구스또까사프랑까(Augusto
Casafranca), 훌리안바르가스(Julián Vargas), 아미엘까요(Amiel Cayo), 그리고연출자
미겔루비오(Miguel Rubio)와기술감독피델멜끼아데스(Fidel Melquíades)가있다. 이
제 그들은 200석 규모의 극장과 작업 공간인 ‘유야츠까니의 집’을 갖고 있으며, 아직
도공동작업을하면서심각한경제적정치적어려움을극복하고중요한업적을이루
고있다. 그들의작업은페루민중의생존투쟁을표현하는데, 그것은또한개인과극
단이살아남으려는그들자신의투쟁이기도하다.
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표되었지만, 1990년에 그들이 연극을 통해 말하고자 하던 것, 즉 그들 주변에

서일어나고있던실종의문제를정확하게알려주고있었기때문이다. 또한당

시페루의정치상황때문에유야츠까니극단은많은배우와공연하기가사실

상불가능했기에, 한명이나두명으로작품을무대에올려야만했던상황도고

려되었다. 둘째는 잉카리(Inkarri) 신화를 통해 페루 안데스 지역의 민속 전통

과의연결고리를보았기때문이다(Rissi de Sousa 2014, 41).

오르떼가의 작품은 알폰소 까네빠가 일인칭으로 서술하면서, 자기가 죽고

신체가절단되는바람에잃어버린팔과다리를찾는이야기이다. 연출자미겔

루비오에따르면, 소설을극본으로각색하는작업에서세개의큰문제가등장

한다. 첫째는원작의문학성은높이평가할만하지만, 연극을상연하도록쓰인

것은아니라는것이다. 그래서원작의긴대화혹은관객의관심을분산시킬수

있는요소들은제거되고, 일인극극본으로각색된다. 둘째는주인공이육체가

없고목소리만지닌인물이고, 그래서어떻게육체를드러내지않고이야기를

들려줄수있을지고민해야만했다. 이작품에서일인이역을맡은까사프랑까

는 오르떼가가 작품에서 이야기한 것을 개인적 경험과 접목하면서, 콜럼버스

발견이전의전통과가톨릭축제가혼합된안데스의전통춤에등장하는 ‘코야

(Qolla)’라는인물로해결한다. 그는반은사람이고반은야마인유희적이고풍

자적이며유머러스한형상으로, 꾸스꼬지방의빠우까르땀보(Paucartambo)의

까르멘성모축제행렬의일부를이룬다. 셋째는배우한사람이두사람(코야

와까네빠)을연기하므로, 실제공연할무대에서두사람이어떻게연기되는지

확인해야만했고, 이과정에서안데스지역의악기로연주하는다른여배우의

도움을받기로한다.

미겔 루비오의 극본 <잘 있어라, 아야꾸초>는 훌리오 오르떼가의 소설

『잘 있어라, 아야꾸초』와기본적으로같은요소들이등장하며, 주요내용은비

슷하다. 연극이시작되면서관객들은경사로(ramp)를본다. 거기에는옷한벌

과신발, 그리고불켜진초들이놓여서마치장례식을치르는것같다. 그때안

데스전통축제의등장인물이가면쓴 ‘코야’가나와서바닥에놓인죽은사람
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의옷을본다. 시체도없고폭력을목격한증인도없어서,7) 이옷이실종된사람

이한때살았다는것을증언하는전부다. 춤추는사람, 즉코야는신발을신기

로하면서, 죽은사람보다자기가그신발을더필요로한다고주장한다. 코야

가신발을신자, 알폰소까네빠의영혼이들어와그를통해자기이야기를들려

준다. 애처로울정도로순박하고해학적으로그는자기가겪은것을말하고, 자

기요구가무엇인지밝힌다. 그것은자기의뼈를모두되찾아버젓한장례식을

치르고, 페루대통령에게아무죄없는농민인자기가왜폭력의희생자가되었

는지알려주는것이다. 그는편지를써서갖고다니면서그것을대통령에게전

하려고한다. 그리고자기를되찾는마지막행위로리마대성당에있는정복자

삐사로의무덤으로들어가고자기가필요로하는뼈로완전하게되고서그묘

지에자신을묻는다.

IV. 소설에서 극본으로 이동하기: 형식적 특징과 그 의미

오르떼가의소설과유야츠까니극본의가장중요한차이점은 ‘코야’의존재

여부다. 여기서주인공이육체가없고목소리만있다는문제가발생하는데, 루

비오와까사프랑까는‘코야’라는인물을통해알폰소까네빠의이야기를전한다.

까사프랑까에따르면, ‘코야’를사용하겠다는생각은어렸을때들었던이야기

에서비롯된다. 그이야기는코야들이빠우까르땀보로가다가그공동체가섬

기는까르멘성모의머리를강변에서발견했고, 그곳사원에도착하자머리가

잘린까르멘성모의몸을보았으며, 강변에서발견한것으로성모님의몸을완

전하게만들었다는것이었다(Rubio Zapata 2006, 147). 수백년넘게이어져내

려온 ‘코야’는까르멘성모를기리러빠우까르땀보로가는꾸스꼬주민들의행
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7) <잘있어라, 아야꾸초>에는외부증인이없지만, 도리라우브(Dori Laub)에따르면연
극은 ‘내부증인’, 즉자기가자기자신에대한증인이라는것이결정적인역할을한다.
라우브에 따르면 ‘외부 증인’은 홀로코스트라는 상황 속에서는 불가능한 것이다. 그
것은 증인이 존재할 수 있다는 개념 자체를 생각할 수 없게 만들기 때문이다(Taylor
2003, 205).
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렬을이루는사람으로, 눈만보이는흰가면을쓴다. 그리고장갑을끼며, 온몸

을옷과장신구로장식한다. 그래서이인물의육체없는목소리는죽은알폰소

까네빠를 위해 말하면서, 까네빠를 에워싼 물리적이고 영적이며 신화적인 세

상의중개자로작용한다.

그래서연극 <잘있어라, 아야꾸초>는코야가경사면으로다가가는것으로

시작한다. 경사면에는누군가의옷과신발이놓여있다. 그는신발을보자 “너

한테는소용없지만, 나한테는필요해”(99)라고말하고서신발을신는다. 그러

자온몸이떨리며, 그를통해알폰소까네빠의목소리가말하면서, 그렇게자기

이야기를 들려준다. 코야는 소스라치게 놀라면서 경사면에서 뛰어내리고, 도

대체무슨일인지생각한다. 그는모자를벗고서다시죽은사람의신발을가지

려고한다. 그러자죽은사람의목소리가다시이야기를들려주기시작한다.

알폰소까네빠: 나는리마로왔어요……
코야: ……내시체를되찾으려고……
알폰소까네빠: 그렇게내이야기가시작할것인데……
코야: ……그도시에도착하면.(99)

그목소리를듣자그는더관심을기울이고, 그렇게죽은자는말한다. 죽은

자는자기가살해되었고, 불태워졌으며, 사지는절단되었다고말하고, 코야는

긴장된분위기에서나와어떻게그런일을당했느냐고묻는다. 알폰소까네빠

는 폭력이 곳곳에 널려 있으며, 노인과 아이들, 여자들이 죽어가고 있지만, 정

부는아무일도하지않으며, 수도에서멀리떨어진공동체사람들에게등을돌

렸다고밝히면서, 자기는리마로가서대통령을만나자기의나머지유해를돌

려달라고요구하겠다고말한다.

이렇듯 존재하지 않는 육체를 눈에 보이게 만들려는 방법으로 유야츠까니

극단은가면쓴코야를무대에올리고, 그가자신의육체를빌려주어알폰소까

네빠가말하게한다. 이런의미에서코야는관객을실종자의이야기, 즉페루의

역사와집단기억을전해주는이야기와연결하는매체가된다. 여기서까네빠

의목표는자기시체를존재하게하는것인데, 그렇게정의를구현하고망각과
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맞서싸울수있기때문이다. 다시말하면, 코야와까사프랑까의육체는단순히

매체로작용하여, 관객이까네빠의이야기를듣고, 그것을잊지않도록하는것

이다.

결과적으로까네빠의실종된육체가코야의육체를통해말하면, 후자는비

인간적폭력의이야기를듣는관객이면서, 동시에육체적으로이이야기를무

대에서 공연하는 배우이다. 따라서 코야는 매체이며 동시에 관객/증인이다.

마찬가지로 유야츠까니 극단의 공연은 관객이 자신들의 이야기가 아닌 것을

수동적으로지켜보는것에그치지않도록한다. 오히려그들역시매체이며관

객/증인으로 만드는데, 그것은 배우의 초대를 받아 그들 자신의 경험을 까네

빠의 이야기와 페루의 집단 역사와 연결하기 때문이다(Robles-Moreno 2011,

131). 이렇게모두가이런이야기에영향받고, 모두가어느정도여기서말하는

이야기와최근의페루역사를전하는데참여한다.

오르떼가의소설에서화자의목소리는그어느순간에도안데스지역의주

체가 아니라, 도시의 근대 주체, 즉 외부에서 이야기를 들려주는 사람이다. 여

러비평가가지적하는아이러니효과는이런선택에서비롯된다. 하지만유야

츠까니극단은 ‘코야’를편입시켜원주민의목소리를채택하여이이야기에다

시의미를부여한다. 다시말하면, 소외되고차별받는페루원주민전통을되살

리는것이다. 또한가면을쓴 ‘코야’의존재는전환기정의(Transitional Justice)8)

와관련된연극의입장의일부로해석될수있다.

<잘있어라, 아야꾸초>에서는코야뿐만아니라, 실종된사람의옷이라는뇌

리에서떠나지않는이미지도관심을불러일으킨다. 알폰소까네빠의옷은관

객을향해기울어진조그만경사로에놓여있는데, 그것은몇몇안데스지역의

매장풍습이다. 이풍습은지금도유지되고있으며, 실제로실종자들의경우그

들의옷가지로장례로치르는이런풍습은유야츠까니가제안하는무대장치와

차이가없다. 연출자미겔루비오는이렇게설명한다.
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8) 독재정권이 저지른 적폐를 청산하고 보상함으로써 사회정의를 세우고 인권을 확고
히보장하는것을의미한다.
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이제안은부재한사람의옷으로장례를치르는안데스세계의전통의식
을암시한다. 페루국기위에한농민의옷이놓여있다. 반고흐의그림과
똑같이 그의 모자에는 불 켜진 촛불과 꽃이 있다. 첫 번째 원은 어두운색
이며, 그것은우꾸빠차, 즉어둠의세계를상징하는모습이다. 두번째원
은황토색이며, 그것은까이빠차, 즉이세상의모습이다. 이공간에서가
면쓴사람이큰북을치는데, 그소리는심장고동이기도하고탄식의소
리이기도 하지만, 저항의 상징이기도 하다. 세 번째 원은 흰색인데, 그것
은하난빠차, 그러니까위세상의모습이다. 이공간에서흰옷을입은안
데스의여인은마치날개처럼두개의깃발을갖고서마치영혼처럼날렵
하면서도힘차게움직여남자에게다가가그에게공기를불어넣고, 그와
함께하며, 춤을 추고 빙빙 돌며 뿔피리를 분다. 마찬가지로 세 개의 세상
을돌아다닌다.(Rubio Zapata 2005, 38)

소설을 연극으로 각색하면서 구체화 과정이 작동하는데, 그것은 안데스 문

화의 이미지를 무대의 시각 자료로 사용하는 유야츠까니 극단의 특징과 관련

된다. 여기서 ‘코야’가덧붙인말은케추아어로되어있다는사실은기억할만한

가치가있다.

한편언어에의존하지않고인간신체의움직임을매개로삼는신체극의수

단으로춤이포함되어있다는점도눈여겨보아야한다. 춤은코야와마찬가지

로오르떼가작품의문화적토대를이루지는않지만, 무대창작담론에서는의

미전달방식으로기능한다. 하지만춤은이야기의한순간으로나타나는것이지,

연극의한형태로작용하는것은아니다. 다시말하면, 사건을보여주는중심축

이아니며, 문화적분위기를구체화하는데도움을주지만, 연극의이야기를구

성하는대안적형식을제시하지는않는다. 연극에서강조할또다른중요한요

인은검은옷을입은여인이줄곧악기를연주하면서배우(코야건까네빠건)와

함께 있다는 것이다. 그래서 그녀가 그를 애도하는 것 같은 분위기를 풍긴다.

여기서그녀는폭력때문에친척이나가족을잃었던모든사람을대표하며, 악

기 소리를 이용해 코야와 까네빠에게 무슨 일이 일어났는지 계속해서 전달하

는데필요한힘을전달한다(Correa 2009, 4).

소설 『잘있어라, 아야꾸초』에서극본 <잘있어라, 아야꾸초>로이동하면서,
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유야츠까니극단은소설작품을각색하고구체화하는표시나흔적을분명하게

남긴다. 오르떼가의 작품에서 말하는 주체인 ‘나’, 그러니까 알폰소 까네빠는

사회주의적성향을지니고역사지식이있는현대서양의주체로서페루정권

과그들의계획적토대, 그리고국가계획의식민지성을의문시하고있음을보

여준다. 반면에 유야츠까니 극단의 극본에서는 옷, 장례식, 음악 같은 안데스

문화의실제요소들을사용하면서인종문제를상정하는것으로나아간다.

V. 고유명사와 보통명사의 차이, 그리고 잉카리 신화의 의미

오르떼가의소설에서유야츠까니극단의연극으로이동하면서수정되거나

첨가된것중에는대통령과관련된것이눈을끈다. 연극에서는까네빠가페루

대통령에게 편지를 건네주고자 하는 소망을 피력하면서 ‘대통령’이라는 보통

명사를사용하지만, 오르떼가의소설은페루대통령중의하나인페르난도벨

라운데(Fernando Belaúnde)라는이름을사용한다. 아마도이것은연극을공연

하는동안잘알려진정치인의이름을밝힐경우, 기분상했을사람들의비난과

규탄혹은불미스러운일을피하기위한목적이었을수도있다. 어쨌든여기서

대통령이라는보통명사는한개인에한정되지않는다는차이를보인다.

페르난도 벨라운데는 ‘민중 행동(Acción Popular)’이라는 정당을 창설했

으며, 페루의농촌을많이방문한것으로유명했다. 그는두번에걸쳐페루대

통령을역임했는데, 1963~1968 임기에는군사쿠데타로실각했고, 이후 1980~

1985 임기의대통령으로재선되었다. 귀족출신으로여겨졌으며, 그래서때때

로구름속에사는사람으로연재만화에그려졌다. 또한그와그의각료들은국

가의근본적인문제인테러리즘이심각한상태임을인정하지않고, 그것과맞

설 능력이 없었기에, 정부청사는 천국의 궁궐로 표현되었다(Gavidia Cannon

2013, 84). 벨라운데는우아하게연설하는것으로유명했다. 이것은이작품에

서까네빠와대통령의만남에서풍자된다. 까네빠는리마의무기광장에도착

하고, 대통령이그곳에모인거지들에게기독교인의자비를주제로연설할것
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이라는 말을 듣는다. 그는 자기의 잃어버린 팔과 다리, 그리고 뼈를 요구하는

편지를건네줄절호의기회라고여긴다.

대성당은 그 시간에 거의 텅 비어 있었어요. 나는 종탑에서 커다란 무기
광장과정부청사를비롯해무장군인이점령한모든길모퉁이를볼수있
었어요. 점차온갖종류의거지와외팔이, 절름발이와중풍병자들과수많
은병자가도착하기시작했어요. 나는내려가기로했어요. 거지처럼보이
기로했어요. 이봐요, 우리가왜여기에있는지알수있을까요? 그건대통
령이 기독교인의 자비가 필요하다는 짧은 연설을 할 것이기 때문이에요.
이런행운이있을까! 난내편지를직접전해줄수있을거야. 명령을내리
는목소리가정부청사문에서들렸어요. 마침내대통령이손수팔을들어
경호원들을 중앙으로 움직였고, 그도 앞으로 나아가다가 정확히 내 앞에
서 멈추었어요. 난 믿을 수가 없었어요. 거기에 내 죽음의 책임자가 있었
어요. [……] 그의목소리는다정하게들렸지만희미했어요. 나는그가누
구에게말하는지알수없었어요. 분명히우리는아니었어요.(119~120)

그는 거지들에게 맞는 언어로 말한 것이 아니었고, 따라서 그 연설은 아무

소용도없었다. 게다가연설주제도광장에있는사람들에게필요한것이아니

었다. 기독교인의자비는물질적인것으로한정되지말아야했지만, 연극에서

이 부분의 목적은 대통령이 청중을 잘못 선택해서 연설하고 있음을 보여주는

것이다. 그연설은가진것이없는사람을도와줄수있는사람들에게해야하

는 것이었다. 이런 장면은 정치인이 현실을 잘못 파악하고 있음을 강조한다

(Gavidia Cannon 2013, 85). 작품의맥락을볼때이대통령은페르난도벨라운

데이지만, 보통명사이기때문에이후취임한대통령들모두해당한다. 그것은

그누구도국내무장충돌로수천명이실종되었다는사실을인정하거나책임

자를처벌하는확실한정책을펴지못했기때문이다.

까네빠는진실이라는이름으로희생자의신체를되찾으려는노력을분명하

게보여주면서, 억압과망각과맞선안데스원주민의오래된투쟁을이어간다.

작품끝에서그는자기뼈를되찾고자대통령에게편지를건네주지만, 대통령

은 그의 편지를 읽지 않으며, 결국 까네빠는 자기 뼈를 회복하는 데 실패한다.

그의잃어버린팔과다리를되찾아야개인적이고국가적차원에서자기자신을
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되찾게되지만, 그런것이불가능함은그가겪은진실이알려질수없다는것을

의미한다. 그러자대성당에있는프란시스꼬삐사로의무덤으로들어가고, 거

기에있는삐사로의뼈로자기의몸을온전하게회복하여새롭고다른시절이

오기를기다린다.

이것은온전하게매장되어야만안식을취할수있기때문이다. 안데스원주

민의관점에서삶은파차마마(어머니대지)에게서오고, 죽은다음에는우리의

기원으로돌아가기때문에, 매장은중요하다. 그렇지않으면우리존재는불행

해지고, 우리의 영혼은 추방당한 사람처럼 세상을 떠돌아다닌다(Gavidia

Cannon 2013, 82). 그리고 신체를 되찾으면 더 나은 시절이 올 거라는 점에서

까네빠와잉카리신화는공통점을갖고, 그런이유로루비오는오르떼가의작

품을읽자잉카리를떠올린다.

오르테가의 작품에서 죽은 농민은 리마로 여행해서 대통령에게 아마도

살인자들이 리마로 가져갔을 자기의 잃어버린 뼈를 찾도록 도와달라고

요청하기로 한다. 이 작품을 읽고 내가 가장 먼저 연상한 것은 잉카리의

신화였다. 그것은다시태어나려고땅밑에서복원되는잉카의잘린몸에

대해말한다. 이인물은현대의잉카리로서자기몸이복원되기를기다리

지않고, 대신부족한뼈를찾아가기로한다. (Rubio 2006, 92)

잉카리신화는부활과관련된안데스지역의신화이다. 이이름은같은의미

를 가진 두 단어, 즉, 케추아어의 ‘잉카’(왕 혹은 통치자)와 스페인어 명사 ‘리

rey’(왕)가결합한것이다. 이것은이신화가스페인군이페루에도착한이후에

생겼다는것을암시한다. 이신화의존재를기록한최초의사람중의하나는소

설가 호세 마리아 아르게다스(José María Arguedas)인데, 그는 1950년대 초에

뿌끼오에서유래한세개의서로다른판본을기록했다(강성식 2012, 54). 이세

판본은공통으로잉카의시체는손발이잘렸고, 그의머리는따로묻혔으며, 묻

힌머리에서몸이스스로복원될것이고, 잉카리가부활한후새로운번영의시

기가올거라는내용을다룬다. 구세주적인내용과함께스페인침략에반항하

는이신화는페루역사에서스페인체제에반항했다가사지가절단된인물인
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뚜빡아마루 2세(1738~1781)와관련된다.

그러나 알폰소 까네빠가 리마 대성당의 프란시스꼬 삐사로 묘지에 있어야

할또다른이유도있다. 그것은잉카리신화의한판본에따르면, 원주민의머

리는 바로 ‘리마 궁전’에 있으며, 그곳에 살아 있으면서 자기 몸이 복구되기를

기다리면서부활을실현하고자하기때문이다. 그런일이일어나지않으면회

복가능성이없기에, 이런기다림의신화는빛을보고자열망하는사람들에게

희망을제공한다(Rizk 2010, 121).

아이는내눈을보고서말했어요. 이봐요, 모든사람이당신이삐사로라고

생각할거예요. 좋아요, 당신에게꽃을가져오겠어요. 하지만맹세하건대,

내가대통령이되면당신의뼈를찾아주겠어요. 그는창백한얼굴로다짐

했지요. (촛대를 집어 자기 얼굴을 밝히고서, 마치 지하세계에서 나오는

것처럼 그의 목소리를 울리게 하는 녹음된 소리 위로 계속 말한다) 내 목

소리는커다란관속에서다른사람의목소리처럼울렸어요. 나는내목소

리를 들었고, 내 시간이 가까웠다는 것을 알았어요. 이제 나는 돌과 불의

기둥처럼이땅에서일어날거예요. (촛불을불어서끈다.)(121~122)

잉카제국을정복했던프란시스꼬삐사로의유해는리마대성당에안치되어

있다. 그런데원주민인까네빠가백인의유해가있는무덤을차지할것이고, 방

문객들이백인인삐사로로오인하여맹목적으로찬미할거라는사실은아이러

니다. 이렇게인종문제는간접적으로드러난다. 페루진실과화해위원회위원

장인 살로몬 레르네르(Salomón Lerner)는 앞서 언급한 보고서에서 내전이 인

종전쟁이었다는사실을부정하면서도 “파괴와죽음으로점철된이 20년은국

가의 가난한 사람들을 마음 깊이 경멸하는 태도가 없었다면 가능하지 않았을

것”(Franco 2015, 18)이라고 지적한다. 이것은 게릴라 ‘빛나는 길’의 대원들뿐

만아니라정부의군과경찰도똑같았으며, 원주민에대한경멸은페루의일상

적인삶에서매순간경험할수있다는말이기도하다. 그가겪은부당함은원

주민농민이라는그의사회적조건과원주민공동체의전통이국가발전을가

로막는다는페루의여러사회분야에존재하는감정과분리될수없다.
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이작품의직접적인사회적상황이라고말할수있는아야꾸초농민들이페

루에서 가장 가난한 공동체 중의 하나이자 1980년대 ‘빛나는 길’ 게릴라 군사

행동이 시작하는 곳이었음을 고려한다면, 까네빠의 운명은 익히 예견 가능한

것이다. 처음에권력층은무장운동을지속적인원주민반란의하나의예로보

았고, 그래서마을주민은정부군과경찰의공격을받았다. 정부는항상원주민

조직과정신을반란과동일시했다. 아마도이것은원주민공동체가항상자치

권을요구했던것에기인하는것같다. 지배권력은그것을국가주권에대한위

협이자 협박으로 간주했지만, 원주민들의 이런 요구는 분리주의적 관점이 아

니라문화적‧영토적‧경제적요구였다(Rizk 2010, 122). ‘빛나는길’의무장반란

은 <잘 있거라, 아야꾸초>가 처음으로 공연된 시기에 가장 잔혹했었고, 그래

서 원주민 농민이 된다는 것은 그것 자체만으로 게릴라에 동조하는 용의자가

되는것이었기에, 많은사람이이작품의까네빠처럼비극적으로목숨을잃었

거나, 대중이라는익명속에서목숨을보호하기위해이주해야했다.

그리고 삐사로의 뼈로 자기의 시체를 완전하게 회복한 까네빠는 피정복자

와 정복자, 인종과 전통의 혼합도 상징한다. 그는 폭력적인 행위 없이 자기의

몸을완전하게되찾고, 그렇게그의유해는삐사로의뼈와혼합되어새로운존

재를이룬다. 즉, 과거의까네빠는삐사로의무덤안에서파차마마에게돌아가

면서안식을취하고, 새로운사명을가진새로운페루인을만든다. 그것은인종

의통합이며부정과폭력의종식이고, 화해를향한몸짓이다. 또한고통과전쟁

과분열의과거와작별이며, 새롭고더나은시기를맞고자하는소망이다.

또한이마지막행위는정복이후겪은굴복과예속에서벗어남을의미한다.

까네빠는 안데스 지역 사람들에게 폭력적으로 강요된 역사적 식민화에 맞서

반항하는상징성을갖는다. 아이의희망혹은소망은유토피아적미래를엿보

게 하며, 자기 육체의 모든 부분을 되찾아 새로운 질서를 세우는 잉카리 혹은

잉카왕의귀환을암시한다. 이렇게이행위는패권적기억에저항하고그것을

의문시하는 반체제적 기억을 저장하고 전달하면서, 페루의 최근 과거를 알고

이해하고설명하는방식이된다.
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VI. 맺음말: <잘 있어라, 아야꾸초>와 페루 진실과 화해 위원회

2001년페루정부가공식적으로진실과화해위원회설립을발표하자, 유야

츠까니극단의단원아우구스또까사프랑까는 <잘있어라, 아야꾸초>의작중

인물처럼 옷을 입고서 대성당의 계단을 올라가 페루 대통령에게 전달하려고

했지만그러지못했던편지를읽었다(Cala Buendía 2013, 124). 까네빠는마침

내 리마 대광장에서 자기 사건을 말하고, 자기 권리를 주장하고, 수많은 무장

내전의희생자중의하나로경험을이야기할수있었다.

이후유야츠까니극단은페루진실과화해위원회와함께전국의거리와시

장과광장을돌아다니면서 <잘있어라, 아야꾸초>를상연했고, 내전의생존자

들을 청문회에 초대하여 ‘최종 보고서’에 증언을 하도록 했다. 미겔 루비오는

이런유야츠까니의작업에관해말하면서, 연극을통해페루역사의기억을되

찾는 것이었다고 말한다. “이런 생생한 경험 덕분에 우리는 새로운 경계를 향

해 나아가고, 다시 한번 공간을 연구하며, 관객과의 거리를 없애고, 관객을 공

동의공간으로초대하여관객역시신체로공연하면서우리와함께공간속에

서 움직이도록 했습니다”(Rubio 2006, 38). 이렇게 유야츠까니의 작품에는 말

과 육체 그리고 중심동기, 즉 ‘잊지 않기 위해’ 이용되는 행위가 함께 모인다

(Robles-Moreno 2018, 336).

공연하는 작품에 관객이 적극적으로 참여하며 기존의 경계에서 해방되는

것은역동성을띠고있음을보여준다. 그래서작품은고정된의미를가진화석

화된존재가아니라, 작품을공연할때마다다른방식으로다시살아나는생명

력을 지닌다. <잘 있어라, 아야꾸초>는 1990년에 초연되었고, 시간의 흐름에

따라여러번다른모습을띠었다. 1990년대에는실종을고발하면서강력한사

회적‧정치적기능을수행했다. 한편 21세기에들어서유야츠까니극단은페루

진실과 화해 위원회와 협력하여 내전의 생존자와 희생자들과 작업하여, 그들

에게증언을공유하도록용기를주었다. 주로관객들은알폰소까네빠의목소

리를통해폭력적인죽음과실종된육체에관한의문을제기하는이야기와관

련이있는사람들이었다. 유야츠까니는이작품을통해내전에서가족이나친

| 094 |

04송병선(75-98).qxp_이베로31-3_2020  2020. 12. 30.  오후 12:03  페이지 094



척이죽거나실종된사람들에게, 즉내전의살아있는유족으로서그들은실종

자에게무슨일이일어났는지말하고고발할수있는사람들에게다가갈수있

었다.

유야츠까니는케추아어로 ‘나는생각한다’ 혹은 ‘나는기억한다’, 또는 ‘나는

당신의 생각’이라는 의미를 지닌다. 이 이름은 생각과 기억을 서로 연결할 수

있는 것으로 상정하고, ‘나’(생각/기억의 주체)와 ‘너’(‘나’를 생각하는 사람)가

떼려야 뗄 수 없는 관계임을 강조한다. 다시 말하면, 유야츠까니의 ‘나/너’는

증인이 될 것을 약속하는 개념이다(Taylor and Townsend 2008, 294). 훌리오

오르떼가의 소설 『잘 있어라, 아야꾸초』뿐만 아니라, 극본과 공연으로 우유츠

까니 극단의 <잘 있어라, 아야꾸초>는 테러리즘과 함께 살았던 페루 현실의

중요한 부분을 기억 속에 남겨 두었고, 또한 과거의 실수나 오류는 현재 혹은

미래세대에의해극복될수있다는희망을제시한다. 그렇게이작품은예술이

기억상실을막는하나의수단이며그역할을해야한다는당위성을보여주고

있다.
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The Social Function of Novel and
Theatre in the Time of Fear in Peru: 
A Study of Goodbye, Ayacucho of Julio
Ortega and Theatre Group Yuyachkani

Byeong Sun Song
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Song, Byeong Sun(2020), “The Social Function of Novel and Theatre in the
Time of Fear in Peru: A Study of Goodbye, Ayacucho of Julio Ortega and
Theatre Group Yuyachkani”, Revista Asiática de Estudios Iberoamericanos,
31(3), 75-98.

Abstract The years between 1980 and 2000 in Peru are known as ‘Manchay
Tiempo’, a hybrid Quechua/Spanish term that literally translates as ‘the time of
fear’. Many cultural and artistic texts in different genres provide many examples
of the political violence during this period of the internal civil war. Among them
Goodbye, Ayacucho stands out and fulfills its social role not only because it was
published in the year in which terrorism had culminated its threat to the
government, but also presents an experience similar to that which many Peruvians
have experienced at the end of the 20th century.
This article examines the sociopolitical meaning of novel Goodbye, Ayacucho
through its critical reception to explain breifly the main themes and analyzes the
difference between the novel and the performance of the collective theater group
Yuyachkani. If the migration from the novel to the theatre occurs, it may be in the
ideological reception of Adiós Ayacucho, because the marks of andeanization
are more explicit than the orignal novel.
Here, more attention is paid to the version adapted to the theater than the original
novel, due to the fact that the play has been presented for thirty years, making
the memory and trauma of the internal war more visible than the novel and
transmitting the violent conflict that no one in power wants to acknowledge.

Key words Peru, Goodbye Ayacucho, Julio Ortega, Yuyachkani, Time of Fear
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