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I. Introduccién

Segun sefialan los especialistas, la Revolucien mexicana se fue quedando
atras como una forma de reivindicacien de los derechos de los
campesinos y luego de los obreros. Llege el momento en que la
Revolucién se presenté como concluida, por mas que siguiera en proceso
v sus transformaciones se retomaran en el discurso sociopolitico como
acciones de consolidacion de las aspiraciones populares y de
participacion democréatica de las clases sociales en la reconstruccion de
la nacién, después de largos afios de lucha politica interna. José Agustin
dice a este propoésito sobre la cbra de Rulfo: “nos denunci6 la lacra de los
caciques, raiz del presidencialismo eternalista mexicano, y nos dejo ver,
desde 1955, que la Revolucién mexicana ya estaba practicamente
exhausta».!

En el presente articulo nos acercaremos a dos momentos historicos
que se pueden percibir de manera clara en los textos rulfiancs: la
Revoluciéon mexicana y el movimiento cristero en.funcion de una
interpretacion del contexto histérico en el tltimo apartado.

La guerra cristera, también llamada cristiada o movimiento cristero, se
enlaza con la lucha armada de la Revolucién en algunos estados del
occidente de México. La cristiada surge en el afio 1927 como reaccién
ante la persecucion religiosa ordenada durante el gobierno del general
Plutarco Elias Calles. ElI hecho de que no hubiera comprendido la
totalidad del pais ha permitido su exclusion de algunas historias

“oficiales”, dada su naturaleza compleja y las innumerables versiones

1) José Agustin en Marfa Esther Ibarra, “Once narradores opinan: ‘Juan Rulfo, estrella
polar’”, en Rulfo en Llamas, Universidad de Guadalajara-Proceso, México, 1988, p.
30.
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que existen sobre ella. Mientras que unos la sacralizan — el 21 de mayo
del 2000, Juan Pablo II canonizé a 25 martires de la cristiada- otros
simplemente la ignoran.

Asi pues, Juan Rulfo asumi6 el compromiso del cuestionamiento
histérico, y aunque no fue el unico autor, si es unico el arte con que lo
plantes. Como dice Jorge Ruffinelli, “la imagen literaria que compone la
obra de Rulfo — la soledad de los pueblos, soledad tan marcada que en
ellos ni siquiera quedan animales, so6lo fantasmas, espiritus~ no es una
extravagancia ni la simbolizacion de una soledad espiritual sino la imagen

de una realidad verificable”.?

II. Revolucién mexicana

La Revoluciéon mexicana fue una reaccion explicable en un pais en el que
durante mas de 30 afios el tnico elector era Porfirio Diaz, y que en lo
econdémico v social ofrecia libertad para que se enriquecieran los
poderosos y los extranjeros, v para que fueran explotados los débiles.
La Revoluciéon conmocioné la conciencia colectiva del pueblo y de él
emanan la sociedad mexicana contemporanea y el sistema politico
vigente hasta el afio 2000.°

No hay una interpretacion definitiva ni inica sobre este hecho histoérico

2) Jorge Ruffinelli, £/ lugar de Rulfo y otros ensayos, Universidad Veracruzana, Xalapa, /950,
p. 12.

3) Después de aproximadamente 70 amos en el poder, el Partido Revolucionario
Institucional (antes llamado Partido de la Revolucien Mexicana, PRM, y luego Partido
Nacional Revolucionario, PRN, surge con el nuevo nombre de Partido Revolucionario
Institucional, PRI, el 18 de enero de 1946) y se mantiene en el poder hasta el ano 2000
en que ascrende a la presidencia de México Vicente Fox, del Partido Accion Nacional.
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y, a los ojos de varios historiadores, los sucesos se valoran de manera
diferente en sus repercusiones sociales y politicas. Incluso, segiin
afirman algunos investigadores, la Revolucion mexicana no parece haber
sido una sola, sino una sucesion de luchas internas que fueron variando
conforme a los intereses de los caudillos que llegaban al poder v de los
medios para cumplir las “promesas revolucionarias”.

Nos interesa de manera particular la ubicacion del fenomeno
revolucionario en el ambito rural y desde una perspectiva de provincia
que sirva de marco de estudio para la narrativa rulfiana.

Al iniciar el siglo XX se presenta la oportunidad para los escritores que
desean darle cabida a la representacién historica en la llamada “novela
de la Revolucién Mexicana».! Martin Luis Guzman, novelista inscrito en
esa corriente literaria, dice a proposito del fendbmeno que nos ocupa, “la
Revolucion [se ve] convertida en régimen de gobierno”,” v juntamente
con su opini6n, comienzan a aparecer las de otros escritores que hablan
del hecho histérico como experiencia autobiografica o como testimonio
de los sucesos.

Sigue luego la novelistica que, segun Carlos Monsivais, “ve con
rechazo y amargura a la Revolucion. El intento liberador fracasé, los
mejores murieron y los peores se quedaron en la cima. Rulfo hereda ese
resumen critico, pero en su obra la violencia armada no tiene el sentido
abstracto de ‘Unico lenguaje de los seres primitivos’. La violencia de

Rulfo no se estaciona en los grandes movimientos histéricos de la Nacién

4) Carlos Monsivais, “Si, tampoco los muertos retofian, desgraciadamente”, en Juan
Rulfo. Toda la obra, Claude Fell (coord.), UNESCO, Madrid, 1992 (Col. Archivos, 17),
p. 835.

5) Martin Luis Guzman, en Emmanuel Carballo, Protagonistas de la literatura mexicana,
3a. ed. aumentada, Ermitafio, México, 1989, p. 87.
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los precede y los continua, es la atmosfera general que explica el porqué
de ese tiempo aparentemente detenido, el por qué en el mundo rulfiano
la Revolucion poco significa y poco altera.’” Y es entonces cuando surge
la pregunta de Carlos Monsiviis: “iDe qué modo se entreveran y funden
en esta obra las distintas tradiciones histéricas y literarias?”, y en su
respuesta Monsivais afirma: “a través de un deseo que hoy llamariamos
desmitificador, en donde participan lo sombrio de las atmosferas y la
verdad de los personajes”. " Este proceso desmitificador se marca
significativamente en el lenguaje simbolico de Pedro Pdramo. Y en los
cuentos de £/ Llano en llamas y en la historia de México del periodo
revolucionario, dicho proceso de liberacién gira en torno al problema de

la tierra.

III. La Revolucién mexicana en los textos de Rulfo

El cuento que tiene como tema la Revolucién mexicana es E/ Llano en
[lamas, que al mismo tiempo da nombre a la coleccion. En ese cuento, la
figura de Pedro Zamora como lider revolucionario y su estrategia de
guerra de guerrillas son las que representan en gran medida lo que fue
la Revolucién.

Pedro Zamora pertenecia inicialmente al grupo de Carranza,® aunque

después los generales carrancistas se convirtieron en sus mas terribles

6) Carlos Monsiviis, art. cit., p. 836.

7) Idem.

8) Cf. Ramon Rubin, La Revolucidn sin mistica. Pedro Zamora. Historia de un violador,
Hexagono, México, 1983; especialmente, el capitulo “Trayectoria revolucionaria”,
pp. 34-36.
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seguidores cuando su conducta ya no convino a los intereses del ejército
federal. El cuento de Rulfo se ubica en esta segunda etapa de Pedro
Zamora, cuando, podriamos decir, Zamora y su gente y» se han pasado
al lado de los “revolucionarios”, segin nos dice el narrador:
Porque, como nos dijo Pedro Zamora: «Esta revolucién la vamos a
hacer con el dinero de los ricos. Ellos pagaran las armas y los gastos
que cuesta esta revolucidon que estamos haciendo. Y aunque no
tenemos por ahorita ninguna bandera por qué pelear, debemos
apurarnos a amontonar dinero, para que cuando vengan las tropas
del gobierno vean que somos poderosos.” Eso nos dijo. (£/ Llano en
llamas, pp. 88-89)"

Estos revolucionarios se pronuncian en contra de “los ricos” y a costa
de ellos haran su revolucion. No obstante, segin consta en numerosos
relatos historicos, las victimas no sélo eran los que tenian dinero de
sobra, sino el pueblo en general. Esos ricos no eran los mas poderosos,
vy en muchas ocasiones, el pacto entre revolucionarios y caciques era una
realidad. Rulfo recrea esta situacion en su novela Pedro Pdramo. Pedro
Paramo dice:

-¢Cuéanto necesitan para hacer su revolucion?» [...]

-Bueno. Les voy a prestar otros trescientos hombres para que
aumenten su contingente. Dentro de una semana tendridn a su
disposicion tanto los hombres como el dinero. El dinero se los regalo,

a los hombres nomis se los presto. En cuanto los desocupen

9) Utilizamos las ltimas ediciones revisadas por el autor. £/ Liano en flamas, 32 ed. (1980),
Fondo de Cultura Econémica, México, 1992. Pedro Pdramo, 32 ed. (1981), Fondo de Cultura
Econémica, México, 1991. Las citas que se incluyen corresponden a estas ediciones y s6lo
indicaremos el nombre del texto y la pagina entre paréntesis.
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mandenmelos para aca. ¢Esta bien asi?

~Pero como no. (Pedro Pdramo, pp. 124 y 125)

El cacique impone en su region a su propio “lider revolucionario”:

-¢Quién crees ti que sea el jefe de éstos? -le preguntd mas tarde al
Tilcuate.

-Pues a mi se me figura que es el barrigdn ese que estaba en medio
y que ni alzo6 los ojos. Me late que es él... Me equivoco pocas veces,
don Pedro.

-No, Damasio, el jefe eres ti. ¢O qué, no te quieres ir a la revuelta?
-Pero si hasta se me hace tarde. Con lo que me gusta a mi la bulla.
(Ibid., p. 126)

A cambio del rancho de la Puerta de Piedra y de una porcion de ganado
pone en practica los “buenos consejos” de su patron y se dedica a asolar
la regién, para hacer la revolucion en los terrenos de Pedro Paramo:

Y volviendo a nuestro asunto, procura no alejarte mucho de mis
terrenos, por eso de que si vienen otros que vean el campo ya
ocupado. Y venme a ver cada que puedas o tengas alguna novedad.

-Nos veremos, patron. (/bid, p. 127)

Sin necesidad de digresiones o de reflexiones de un narrador, se
cuestiona la Revolucion mexicana gracias al plano estilistico y
composicional con que se presenta. La definicion del hecho
revolucionario est4d implicita en los sucesos narrados y en la
caracterizacién de los rebeldes:

1) -Dile al Ti/cuate que lo necesito mas que de prisa. [...] “De todos
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modos, los ‘tilcuatazos® que se van a llevar esos locos”, penso.
(Ibid., p. 121)

2) Como al principio, cuando nos habiamos levantado de la tierra, como
huizapoles maduros aventados por el viento, para llenar de terror
todos los alrededores del Llano. Hubo un tiempo que asi fue. Y

ahora parecia volver. (£/ Llano en llamas, p. 88)

La metafora y la comparaciéon son magnificas. Para Pedro Paramo, la
Revolucion en sus territorios sera la serie de «tilcuatazos” que el lider
revolucionario que él financia dara contra “esos locos”. En otro texto,
“esos locos” se comparan a si mismos con los huizapoles. Este
nahuatlismo que designa una “planta silvestre no especificada del género
de las Triumphetas, llamado también jonote, que produce unos frutos
subglobos, indehiscente, erizados de espinillas que los hace sumamente
adherentes al vestido v a la lana de los borregos”'® se refiere en ese
texto a los frutos espinosos que “aventados por el viento” hacen dafio a
todo lo que tocan,y el dafio que infligen no es voluntario ni consciente.

Los revolucionarios son como huizapoles y este simil los marca aun
cuando la guerra ha terminado: “Esperiabamos dejar pasar los afios para
luego volver al mundo, cuando ya nadie se acordara de nosotros.” (/bid,,
86). Pero se encuentran con que no es tan facil el retorno a la vida
cotidiana:

Hubiéramos ido de buena gana a decirle a alguien que ya no éramos
gente de pleito y que nos dejaran estar en paz; pero, de tanto dafio
que hicimos por un lado y otro, la gente se habia vuelto matrera y lo
tnico que habiamos logrado era agenciarnos enemigos. Hasta los

indios de aca arriba ya no nos querian. Dijeron que les habiamos

10) Francisco J. Santamaria, Diccionario de mejicanismos, Porritia, México, 1959.
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matado sus animalitos. Y ahora cargan armas que les dio el gobierno
y nos han mandado decir que nos mataran en cuanto nos vean. “No
queremos verlos; pero si los vemos los matamos”, nos mandaron
decir. De este modo se nos fue acabando la tierra. Casi no nos
quedaba ya ni el pedazo que pudiéramos necesitar para que nos
enterraran. Por eso decidimos separarnos los ultimos, cada quien

arrendando por distinto rumbo. (/b/d, p. 98)

Y el texto nos lleva al problema del campesino sin tierra, del
revolucionario que posiblemente luchaba por conseguir un pedazo y que
al final se encuentra con que no cuenta siquiera con el minimo para poder

ser enterrado cuando muera.

En £1 Llano en /llamas no se explicita la intencién de la lucha: “aunque
no tenemos por ahorita ninguna bandera por qué pelear”, dice Pedro
Zamora. Sin embargo, en Pedro Pdramo si se hace patente el conflicto
por la tierra:

A mi ni me totomaron en cuenta. Pero a don Fulgor le mandaron
soltar la bestia. Le dijeron que eran revolucionarios. Que venian por
las tierras de usté. ¢<jCocorrale! -le dijeron a don Fulgor-. {Vayay
digale a su patron que alld nos veremos!” Y él solté la cacalda,

despavorido. (Pedro Piramo, p. 120)

Ademas, ya seflalamos que el cacique ordena al 77/cuate que no se
aleje de sus territorios para que los otros vean que ya estan ocupados.
Las facciones revolucionarias que se mencionan en El Llano en llamas
son obregonistas -los generales Petronilo Flores y Agustin Olachea

combaten contra Francisco Villa al lado de Alvaro Obregén-, y en Pedro
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Piramo hay carrancistas, obregonistas,
El Tilcuate sigui6 viniendo:
—-Ahora somos carrancistas.
-Esta bien.
-Andamos con mi general Obregoén.
-Esta bien. (Jbid., p. 150)

y villistas:
-Llegaron unos heridos a Comala. Mi mujer ayudo para eso de los
vendajes. Dijeron que eran de la gente de Damasio y que habian
tenido muchos muertos. Parece que se encontraron con unos que se
dicen villistas. [...]
-¢Y de dénde salieron ésos?
-Vienen del Norte, arriando parejo con todo lo que encuentran.
Parece, segin se ve, que andan recorriendo la tierra, tanteando todos
los terrenos. Son poderosos. Eso ni quien se los quite.
-¢Y por qué no te juntas con ellos? Ya te he dicho que hay que estar
con el que vaya ganando.
-Ya estoy con ellos. (/brd,, pp. 130 y 137)

Pero no deja de ser significativo el hecho de que nunca se mencione
a los zapatistas que fueron los que tomaron como lema la recuperaciéon
de la tierra para los campesinos, bajo el lema de “Tierra y Libertad”. Lo
anterior puede tener una explicacion mas histérica que simbolica. Rulfo
bien pudo haber incluido al grupo de Emiliano Zapata ya que los términos
de ficcion de los relatos lo permiten. Sin embargo, es una realidad que los
zapatistas practicamente no incursionaron por los territorios de Jalisco, y
si los carrancistas y villistas, y los grupos locales que cambian de un

bando a otro, pero que también hicieron “su” revolucién:
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Por ese tiempo casi todos éramos “abajefios”, desde Pedro Zamora
para abajo; después se nos juntd gente de otras partes: los indios
glieros de Zacoalco, zanconzontes y con caras como de requeson.
Y aquelios otros de la tierra fria que se decian de Mazamitla y que
siempre andaban ensarapados como si a todas horas estuvieran

cayendo las aguasnieves. (£l Liano en llamas, p. 93)

Fuera o no intencional la omisién de los zapatistas y aunque es patente
el problema de la tierra, lo cierto es que Pedro Paramo menciona la pauta
mas importante que siguieron los grupos menores: “hay que estar con el
que vaya ganando”.

La irregularidad del sistema de lucha, la falta de un ideario entre las
tropas y su presencia, temida siempre en las poblaciones, los llevan a
merecer calificativos poco honorables: locos, revoltosos, bandoleros y
un trato como el que les dio Pedro Paramo:

-Como usté ve, nos hemos levantado en armas.

-¢Y?

-Y pos eso es todo. ¢{Le parece poco?

-¢Pero por qué lo han hecho?

-Pos porque otros lo han hecho también. (No lo sabe usté?
Aguardenos tantito a que nos lleguen instrucciones y entonces le
averiguaremos la causa. Por lo pronto ya estamos aqui.

-Yo sé la causa —dijo otro-. Y si quiere se la entero. Nos hemos
rebelado contra el gobierno y contra ustedes porque ya estamos
aburridos de soportarlos. Al gobierno por rastrero y a ustedes
porque no son mas que unos moéndrigos bandidos y mantecosos
ladrones. -Y del sefior gobierno ya no digo nada porque le vamos a

decir a balazos lo que le queremos decir. (Pedro Piramo, p. 124)
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Carlos Fuentes ha dicho a propésito de la cita anterior: “En los
divertidos segmentos en los que Rulfo narra los tratos de Pedro Paramo
con las fuerzas revolucionarias, el cacique de Comala procede como lo
recomendd Maquiavelo y como lo hizo Cortés: une a los enemigos menos
poderosos de tu enemigo poderoso; luego arruinalos a todos; luego
usurpa el lugar de todos, amigos y enemigos, y no lo sueltes mas. [...]
Pedro Paramo no es Cortés, no es el Principe maquiavélico porque,
finalmente, es un personaje de novela. Tiene una falla secreta, un
resquicio por donde las recetas del poder se desangran inutilmente. La
Fortuna de Pedro Paramo es una mujer, Susana San Juan».! No nos
parece tan adecuada la comparaciéon “maquiavélica” de Pedro Paramo
con Cortés, pero lo que nos interesa rescatar es el punto débil del
personaje. Pedro Paramo, el cacique, no se quiebra por la presion de la
Revolucién, sino por causas inherentes al personaje, segun en el mismo
texto se nos anuncia:

Pedro Paramo miré como los hombres se iban. Sinti¢ desfilar frente
a é| el trote de caballos oscuros, confundidos con la noche. El sudor
v el polvo; el temblor de la tierra. Cuando vio los cocuyos cruzando
otras vez sus luces, se dio cuenta de que todos los hombres se
habian ido. Quedaba ¢}, solo, como un tronco duro comenzando a

desgajarse por dentro. (/bid,, p. 139)

Este pasaje ocurre luego de una de las entrevistas con el Ti/cuate. Los
hombres que se marchan son los revolucionarios quienes aqui reciben la
mejor de las definiciones: «El sudor y el polvo: el temblor de la tierra».

La Revolucién, en este texto, es eso: un hecho polémico, histérico, que

11) Carlos Fuentes, “Mugido, muerte y misterio: El mito de Rulfo”, Revista
Iberoamericana, nims. 116~117, 1981, p. 13.
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merece una de las expresiones mas poéticas de la novela. Revolucion
cuestionada y, por lo mismo, desmitificada a través del proceso artistico
que ha permitido hablar de ella y oir a los que en ella vivieron, para
volver después a su estado mitico.

Sudor y polvo de hombres que no tienen la tierra por la que lucharon.
Temblor de la tierra que movié las estructuras del pais, pero que para
hombres como Pedro Paramo, no significé nada; y que para hombres
como los de Pedro Zamora, fue sélo un vértigo de avances, zigzags vy
retrocesos que hien podrian significar que “la revoluciéon a nada firme

sale [y quel se mueve a ciegas».'?

IV. La guerra cristera

En 1927, México vivid una situacion critica provocada por los sucesivos
ataques que desde el gobierno de la nacion se lanzaban en contra de la religién
catolica. Todo el pueblo, unido por un mismo grito: «{Viva Cristo Rey!, se
levant6 en armas contra el poder. De ahi su nombre de cristeros.

Después de la presidencia de Benito Juarez (1855-1872), México fue
gobernado casi siempre por generales: general Porfirio Diaz (1877-1910, 33
afios de dictadura que dio origen a la Revolucién mexicana), general Victoriano
Huerta (1913-1914), general Venustiano Carranza (1916-1920), general
Alvaro Obregén (1920-1924), general Plutarco Elias Calles (1924-1929).

El gobierno de Calles reformé el Codigo Penal, y cret la Ley Calles de 1926,
que ordenaba la expulsion de los sacerdotes extranjeros, sancionaba con
muitas y prisién a quienes dieran ensefianza religiosa, 0 que vistieran como

clérigo o religiosos, entre otras prohibiciones.

12) Ramon Diaz, “Las razones de Juan Rulfo”, Revista de Occidente, vol. 8, 1970, p. 350.
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Plutarco Elias Calles esperaba suprimir el “fanatismo” del pueblo cortandolo
de raiz, pero un sector del pueblo en el occidente de México se levanté en
armas. La causa parecia clara: luchaban por la apertura de cultos, por la
religion v su libertad. La rebelion militar, iniciada el 1° de eneroc de 1927,
consiguit arraigar en Zacatecas, Jalisco, Colima, Nayarit, Michoacan,
Querétaro y Guanajuato, zona desde la cual se expandi6 a los alrededores y a
centros mas alejados. De esta manera, el conflicto entre la Iglesia y el Estado
mexicano llegd a su mixima expresion con la persecucion violenta del gobierno

de Calles y la guerra de los cristeros.

V. La guerra cristera en la obra de Rulfo

Juntamente con la Revolucion mexicana, el movimiento cristero
representa un punto de la historia de México que ha suscitado estudios
que no siempre coinciden. Este hecho significa nuevamente un problema
de interpretacion para la historia del pais.
Juan Rulfo, en su platica con investigadores de la Universidad de
Colima dijjo:
Todo el archivo de la cristiada que tenia la Junta, la llamada Junta,
que fueron los autores intelectuales de la cristiada, estd en la
Universidad Nacional Autonoma de México, esta en la biblioteca de

ahi, estan todos los documentos necesarios para estudiar ese

aspecto de la época. En la UNAM tienen conservada perfectamente

toda la documentacién de la Junta, en ella participaron quienes
fomentaron la cristiada, su participacién no fue fisica, simplemente la
dirigieron. Pero alla, en la UNAM, estd recopilado ese archivo.

Recogido primero, decomisado por el gobierno, y después pasado a
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la Universidad para que fungiera como un simple depositario de toda
esa documentacion. No solamente documentos concretos, no
solamente la tradicion oral deben ser base para el analisis, claro la

tradiciéon oral es importante, pero si se quiere llegar al fondo de este

complicado asunto cristero, ahi esta la documentacién, para quien

quiera estudiarla, en la UNAM."

El cuento que mas claramente se inscribe en este marco historico es
La noche que lo dejaron solo. Es el relato del joven cristero, Feliciano
Ruelas, que salva su vida gracias al suefio que lo obliga a dilatar la
marcha:

«iCristo!”, dijo. Y ya iba a gritar: «<jViva Cristo Rey!”, pero se contuvo
Saco la pistola de la costalilla y se la acomodé por dentro debajo de
la camisa, para sentirla cerquita de su carne. Eso le dio valor. (La

noche que lo dejaron solo, p. 128)

El grito inconfundible de los cristeros queda plasmado sin voz en este
cuento, uno de los mas breves de la coleccion, que nos dibuja en trazos
firmes la figura y el destino de los cristeros de la regién.

El suefio, «“trepado alli donde su espalda se encorvaba” (p. 126), por la
constante vigilia y el frio “que se le metia por debajo del gaban: ‘Como
si me levantaran la camisa y me manosearan el pellejo con manos
heladas® (/bid., p. 127), tan magnificamente descritos, parecen ser los

mayores sufrimientos del joven. Pero el suefio y el frio son nada cuando

13) Juan Rulfo, “Sesién de preguntas”, en Dénde quedo nuestra historia. Hipotesis sobre
historia regional, 2a. ed. ampliada, Gonzalo Villa Chavez (ed.), Universidad de Colima
Colima, 1986 (Col. Rajuela, 2), pp. 26-51. [Apuntes leidos en diciembre de 1983, en
la Universidad de Colimal, p. 68. El subrayado es nuestro.
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encuentra a sus parientes ejecutados por los federales.

El narrador pertenece al bando de los cristeros, y no por ello se deja
oir un discurso en favor de su causa. Sin embargo, el didlogo de los
soldados es mas que suficiente para caracterizarlos,

-;Qué esperan para descolgar a ésos?

-Estamos esperando que llegue el otro. Dicen que eran tres, asi que
tienen que ser tres. [...] Mi mayor dice que si no viene de hoy a
maiflana, acabalamos con el primero que pase y asi se cumplirdn las
érdenes. (/bid, p. 129)

Sergio Lopez Mena califica como “razonamiento satanico el del militar
que desea colgar al primero que pase por el camino sélo para completar
el nimero que pide la dimensién de la venganza».'*

A través de ese mismo didlogo se ubica espacial y temporalmente el
relato en términos historicos:

~¢Y por qué no salimos mejor a buscarlo? Asi hasta se nos quitaria
un poco lo aburrido.

~No hace falta. Tiene que venir. Todos estan arredando para la
sierra de Comanja a juntarse con los cristeros del Catorce. Estos son
ya de los ultimos. Lo bueno seria dejarlos pasar para que les dieran
guerra a los compaiieros de los Altos.

~Eso seria lo bueno. A ver si no a resultas de eso nos enfilan también

a nosotros por aquel rumbo. (/bid., pp. 129-130)

Se trata de los altimos afios de lucha, de la altima etapa del movimiento

en la que los cristeros estan siempre huyendo de los posibles delatores

14) Sergio Lopez Mena, Los caminos de fa creacién en Juan Rulfo, Universidad Nacional
Auténoma de México, México, 1993, p. 86.
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y tratando de reunirse con el contingente mas resistente en los Altos de
Jalisco.

Con los datos anteriores de época y personajes, y el tono que
percibimos en la lectura del cuento pareceria que el autor se pronuncia
en favor de la causa revolucionaria religiosa, sin embargo, la mencion de
“los cristeros del Catorce” nos parece muy significativa.

Segin cita Alicia Olivera Sedano, la prensa de la época reprobé
unanimemente el descarrilamiento del tren de Guadalajara en un lugar
situado entre Pati y Yurécuaro, el 19 de abril de 1927, en donde los
cristeros cometieron “abominables excesos, tales como el ataque a los
pasajeros indefensos, incluyendo mujeres y nifios, asi como el incendio
del vehiculo, habiendo dejado dentro a los muertos y a muchos heridos
que por su estado no pudieron salir”,

Olivera Sedano dice que entre los que dirigieron este asalto, estaban
algunos sacerdotes, jefes de grupos cristeros de los Altos, como por
ejemplo, “los padres Vega, Pedroza y Angulo, unidos a Miguel Gémez
Loza, comisionado de la Liga Nacional Defensora de la Libertad Religiosa
de Jalisco a la muerte de Anacleto Gonzalez Flores, y del cabeciila
Victoriano Ramirez, alias £/ Catorce, de quien se ha afirmado que era un
feroz bandolero que se habia unido a los cristeros, mas por conveniencia
que por conviccion”.”®

En otros estudios sobre el movimiento cristero en los Altos de Jalisco
se habla también de este guerrillero:

«A Victoriano Ramirez, ‘El Catorce’, se le asigndé el regimiento

‘Dragones de El Catorce’ compuesto por 200 hombres. Este

15) Peritdico £! Universal, 21 de abril de 1927, citado por Alicia Olivera Sedano en
Aspectos del conflicto religioso de 1926 a 1929. Sus antecedentes y consecuencias,
Instituto Nacional de Antropologia e Historia, México, 1966, p. 165.
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regimiento se llamo6 después San Miguel”.*® Y un poco mas adelante
se agrega:. “por razones que omitimos, dada la brevedad de la
exposicién, fue asesinado por sus mismos compafieros de armas uno
de los hombres mas admirados del pueblo altefio: Victoriano Ramirez

El Catorce».!”

En una charla que tuvo con Joseph Sommers, Juan Rulfo dejé ver su
punto de vista respecto de la lucha cristera:
La fe fanatica produce precisamente la antifé, la negacién de la fe.
Debo hacer una advertencia. Yo procedo de una region en donde se
produjo mas que una revoluciéon — la Revolucion mexicana, la
conocida-—, en donde se produjo asimismo la revolucién cristera. En
ésta los hombres combatieron unos en contra de otros sin tener fe
en la causa que estaban peleando. Creian combatir por su fe, por una
causa santa, pero en realidad, si se mirara con cuidado cuil era la
base de su lucha, se encontraria uno que esos hombres eran los mas

carentes de cristianismo.'®

Afios después, Rulfo sostiene su opinién sobre el movimiento segln
cuenta a Elena Poniatowska:

Yo fui anticristero, me parecié siempre una guerra tonta, tanto de un

lado como de otro, del gobierno y del cielo; {la] guerra de los

cristeros se dio en Jalisco principalmente pero también en Michoacan

16) José Diaz y Roman Rodriguez, Ef movimiento cristero. Sociedad y conflicto en los
Altos de Jalisco, introd. Andrés Fabregas. Nueva Imagen, México, 1979, p. 200.

17) Ibid., p. 201.

18) Joseph Sommers, “Los muertos no tienen tiempo ni espacio (un dislogo con Juan
Rulfo)”, en La narrativa de Juan Rulfo. Interpretaciones criticas, Joseph Sommers
(ed.), SEP-Setentas, México, 1974, p. 21.
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en Nayarit, en Zacatecas, en Colima, en Guanajuato. [...] Yo oia
muchos balazos, después de algun combate entre los federales y los
cristeros habia colgados en todos los postes. Eso si, tanto saqueaban

los federales como los cristeros.'”

Si unimos la mencion del guerrillero apodado E/ Catorcey la opinién de
Rulfo podremos entender mejor la presencia y la mencion de la guerra
cristera en otros de sus textos, segin veremos enseguida.

La cristiada no se menciona con una intencién muy favorable en
Anacleto Morones. 1.as mujeres preguntan a Lucas Lucatero:

-¢Desde cuando no te confiesas?

-iUh!, desde hace como quince afios. Desde que me iban a fusilar
los cristeros. Me pusieron una carabina en la espalda y me hincaron
delante del cura y dije alli hasta lo que no habia hecho. Entonces me

confesé hasta por adelantado. (Anacleto Morones, pp. 180-181)

La inclusién de ese recuerdo y la manera en que Lucas Lucatero lo
relata se conjugan con el tono irénico del cuento y la aguda critica de la
religion y, de paso, al movimiento cristero. Edmond Cros ha sefialado en
este cuento una serie de relaciones con la cristiada a través del anélisis
del personaje Anacleto Morones —a quien relaciona con el Padre Epifanio
Madrigal en la vida real- y de la conducta fanatica de las mujeres que

buscan a Lucas Lucatero.?

19) Elena Poniatowska ;Ay vida, no me mereces! Carlos Fuentes, Rosario Castellanos,
Juan Rulfo, La literatura de la Onda, (1a. ed., 1985), Joaquin Mortiz, México, 1986,
pp. 148-149.

20) Cf. Edmond Cros, “Points de repére socio-historiques dans £/ Llano en liamas”,
Imprgvue, ngm. 2, 1987, p. 153.
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En Pedro Pdramo, el Padre Renteria se une a la guerra cristera, segin

cuenta el Tilcuate a su patron:

—Alla se ha hecho la paz. Andamos sueltos.

-Espera. No desarmes a tu gente. Esto no puede durar mucho.

—-Se ha levantado en armas el padre Renteria. ;{Nos vamos con ¢l, o

contra é1?

-Eso ni se discute. Ponte al lado del gobierno.

-Pero si somos irregulares. Nos consideran rebeldes.

-Entonces vete a descansar.

~¢Con el vuelo que llevo?

~-Haz lo que quieras, entonces.

-~Me iré a reforzar al padrecito. Me gusta como gritan. Ademaés lleva

uno ganada la salvacién.

~Haz lo que quieras. (Pedro Péramo, p. 150)

Ciertamente, la mayoria de los historiadores sefialan al movimiento
cristero como una prolongacién de la Revolucion mexicana. En la novela,
los mismos que han luchado como revolucionarios pasan a ser cristeros,
vy queda manifiesto en forma muy clara que persiste la ignorancia en
cuanto a las causas de la lucha, “me gusta como gritan”, es igual a “con
lo que me gusta a mi la bulla. El 7Ti/cuate define de esa manera -su
manera-— la guerra cristera y la Revolucién mexicana. Aunque en el caso
de la primera se incluye el factor de la fe, muy importante en la
religiosidad popular mexicana, “uno lleva ganada la salvacion”.

Podriamos pensar que la actitud del Tilcuate era general entre los
pobladores de Comala, o al menos entre los de su misma condicién social.
No obstante, hay uno que a pesar de pertenecer tal vez a un estrato
inferior a él, deja ver una actitud muy diferente, se trata de Abundio

Martinez, arriero de oficio:
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-¢Qué, no fuiste a ver al padre Renteria?

~Fui. Pero me informaron que andaba en el cerro.

-¢En cual cerro?

-Pos por esos andurriales. Usted sabe que andan en la revuelta.
-¢De modo que también él? Pobres de nosotros, Abundio.

~A nosotros qué nos importa eso, madre Villa. Ni nos va ni nos viene.
(Ibid., pp. 153-154)

Asi pues, tenemos personajes que se definen a si mismos en relacién
con su postura ante esos sucesos: el padre Renteria, los tres fugitivos y
el Tilcuate son cristeros. Pero hay otros que no tuvieron la oportunidad,
o mejor dichc, no vieron en esos acontecimientos histéricos la
oportunidad de una identificacion.

El hecho de que a Abundio Martinez no le importe la Revolucion ni la
guerra cristera, bien puede significar que tampoco les importa la
repercusion histérica que pudieron haber tenido estos acontecimientos.
Rulfo le ha conferido la posibilidad de dejar oir su voz para expresar, a

su manera, su inconformidad con la historia.

VI. Hacia una interpretacion del contexto histérico

En el discurso rulfiano se entreveran hechos y circunstancias histéricos
al igual que lugares y costumbres que son posibles de identificar hoy en
dia en Jalisco.

El potrero de Media Luna se ubica en un lugar especifico de los Altos

de Jalisco,?! v el cerro de la Media Luna, al poniente de Ciudad Guzman.

21) Cf. Tomas Martinez Saldana y Leticia Gandara Mendoza, Politica y sociedad en
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El Llano Grande se encuentra al sur de San Gabriel; Zapotlan el Grande
es hoy Ciudad Guzman, San Gabriel cambi6é su nombre por Venustiano
Carranza en 1934, pero de nuevo lo recobré.? Jiquilpan, Tuxcacuesco,
San Buenaventura, Ayutla, Ejutla, Zenzontla, Toliman, San Juan de Amula
el Petacal, Zapotitlan de Vadillo, Autlan, Purificacion, Mazamitla,
Telcampana, Tonaya, El Grullo, Mascota, Apango, son poblados del sur
de Jalisco, y la Cuesta de las Comadres se localiza en el camino que los
peregrinos hacen a pie al santuario de la Virgen de Talpa.

Todos los lugares a que Rulfo hace referencia se ubican en tres areas:
la sierra del Tigre, los valles de Zacoalco, Sayula y Zapotlan, y la sierra
de Tapalpa. A lo largo de la historia, la zona de estos valles ha tenido un
destacado papel. En primer lugar, como asiento de las comunidades
indigenas prehispanicas que se desarrollaron a través de la explotacion
y comercializacién de las salinas de la laguna de Sayula,® y después,
como zona de comercializacién y conexién entre Guadalajara y la costa.

La Revolucibn mexicana y la guerra cristera, especialmente,
estuvieron presentes en el estado de Jalisco, al igual que la reforma
agraria y el establecimiento de ejidos.

El proyecto de modernizacion llevo a las industrias locales a una

competencia desventajosa y a su posterior quiebra. Ademas, la insercion

México. el caso de los Altos de Jalisco, Instituto Nacional de Antropologia e Historia,
Méexico, 1976, p. 205.

22) El decreto nimero 15093 del Congreso del Estado de Jalisco, con fecha del 25 de
junio de 1993, autoriz6 el cambio de nombre al municipio y cabecera de Ciudad
Venustiano Carranza por el de San Gabriel.

23) Pervivencias de las culturas autoctonas pueden encontrarse todavia en las
poblaciones de Zacoalco, Cuyacapan, Sayula, San Andrés Ixtlan y Tuxpan. Cf.
Lourdes Celina Vazquez /dentidad, cultura y religion en el sur de Jalisco, El Colegio
de Jalisco, Guadalajara, 1993, p. 64.
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de México y de la regién en un nuevo modelo economico internacional
estuvo en franco antagonismo con el desarrollo de las industrias locales.
A partir de este momento se puede decir que “la economia nacional se
inserta, de manera centralizada, en los patrones internacionales en
condiciones totalmente desventajosas para las diferentes regiones, lo
que puede considerarse como una de las causas del desarrollo polarizado
de nuestro pais”, segin afirma Lourdes Celina Vézquez.z4

El campesino mexicano, dice Lopez Mena, “no habia nacido para el
bandidaje, ni tenia por qué ser la encarnacién de la miseria. Una larga
historia de abandono y de explotacién lo obligaron a reducirse a
condiciones infrahumanas. En 1944, las carencias de los hombres del
campo desembocaron en situaciones conflictivas que evidenciaron la
desviacion politica de los derroteros que la Revolucion habia buscado”.?®

Rulfo comprende, en los referentes historicos v geograficos de sus
obras, una gama de paisajes y situaciones que compendian toda una
realidad conjugados en un proceso dialéctico en el que, como dice Bartra,
«la Historia se va a romper en pedazos y cada quien va a reinventar su
identidad».

La Revolucién mexicana significé un proceso de biusqueda de nuevas
o renovadas formas de la identidad del pueblo mexicano. Como afirma
Octavio Paz: «es verdad que la Revolucion no ha resuelto muchos
problemas, pero logro la integracion de México. Hoy mi pais tiene

caracter o, para usar una expresion que no estd de moda, alma

24) /bid,, p. 31.

25) Sergio Lépez Mena, Los caminos de la creacion en Juan Rulfo, op. cit., p. 18.

26) Martin Solares, “La invencién de la identidad. Entrevista a Roger Bartra», Renglones,
num. 24, diciembre 1992-marzo 1993, p. 46.
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La Revolucién mexicana supone un punto de partida nuevo para la
sociedad mexicana. Por lo menos es lo que se pretende, y esto es valido
para las ciudades y niicleos donde mas fuerza tuvo; “el pais evolucionara
industrialmente, pero quedaran lejanas zonas como la que Rulfo nos
describe en las que la revolucién no solucioné el problema del campo que
sigui6 en manos de latifundistas”.?®

Sin embargo, ¢qué hizo la Revolucion para los pueblos como Luvina,
con sus viejos escrupulosos, sus mujeres vestidas de negro y sus peones
que no vuelven mas que una vez por afio “para plantar otro hijo en el
vientre de sus mujeres”? (Qué hizo para impedir la carrera destructora
por la emigraciéon de campesinos en Paso del Norte, la tentativa de entrar
clandestinamente en los Estados Unidos, de una mano de obra atraida
por el espejismo del dinero y explotada por los criminales que los hacen
pasar? (Qué hizo para enfrentar las supersticiones del pasado o para
abolir los excesos de un catolicismo que vive en el campo con resabios
medievales?

Cerraremos este articulo con la opinién de Carlos Fuentes sobre la
Revolucion: “El evento clave de la historia moderna de México es la
Revolucién mexicana, que es un hecho politico, puesto que finalmente la
revolucion la hizo Madero para traer democracia, voto, elecciones, poder
legislativo independiente, partidos politicos pluralistas, etcétera. Un

evento social y econémico, puesto que fue un movimiento de masas, el

27) Octavio Paz, “El baile de los enmascarados”, en Sergio Marras, América Latina.,
Marca registrada, Ed. Andrés Bello-Grupo Zeta-Universidad de Guadalajara,
Barcelona, 1992, p. 445.

28) José Carlos Gonzalez Boixé, Claves narrativas de Juan Rulfo, Universidad de Leén,

Leon (Espafia), 1983, p. 42
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movimiento de Villa y de Zapata a favor de la restitucion de tierras, la
reforma agraria, la mejoria social, la justicia social; pero sobre todo fue
un hecho cultural que significé el fin de los disfraces mexicanos. La
afirmacién de México como pais indio, como un pais espafiol y como un
pais mestizo. Las grandes cabalgatas de Pancho Villa o de Zapata del
norte al sur de México significaron sobre todo una cosa: la ruptura de las
barreras que tradicionalmente habian separado a un mexicano de otro,
el encuentro de los mexicanos con los demas mexicanos, el

descubrimiento de México por si mismo».?
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