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América Latina se puede considerar como un lugar de conflicto en la
busqueda de la identidad nacional. La variedad y la indeterminacién de los
elementos y de los conceptos nos ponen frente a un complejo cultural con
el que no se puede especular sin los referentes de las culturas
metropolitanas pasadas o presentes, como centros de los cuales depende o
dependid, v de las culturas nativas como un fuerte componente popular. Por
ello, la manera mas eficaz para acercarse al fendémeno es mediante el
estudio de casos, que en esta ocasién corresponde a México.

A partir de 1935, una nueva generacién de pensadores, escritores y
artistas siente la necesidad de profundizar en el problema de lo nacional y
de buscar tanto una filosofia de lo mexicano como una definicién de su
identidad nacional. Simultaneamente, en la narrativa de América Latina las
formas novelescas se renuevan tanto en el plano lingiistico como temético
y formal. El novelista da un paso més alld para ampliar los limites de lo
real y para incluir tanto lo que se ve, como lo que no se ve.

En Meéxico, Carlos Fuentes publica La regidn mas transparente, en 1958.
La primera gran novela de la ciudad después de la Revolucion Mexicana. Y
un poco después, dos novelas mas que lo consagraran definitivamente en el
mundo de las letras: Aura v La muerte de Artemio Cruz (ambas en 1962).
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Por su parte, Juan Rulfo representa la renovacién literaria en el ambito
rural. Rulfo se encarga de la gran masa que conforma la nacién mexicana:
los mestizos. En Pedro Paramo, de 1935, aborda el problema del poder, de
lo que vino después de la mitificada Revolucién Mex’iééna (que ‘parecia la
soluciénn a todos los problemas), y detras del: problema del poder, el
problema de la identidad.

En paises como México que estan formados de numerosas  culturas
necesitan un acercamiento mas limitado en su objeto de estudio para
intentar comprender de lo particular hacia lo general lo que significa decir
‘literatura mexicana.” Rulfo propone algo que va mas alld de este esfuerzo.
Habla de literaturas regionales las cuales, una vez definidas, conformaran la
gran literatura nacional. Para luego seguir con cada.una de las otras
literaturas y algln dia intentar y atreverse a hablar de la ‘literatura
hispanoamericana.’

En este acercamiento se presenta, en-un primer momento, una revision de
los presupuestos de la. identidad latinoamericana vistos desde el caso de
Meéxico. Y en un segundo momento, la innovacién estilistica v formal de la
obra de Rulfo como medio para intentar una definicién de la identidad
naciona]._

Key Words: Juan Rufo/. identidad/ novela hispanoamericana, & &3/
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[ . Introduccién

Un individuo encuentra su identidad cuando halla un conjunto de
valores con los cuales se puede compenetrar plenamente. Y como ya
he sefialado en otras ocasiones, una cultura descubre su identidad y
logra su mas alto desarrollo cuando obtiene un conjunto de valores
que la tipifican, y su madurez consiste en llevar este conjunto de
valores hasta sus ltimas consecuencias.

La definiciéon de América es una de las tareas principales que
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asumen historiadores, fildsofos y ensayistas alrededor de los afios
cuarenta en México. Destaca entre. ellos. el historiador y filosofo
Edmundo O'Gorman, famoso por crear el concepto de “la invencién
de América” en lugar de “el descubrimiento de América” marcado
por la llegada de Cristébal Colén al continente.

Octavio Paz incursiona con el tema de la identidad en el &mbito
del ensayo literario- v publica en 1950 E! laberinto de la soledad, en
el que proporciona “un enfoque literario y critico de México, [sul
historia y mitologia.” Monsivais agrega: “El libro fija un criterio
cultural en su instante de mayor brillantez, v su lenguaje fluido vy
clasico transmite la decision de aclarar y de aclararse una sociedad
a partir del examen (controvertible) de sus impulsos y mitos
primordiales.”l? En esta obra, Octavio Paz considera al mexicano
como un hombre que ha Vivido todas las formas imaginables de
deshumanizacién. Dice que dicha situacion lo ha sumido en una vida
de zozobra, angustias v soledades. A través de ella, en tanto que
otros hombres han vivido también estas formas de existencia, habra
de revelarse la posibilidad de comprensiéon entre todos los hombres.

Pero podemos sefialar el afio de 1935 como punto de partida en el
que una nueva generacién de pensadores y artistas siente que la
admirada y respetable labor de los miembros del Ateneo de la
Juventud (al que pertenecieron Alfonso Reyes, José Vasconcelos,
Antonio Caso) ha sido una brillante labor intelectual, aunque ha
resultado insuficiente para solucionar los problemas de fondo, porque
la cultura que forjaron siguié siendo ajena a la realidad concreta de
la nacién. Frente a esa circunstancia, la nueva generacién considera
que para superar el desgarramiento interno en todos los planos, la
Gnica solucién estd en volver a los origenes; esto es, empapar el
espiritu en las tradiciones fundamentales de la nacién y en tomar

1) Carlos Monsivais(2000), “Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX”, en
Historia general de México. Version 2000, México, El Colegio de México, 1025.
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conciencia plena de las circunstancias vitales del presente.

Parece comprensible que este regreso a las fuentes no se inspire
en un rechazo indiscriminado de lo nuevo ni de la cultura europea,
sino que represente el temor de reincidir en trasplantes no
asimilables a la realidad nacional, como ya habia ocurrido en el caso
del positivismo, por ser extrafios al hombre y a la sociedad
mexicanos. Asi pues, en esta reflexibn me acercaré, en primer
término al tema de la definicibn de América Latina y, a partir de
ahi, el caso de México, en su relaciéon con la obra de Juan Rulfo.

II. La bisqueda de la identidad en América Latina

Bien se puede llamar a América Latina lugar de conflicto en la
basqueda de la identidad nacional. La variedad v la indeterminacién
de los elementos v de los conceptos nos ponen frente a un complejo
cultural con el que no se puede especular sin los referentes de las
culturas metropolitanas pasadas o presentes, como - .centros de los
cuales depende o dependi6, v de las culturas nativas como un fuerte
componente popular. ‘

El conflicto se-plantea en el momento mismo del reconocimiento
entre los dos polos. Alfredo A. Roggiano dice a este respecto: “El
problema de la identidad cultural de Iberoamérica, como el de
cualquiera otra comunidad humana, estd inevitablemente ligado al
problema de su autonomia (econdmica, politica, etc.), proclamada en
manifiestos fundacionales desde los afios en que se cortaron
nuestros lazos con Espafia, pero nunca lograda realmente, sino
soslayada y -encubierta, en la teorfa vy la practica, por un
cosmopolitismo idolatrico con pretensiones de contemporaneidad en
la historia de paradigma europeo.”?

El problema de la identidad no se manifiesta como tal mientras
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no aparece una diferencia entre la propia cultura vy las otras; porque,
como sefialan varios criticos, la afirmacién de la identidad es, mas
que todo, una autodefensa, una forma de proteccidn frente al posible
despojo de-lo que. se considera privativo y especifico.3'! Por esta
razon, las - sociedades primitivas que vivieron aisladas no se
plantearon este problema hasta sentirse amenazadas, ya que antes
no habia una confrontacién entre sistemas culturales diferentes que
las obligara a definirse a si mismas. La identidad cuitural podria
ser, segiin Miguel Ledn-Portilla, “una conciencia ,compartida por los
miembros de una sociedad que se consideran en posesién de
caracteristicas o elementos que los hacen percibirse como distintos
de otros grupos, duefios a su vez de fisonomias propias [de sus
rostros propios].”4

La amenaza a lo que se pretende como integridad propia se hace
patente por las diferencias que los otros resaltan. Por eso se habla
mas de identidad cultural en las sociedades que ven en peligro lo
que ellas consideran especifico de su historia —como es el caso de
los paises latinoamericanos— que en las sociedades tradicionalmente
exportadoras. de creaciones culturales, como las europeas y, mas
recientemente, la norteamericana. Ratl Dorra sefiala: “La América
thérica aprendié a preocuparse por su identidad v siguiendo la via
de esa preocupaciéon aprendid el temor a la dependencia cultural. Por
lo tanto, responder al problema -o al reto- de la identidad significo

2) Alfredo A. Roggiano(1986), “Acerca de la identidad - cultural -de Iberoamérica.
Algunas posibles interpretaciones”, en Identidad cuitural de Iberoamérica en su
literatura, Satl Yurkiévich (coord.), Madrid, Alhambra, 14.

3) Cf. Fermando Ainsa(1986), Identidad cultural de Iberoamérica en su narrativa,
Madrid, Gredos, especialmente el capitulo introductorio. Esta idea aparece perfilada
va en su libro Los buscadores de la utopia La significacion novélesca del
espacio latinoamericano, Caracas, Monte Avila, 1977. Y David Brading asume una
postura en los mismos términos en Los origenes del nacionalismo mexicano,
Meéxico, Era, 1988.

4) Miguel Ledn-Portilla(1975), “Antropologia v culturas en peligro”, América Indigena,
35, 17.
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sustraerse v defenderse de quien le habia ensefiando a formularselo.
Situada  en la periferia de la cultura occidental, es decir- en los
margenes de Europa, la América ibérica encontré que su busqueda
de identidad no habia de ser expansiva sino defensiva, no habia de
seguir un itinerario de semejanzas sinc de diferencias. Debia
mostrar en qué no era europea v formarse a partir de dicha
negacion, debia moverse entre la prohibicién y el rechazo.™

Algunos criticos se refieren a este problema con el término
“alteridad.” Especialmente algunos criticos europeos que consideran
que la cuestion de la identidad cultural, en cualquiera de sus
dimensiones (regional, nacional o continental) en América Latina, es
una idea muy gastada en los Gltimos tiempos: “El criterio que rige
la geografia cultural nacional e internacional latinoamericana, antes
que la identidad, es la alteridad. Cada minoria cultural se identifica
a si misma, mas que todo por las diferencias con las culturas que
la rodean, lo otro [la alteridad] es lo que, a consecuencia de una
actitud etnocéntrica, le da la posibilidad a cada uno de parecerse a
si mismo como miembro de una comunidad cultural distinta.”® Es
decir, se propone tomar la alteridad como punto mas accesible a la
reflexién, v a la identidad como el problema de fondo.

La identidad es siempre una cualidad relativa, inexacta o incluso
circunstancial. La importancia que se adjudica al concepto de
identidad cultural es relativamente reciente y se ha impuesto a partir
de una nocién dindmica del desarrollo no centrada exclusivamente en
la economia.

La definicién de identidad, hoy en dia, luego de su transito por la
historia del pensamiento occidental, ha quedado en una concepcion

5) Raal Dorra, “Identidad v literatura”, en Identidad cultural de Iberoamérica en su
literatura, Saal Yurkiévich (coord.), op. cit, 50.

6) Jacques Lafaye, “{Identidad literaria o alteridad cultural?”, en Identidad cultural
de Iberoamérica en su literatura, Satl Yurkiévich (coord.), op. cit, 22.
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que se basa en un criterio convencional. No se puede afirmar de
una vez por todas el significado de la identidad o el criterio para
reconocérla, pero se puede, en un ambito determinado, establecer de
modo convencional y apropiado tal criterio.

La Gltima concepcidon tiene su base en el hecho de que tanto los
pueblos como los individuos necesitan una definicion de identidad para
poder representarse frente a si mismos y ante los demés. Estamos
ante el problema de la cultura que mira vy cultura que es mirada: el
didlogo entre culturas. Dialogo que es el punto de partida para dar
cuenta una de la otra, para conformar la imagen de cada una de ellas.

Las diferencias culturales y en algunos casos lingiiisticas de los
sectores que conforman los paises de América Latina, han
constituido un obstaculo para el didlogo entre las instancias en los
diferentes niveles: didlogo en el nivel local, en el nivel de
comunidad - latinoamericana vy didlogo en - el . -nivel internacional,
especialmente con las metropolis de la cultura occidental. La
realidad pluricultural de América, que en muchos casos se vive en
una escision de sus componentes, lo impide.

Se puede hablar entonces de que en la actualidad se da un
principio de didlogo, gracias al cual se concilian la ruptura y la
continuidad en formulaciones sobre la tradicion de ruptura o la
tradicién de lo nuevo, o se manifiestan distinciones entre la identidad
por semejanza de caracteres, la identidad de un fundamento v la
identidad de un propoésito. Justamente, en esta Gltima tendria cabida
lo imaginario, entendiendo éste como el universo de las
representaciones, individual y colectivo,” yva que América Latina no
debe comprenderse como un concepto determinado desde el principio

7) Sobre el concepto de “imaginario”, véase el articulo de Pierre-Henri Pageaux, “De
I'imagerie culturelle a limaginaire”, en Précis de littérature comparée, Pierre
Brunel e Yves Chevrel (coord.)(1990), Paris, Presses Universitaires de France,
133-160. )
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¥ con caracteristicas definidas para siempre, sino mds bien como algo
que ha ido haciéndose o inventandose en ‘la medida en que ha
adelantado en ese proceso. Y.es en este proceso, como varios . criticos
lo han senalado, donde la aportacibn de los novelistas
hispanoamericanos: en la linea de la basqueda de la identidad con la
realidad histérica es absolutamente decisiva.

1. Sobre la identidad en el ambito literario

Julio Ortega aporta su definicion: “Fluctuante, inquieta y enigmaética,
la identidad es la dimensién comunitaria de la experiencia cultural.” Y
sefiala que la memoria, la tradicién oral, la transcodificacién de la
cultura occidental hacen nuestras culturas: plurales, pero también “la
incorporacién creativa de la escritura como instrumento para sefalar
nuestra propia diferencia en la pagina.™®

La literatura es, a la vez, reflejo v configuraciéon de esa concepcion
global que toda. cultura conlleva. Es' el lugar donde la identidad
cultural se imprime, se organiza y se expresa como una experiencia
viva, como un disefio simbdlico capaz de involucrar un mundo total en
movimiento segin pautas de percepcion, de accién v de conocimiento
propias de cada sociedad. En la literatura es donde mejor se registra
la idiosincrasia cultural, donde se ve cémo la mentalidad entrama las
vivencias personales con el colectivo, cémo los. procederes empiricos
se imbrican con las inclinaciones imaginarias, cémo la subjetividad se
relaciona con la realidad externa. “Ningfin otro arte tiene tal capacidad
de representar tanto mundo como totalidad en un acto”, dice Satl
Yurkiévich y, para los latinoamericanos la literatura es, ademas vy
sobre todo, el lugar del reconocimiento.

En la narrativa de América Latina a partir de los® afios cuarenta,

]). Julio Ortega(1988), Critica de la identidad La pregunta por el Pert en su
literatura, México, FCE, 9.
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las formas novelescas se renuevan.tanto en el plano lingiiistico como
tematico. Obras como Yawar fiesta (1941) de José Maria Arguedas,
El luto humano (1943) .de José Revueltas, Al filo del agua (1947) de
Agustin Yanez, El serior presidente (1946) v Hombres de maiz
(1949) . de ‘Miguel Angel Asturias, por ejemplo, dan una nueva
dimensién a la literatura de tematica “indigenista” -con todo lo
discutible que puede ser este término— mediante la incorporacién de
mitos, creencias, alegorias y simbolos profundamente enclavados en el
pensamiento . de este sector cultural. ‘

El novelista da un paso mas alla de las apariencias para ampliar los
limites de lo real v para incluir tanto lo que se ve, como lo que no se
ve. Si-aqui he privilegiado la narrativa sobre la poesia y el teatro es
porque, dada su naturaleza, constituye el lugar literario donde mas
declaradamente se proyectan los problemas y los mitos colectivos.9)

Sin embargo, también el ensayo se ha hecho presente siempre de
manera decisiva en la literatura hispanoamericana y, como dice
Rosalba Campra, la novela sufre contaminaciones ensayisticas y el
ensayo a su -vez adquiere proporciones novelescas: “novelistas,
ensayistas y poetas se expresan en todos los espacios posibles, a la
basqueda de una forma para la identidad.”10

2. El caso de México

En el caso de México, en lo que se refiere al género ensayistico,
José Luis Martinez ha realizado el trabajo de seleccion vy
compilacién $sobre el ensayo mexicano moderno, v en el prdlogo a
esta obra sefiala que un repertorio representativo de ensayos

9) Cf. Rosalba Campra(1987), América Latina’ La identidad y la mdscara, México.
Siglo XXI, Véase también el libro de Fernando Ainsa, Identidad cultural de
Iberoamérica en su narrativa, op. cit.

10) Rosalba Campra, op. cit., 24-25.
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franceses o ingleses nos ofrecerian reflexiones sobre cuestiones
estéticas, filosoficas, politicas, morales o creaciones y. juegos puros
de la inteligencia v el ingenio, v solo en casos excepcionales los
ensayos se limitaban a los problemas nacionales. En México, por el
contrario, “nuestros ensayistas se inclinan insistente y tenazmente a
explorar una sola interrogante, la realidad y la problematica
nacional, cualquiera que sea su personal perspectiva v disciplina
—filoséfica o histérica, cientifica o literaria- y su ideologia.”1l)

El tema constante en la mayoria de los ensayos modernos es
Meéxico: “México en su totalidad o algunos de los asuntos que
interesan a la formacion del pais: su historia, su- cultura, sus
problemas econdmicos v sociales, sus creaciones literanias y artisticas,
su pasado v su presente.”12)

Pero este interés por la nacién no es un tdpico privativo de
México yva que se extiende a los demas paises latinoamericanos,
seglin seflala José Luis Martinez, desde los afios de Sarmiento,
Andrés Bello v Ignacio Manuel Altamirano hasta hoy en dia. El
ensayo hispanoamericano se preocupa por tres problemas pn'ncipalesf
“la cultura de nuestros paises; los problemas raciales, politicos vy
econdmicos, v la emocién de lo histdrico, cauces que confluyen en lo
mas vasto de la problemética nacional.”13

Sin embargo, la preocupacién por esa probleméatica estuvo y
continda dividiendo en dos o méas grupos a quienes se ocupan de ello.
En un grupo, los que defienden una cultura s$6lo a partir de la
hispanica v frente a ellos, los que buscan en el pasado prehispanico
las raices de la mexicanidad. Los que optan por el mestizaje de una
forma u otra se ubican igualmente en alguna de esas tendencias. Luis

11) José Luis Martinez (ed.)(1971), prologo a El ensayo mexicano moderno; 2 t.,
Meéxico, FCE, 2a. ed. refundida y aumentada. la. ed. del tomo 1, 1958; la. del
tomo 2, 1968, 17.

12) Ibid

13) Ipid. 18.



Ei problema de la identidad en la narrativa hispanoamericana - Yoon, Bong-Seo 165

G. Urbina, en su ensayo titulado “Origen y caracter de la literatura
mexicana” 14 se pronuncia abiertamente en contra del “tOpico
gastado” de que la literatura mexicana, vy todas las demas de
Hispanoamérica, son Gnicamente “un reflejo de la peninsular.” Y en
un tono que llega a lo irdnico, rechaza la idea de que se considere la
literatura de estos paises como “una familia de aquella antigua y
nobilisima matrona, en cuyo seno se amamantan todavia incapaces de
nutrirse por si mismas, estas literaturas novicontinentales.”15 Mas
adelante, Urbina argumenta su opcion por el mestizaje: “Se sabe que
la mezcla de dos razas, la aborigen y la conquistadora, que ha
constituido el tipo del mexicano, del mestizo, ha producido
alteraciones fisiolégicas que los sabios estudian ahora en el fondo de
sus gabinetes”, v apoyandose en los resultados que los cientificos han
obtenido, Urbina sefiala: “fisiolégicamente no somos ya éste ni aquél;
somos otros, somos nosotros; somos un tipo, étnico diferenciado y
que, no obstante, participa de ambas razas progenitoras. Y una v otra
luchan por coexistir, por sobrevivir en nuestro organismo.” Ante
estas deducciones, él mismo se cuestiona: “Pues bien me interrogué,
por qué lo que acontece en el mundo fisiologico no ha de haber
acontecido en el psicologico?.”16) ‘

Este ensayo parece contestar con. muchos afos de anticipacién, al
planteamiento de Espafia como “madre” que Andrés Iduarte expone
en un ensayo que publica en el afo de 1951, v que lleva por
nombre “Espafia: hija, hermana, madre.” Iduarte sefiala que “en el
orden permanente de la cultura llamamos ayer, con razbén, madre a

14) Luis G. Urbina publica “Origen y caracter de la literatura mexicana”, en La vida
literaria de México, en Madrid, 1917. Posteriormente, Antonio Castro Leal lo
publica de nuevo en la Colecciéon de Escritores Mexicanos, de Porrfia, en 1946.
Nos interesa sobremanera la fecha en que esta obra se rescata, y la inclusion del
ensayo en la edicion de José Luis Martinez, op. cit., 99-100, de donde citamos
enseguida.

15) Ibid, 99.

16} Ibid., 102-103.
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Espana: de alli vino la lengua. Madre de la nuestra es iqué, duda
cabe! la lengua espafiola del XVI, y enseguida, denomina como
“hijos suyos” a los “clasicos del espaiiol en América: Garcilasso el
Inca, Juan Ruiz de Alarcén, Sor Juana..”!? Luego, agrega: “Hija; y
hermana, y madre nuestra es. Espafia, como la América lo es de
ella. Hay ya una concepcién madura, ecuménica, ajena a peleas de
parroquia, opuesta a la de quienes confunden lo que es Espafia con
espanoles de nacimiento, opuesta también a la de quienes equivocan
América con hispanoamericanos de nacion.”18) 'Y con ello deja en
claro la postura hispanista que aparece de. nuevo reflejada en su
ensayo “Cortés y Cuauhtémoc: hispanismo, indigenisma.”(1948)19)
Resulta interesante counsiderar que en. estos afos de profunda
preocupaciéon por lo nacional ocwrren dos hechos que marcan
notablemente el momento: el primero de ellos de manera mas. decisiva
en la historia de México. El antes llamado Partido de la Revolucién
Mexicana .(PRM), v luego Partido Nacional Revolucionario (PRN),
surge con el nuevo nombre de Partido Revolucionario Institucional
(PRI) el 18 de enero de 1946, bajo el lema “Democracia .y justicia
social.” El PRI sigue postulados planteados desde el PRM, como son
la continuacién de la reforma agraria, la igualdad civica de la mujer,
la intervencion del estado en la economia, etcétera, aunque eliminando
toda alusion al socialismo. Se retira a las asociaciones gremiales
—~Confederacién de Trabajadores Mexicanos (CTM), Confederacion
Nacional Campesina (CNC) y Confederacién Nacional de Organizaciones
Populares (CNOP)- la capacidad de escoger a sus candidatos, funcion
que asumen los organos directivos del partido. La constitucion del

17) Andrés Iduarte(1983), “Espana’ hija, hermana, madre..”, en Hispanismo e
hispancamericanismo, México, Joaquin Mortiz, 57-61. Publicado por primera vez
en Hoy México, 12 de mayo de 1951.

18) Ibid, 60.

19) Andrés Iduarte(1984), “Cortés y Cuauhtémoc: hispanismo, indigenismo”, en EI
ensavo mexicano moderno, t. 2, José Luis Martinez (ed.), México, FCE, 268-280.
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Partido Revolucionario Institucional como tal, en el afio 1946, no deja
de ser significativa si consideramos que el PRI se mantuvo en el
poder ejecutivo hasta el afio 2000 y desde la consumacion de la
Revolucién Mexicana.20)

El segundo hecho, ocurrido en el afio 1947, es mas su importancia
ocasional pero no por ello menos atendido por los intelectuales. En
ese afo, gracias a unas reparaciones en el Hospital de Jests, se
hallaron los restos de Hernan Cortés. Los hispanistas expresaron su
regocijo en articulos periodisticos e incluso en libros, y hasta
pidieron una estatua para el conquistador de México que simbolizara
el reconocimiento al “fundador de la nacionalidad.” Por el contrario,
los indigenistas atacaron la idea y todo parecid6 quedar en nada ya
que el gobierno hizo oidos sordos a este asunto. ‘El articulo de
Andres Iduarte que antes mencionamos toma como centro de interés
la anterior circunstancia. El ensayo inicia diciendo: “La reciente
exhumacion de los restos de don Hernando Cortés y su inhumacién
subsecuente son, simplemente, caracteristicos episodios de la historia
politica sobre la Conguista de América y, en consecuencia, nuevos
hitos de la integracién del espiritu hispanoamericano.”2l

En lo que respecta al ambito de la narrativa, es importante
sefialar que la Novela de Revolucién, en la que se incluyen Mariano
Azuela, Martin Luis Guzmin, Rafael F. Mufioz, Nelly Campobelio,
Gregorio Lopez y Fuentes, Agustin Vera y José Revueltas, entre
otros, posterga la reflexién sobre la identidad mexicana que surge
inevitablemente del proceso en marcha y que la Revolucién parece
haber concretado en una nacién de rasgos originales y propios. Son

los autores de una generacién posterior, como Juan Rulfo, Carlos

20) Después de aproximadamente 70 afos en el poder, el PRI se mantiene en el
poder hasta el afio 2000 en que asciende a la presidencia de México Vicente Fox,
del Partido Accién Nacional.

21) Andrés Iduarte, “Cortés y Cuauhtémoc...”, op. cit., 268-269.
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Fuentes, Elena Garro, Jorge Ibargiiengoitia, v los maés jGvenes en
ese entonces como Fernando del Paso y Elena Poniatovska, quienes
enjuiciaran criticamente -y a veces con sérdida ironia- esa identidad
forjada alrededor de ideales revolucionarios que han terminado
institucionalizados, en el Partido Revolucionario Institucional,
entonces en el gohierno de México.

En las obras de la narrativa mexicana de las décadas de los
cuarenta ¥ cincuenta, época en que se pone en evidencia el
problema de lo nacional, la nacidén ya no se representa como espacio
integrado, sino como una fragmentacion simultanea dotada de tode
tipo de infracciones temporales que apuntaban a poner en primer
término la presencia del discurso nacionalista. ,

Este problema de lo nacional se erige en el marco del género
novelesco conduciendo a nuevas propuestas en el plano de la forma,
especialmente, que remueven la institucidn literaria mexicana. Una
de las primeras manifestaciones es la irrupcién del plurilingtismo.
Entiendo por plunlinglismo, segin  lo plantea Bajtin, como la
apropiacion por parte del discurso novelesco de estratos (géneros vy
estilos) no literarios del lenguaje social de su tiempo, v en Ia
reelaboracién de estratos del lenguaje provenientes de la tradicién
literaria actual y pasada en torno a aquella zona de contacto con el
presente en devenir.22) Esta transformacién del lenguaje de la novela
s6lo pudo llegar a producirse gracias a la cultura oral de los grupos
marginados muchas veces por la cultura escrita.

El vigésimo segundo Congreso del Instituto Internacional de
Literatura Iberoamericana, celebrado en Paris en la sede de la
UNESCO, del 13 al 17 de junio de 1983, se consagré al tema de la
“Identidad cultural de Iberoamérica en su literatura.” Una seleccion

22) Cf Mijail Bajtin(1989), Teoria v estética de la novela, trad. Helena S. Kritivkova
y Vicente Cazcarra, Madrid, Taurus, especialmente el capitulo “La palabra en la
novela”, 77-86, sobre las formas del lenguaje social en el discurso del personaje,
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de las ponencias presentadas la realiz6 Paul Vedevoye, profesor
emérito de la Sorbona, v se publicaron bajo la coordinaciéon de Satl
Yurkiévich, en 1986, bajo el mismo titulo del congreso.23)

Cinco de los articulos estan dedicados a la literatura mexicana.
Uno trata de Terra Nostra de Carlos Fuentes; otro, toma el
epistolario de Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Urefia; uno mas se
ocupa de un momento ‘de la literatura colonial mexicana, v otro
sobre la literatura de la independencia mexicana, y el dltimo, estudia
la legitimacion indigena en Balim Candn de Rosario Castellanos y
en Hombres de maiz de Miguel Angel Asturias (Guatemala).

En el mismo afio de 1986, Fermnando Ainsa publica su largo
estudio Identidad cultural de Iberoamérica en su narrativa en el
que incursiona por la narrativa de América Latina y Brasil tras el
motivo del cuestionamiento de la identidad.249 Si bien Ainsa toma en
cuenta la narrativa mexicana contemporanea, no llega a un analisis
completo de ninguna obra en particular, ya que el desarrollo de su
obra obedece a una metodologia que atiende a tépicos y motivos
méas que a obras concretas por paises o épocas.

Ast pues, atin queda por realizar un estudio mas profundo de la
narrativa mexicana, especialmente la del siglo XX, en el momento
de efervescencia filos6fica e histérica sobre la identidad nacional.

3. Dos clasicos: Juan Rulfo v Carlos Fuentes

En los afios cincuenta del siglo XX, Rulfo representa la renovacién
literaria en el dmbito rural. Las voces de los campesinos, del pueblo,
de los marginados. Pero no de los indigenas. Rulfo se encarga de la

23) Saal Yurkiévich (coord.)(1986), Identidad cultural de Iberoamérica en su
literatura, Madrid, Alhambra.

24) Femmando Ainsa(1986), Identidad cultural de Iberoamérica en su narrativa,
Madrid. Gredos.
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gran masa que conforma la nacién mexicana: los mestizos. En Pedro
Paramo, de 1955, aborda el problema del poder, de lo que vino
después de la mitificada Revolucion Mexicana (que parecia la
solucién a todos los problemas), v detras del problema del poder, el
problema de la identidad. Un poder que ha venido siguiendo un
modelo desde la Colonia (300 afios de dominio espafiol), en donde el
mexicano sélo sabia obedecer, obedecer sin cuestionar.

Ahora hay un mundo fuera del alcance de ese poder terrenal, una
Comala llena de espiritus que encuentran en ese. medio el ambiente
propicio para dar libertad a la palabra. Y es alli donde Susana San
Juan se pregunta:

~¢Y vo quién soy? [Y a la voz del padre que le responde]
- Eres mi hija. Mia. Hija de Bartolomé San Juan. [Ella replica:]
~No es cierto. No es clerto. (p.108).2%)

Por primera vez hay un cuestionamiento a los origenes, a la
autoridad que impone las definiciones. Surge entonces la pregunta
por la identidad.' Por primera vez hay un rechazo a la voz patriarcal
que habia dicho siempre quiénes eran los mexicanos. Ahora los
mexicanos hablan por si mismos. .

En el ambito de la ciudad surge otro gran escritor: Carlos
Fuentes. A tres afios de Pedro Pdramo, Carlos Fuentes publica La
region mias transparente, en 1958. La primera gran novela de la
ciudad después de la Revolucién Mexicana. Y un poco después, dos
novelas mas que lo-consagraran definitivamente en el mundo de las
letras: Aura y La muerte de Artemio Cruz (ambas en 1962).

Las dos novelas presentan una innovacion en el estilo de narrar
muy especial. El TU. En Awra hay un narrador-conciencia que
acompéﬁa a Felipe Montero:

25) Juan Rulfo(1985), Pedro Paramo, México, FCE. Cito por esta edicidn.
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Lees ese anuncio [...] Lees vy relees el aviso. Parece dirigido a ti, a
nadie mas. Distraido, dejas que la ceniza del cigarro caiga [...] Ta

reeleras 26

Y en La nuwerte de Artemio Cruz (1962) lo consagra en los
apartados intitulados TU. Ese narrador que interpela v representa la
conciencia del revolucionario convertido ahora en politico se
convierte casi en un personaje en los trece momentos que aparecen
en la novela:

TU, ayer, hiciste lo mismo de otros dias. No sabes si vale la pena
recordarlo. [...] En tu penumbra, los ojos ven hacia adelante; no saben
adivinar el pasado. Sf; ayver volards desde Hermosillo [...] hard un calor

infernal .27

Ese narrador-conciencia representa el esfuerzo por resolver el
problema de la identidad, a ‘nivel individual. La fragmentacién en
términos del vo y la conciencia en Aura, v en La rmuerte de
Artemio Cruz, de la fragmentacién de la historia en presente “YO”,
pasado “EL” y un momento que también corresponde a la toma de
conciencia que es el “TU.”

Fuentes vuelve a trabajar con ese mismo tipo de narrador en
Instinto de Inez, sb6lo que ahi, podria decirse que como hiciera
Cervantes con su Quijote, decide ‘destruirlo.” En un estilo de didlogo
que prescinde de los guiones tradicionales, los personajes hablan de
la experiencia de su viaje al mundo primitivo (al mundo de las
cavernas) a través de la conciencia:

Callaras, a—nel. Yo oiré mas vy te contaré. {Entenderemos? [...]

26) Carlos Fuentes(1962), Aura, México, Era, 11.
27) Carlos Fuentes(1985). La muerte de Artemio Cruz. México. FCE. 13.
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Ne-el, yo también estoy entendiendo lo que dicen las mujeres... [...]
A- nel, repite lo que acabas de decir... [...]

Yo también entiendo lo que dicen las mujeres...

4Entiendes o entenderas?

Entiendo.

¢Sabes o sabras?

Supe. Sé.

LQué sabes?

Ne-el, hemos regresado.”®

Carlos Fuentes pudo haber decidido acabar con ese estilo de
narracién al encontrar que Mario Vargas Llosa lo utiliza también en
su novela La Fiesta del Chivo (Alfaguara, 2000) en el personaje de
Urania que enfrenta el problema de su identidad histérica:

¢Fue aquel dia? <No», dice en voz alta. [..] ¢Has hecho bien en
volver? Te arrepentirds, Urania. [..] {¢Sintoma de  decadencia?
¢Sentimentalismo otofial? Curiosidad, nada mas. [...]

(Estara igual tu padre? No. Lo has visto declinar en las fotos [..]
iLo detestas? ¢Lo odias? ¢Todavia? [...] ;

Seguro quieres ir donde estas yendo, Urania? Ahora, sabes que iras,
aunque tengas que lamentarlo.29 '

No sélo la novela mexicana, la narrativa hispanoamericana en
general responde al cuestionamiento de la identidad proponiendo
nuevas técnicas vy nuevos estilos de narracion, ofreciendo con ello
un medio diferente, mas acorde con la realidad particular -de los
paises latincamericanos. La recreacién del lenguaje en obras como
Tres tristes tigres, de Cabrera Infante, la técnica de Rayuela, de
Cortézar, el mundo de Macondo en Cien afios de soledad son sin

28) Carlos Fuentes(2001), Instinto de Inez, México, Alfaguara, 106.

29) Mario Vargas Llosa(2000), La Fiesta del Chivo, México, Alfaguara, 12, 13, 14 y
2
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duda reconocidos a nivel internacional. Pero la narrativa mexXicana,
la de Juan Rulfo especialmente, no ha llegado atn a todo el mundo,
no obstante estar traducida a tantos idiomas.

En 1962, cuando se publicaron Aura v La muerte de Artemio
Cruz, el mundo parecia estar comenzando una nueva era. El
asesinato de Kennedy en Estados Unidos, la escalada de la guerra
de Vietnam, la experiencia de lo auténtico v el centro como falsos,
la lucha por los derechos civiles,. la reivindicacién »de los lenguajes
populares fungian de marco de un orbe que empezaba a- expandir
sus Wmites mas alld de Occidente. El mundo estaba avido de
definiciones. México eran sus indigenas y la Revolucion.

La mitificacién del mestizaje, el -afianzamiento de los prejuicios
raciales, la desigualdad, tomaron la forma de un espejo. Fue el
espejo en el que los mexicanos se vieron por primera vez de Cuerpo
entero, tras la Revolucion. “Este soy vo, este eres ta”, dice Carlos
Fuentes que debieron decirse los revolucionarios. Ya no era la bola,
el rostro andénimo del pueblo. Gracias al discurso de la Revolucién
mexicana empezaron a ser hombres‘ Yy mujeres con nombre propio y
una diversidad de comportamientos. Sin embargo, la narrativa era
todavia muy esquematica. Opresores contra oprimidos. Cacigues por
derecho propio contra pobres por malformacién ontologica.

Con el fin de la novela de la Revolucidon en literatura, se dio un
cambio de paisaje. Los maizales y la tribu son sustituidos por
“rencores vivos.” Donde hubo una comunidad desolada estalla una
urbe cadtica ansiosa de ser codificada en signos. Ya entrada la
segunda mitad del siglo XX, en pleno proyecto de la modernidad,
México era ese fenémeno inaprehendido, la ciudad, v esa rara
costumbre de emigrar que hoy constituye el sello de nuestro tiempo.
Pero faltaba escribir los particulares modos de habitar el caos urbano.

Fuentes supo que antes de particularizar, habia que inventar un
idioma. Convertir la Ciudad de México en amasijo verbal (en “altar
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barroco”, dirian algunos). Habia que hacer de la nueva vivencia una
maniobra fonica que fuera a la vez exclusividad y catalogo. Asociar,
crear, afladir, sumar influencias, traer otras voces. Juan Rulfo, por
su parte, dice: “Los mexicanos, por regla general somos un pueblo
nacionalista v arraigado, los hombres no nos arraigamos - facilmente,
En cambio, por ejemplo, a los pueblos sin historia no les interesa el
pals,. ni el lugar donde viven. [..] El que no conoce su historia; su
pasado, no tiene identidad alguna. Es un hombre que estad volando
en las nubes, estd navegando en el vacio, estd simplemente fuera
del mundo y de la sociedad en que vive."30)

La recuperacion, la bﬁsqueda o la definicién de la identidad es un
problema que sin duda preocupaba a Rulfo v que se hace patente en
su obra. De alguna u otra forma, la critica no ha dejado de
reconocerlo. No obstante, es un tema de estudio atn no explorado
del todo en la obra de Juan Rulfo. Salvo algunos articulos3D no
hay un estudio que aborde el tema en el conjunto de: su obra.

Definir el concepto de identidad en el marco de los textos rulfianos
implica un esfuerzo por comprender las practicas simbolicas de la
identidad mas que como rasgos descriptivos inméviles, como
elementos relativos. de una red de relaciones sociales en movimiento
en los textos, con lo cual se abre la posibilidad de proponer una
interpretacién mas certera de los mecanismos textuales a través de
los cuales se recrea el orden sociocultural.

0) Juan Rulfo(1986), “Donde quedd nuestra historia”, en Ddnde quedo nuestra
historia Hipétesis sobre historia regional, (1984), 2a. ed. ampliada, Gonzalo Villa
Chavez (ed.), Colima, Universidad de Colima, 26-51. Apuntes leidos por -Rulfo en
diciembre de 1983, en la Universidad de Colima,

31) El articulo de Thomas E. Lyon, “Motivos ontolégicos en los cuentos de Juan
Rulfo”, Anales de Literatura Hispanoamericana, 4, 305-312, y el de Pedro
Lasarte, “No oyes ladrar los perros’, de Juan Rulfo, peregrinaje hacia el origen”,
INTI Revista de Literatura Hispénica, 29-30, 101-118, entre otros, abordan este
tema.



El problema de la identidad en la narrativa hispanoamericana - Yoon, Bong-Seo 175
4. La narrativa de Juan Rulfo: un modelo a seguir

La identidad como objeto de estudio en la obra de Rulfo nos
obliga a reconocer la amplitud del campo en el que se inscribe:
identidad de origen, identidad ontolégica, étnica, de género, social,
cultural, regional, identidad nacional...

En 1999, Rulfo dice a José Emilio Pacheco: “En México se esta
formando una literatura regional que poco a poco finca las bases de
una gran literatura nacional.”32) Juan Rulfo inicia nuevos caminos
para la narrativa mexicana contemporanea, dentro de un ambiente
literario inmerso en el problema de la conformaciéon de lo nacional.

Fuera de América lLatina se piensa que el fenémeno de la
literatura hispanocamericana es uno solo. Una sola la literatura de
Hispanoamérica. Una vez que se vive la. experiencia de conocer la
cultura de un pais de ese continente se puede caer en la cuenta de
que es demasiado amplio el fendémeno y que es injusto llamarla vy
unificarla en un solo concepto. Se piensa entonces en la posibilidad
de hablar de la literatura de cada uno de los paises: literatura
meXicana, literatura colombiana, literatura argentina, etc. Cada una
con su propia historia y tradicion.

Rulfo propone algo que va mas alld de este esfuerzo. Habla de
literaturas regionales. Paises como México que poseen numerosas
culturas necesitan un acercamiento mas limitado en su objeto de
estudio para intentar comprender de lo particular hacia lo general el
concepto que significa decir ‘literatura mexicana.” Y luego, de ahi,
seguir con cada una de las otras literaturas para, algin dia, intentar
y atreverse a hablar de la ‘literatura hispanoamericana.’

En la obra de Rulfo se ponen en entredicho todas las instituciones
ideol6gicas:  familia, propiedad, patemnidad, iglesia, poder. Las

32) “Juan Rulfo en 1959. Entrevista de José Emilio Pacheco en México en la Cultura,
20 de julio de 1959, Proceso, 482, 44.
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instituciones que configuran la superestructura de esa: sociedad,
“estan minadas . sistemdticamente con una especie de rebeldia
controlada. El lenguaje también estd socavado, porque es  un
lenguaje. antirretérico; su economia es tal que se rechusa a la
elocuencia. Es un lenguaje que se retrae a lo mas elemental vy
nominal.”33) Es decir, la preocupaciéon por lo que hay - detras vy
debajo -del lenguaje.

Rulfo ha dedicado buena parte de su obra a atacar ciertos valores
que para sus contemporaneos eran todavia sagrados. Los dudosos
esfuerzos del gobierno en favor de los desvalidos, los principios de
una Revolucion: que. fue manipulada por los poderosos, el sentido
superficial de la justicia apegada a las leyes, el amor filial, el
auxilio prestado por los sacerdotes. Y todo esto sin  hacer
proselitismo politico ni de ninguna especie, sin caer en la tentacién
del ensayo o del sermoén.34)

En las circunstancias histérico sociales particulares en que se
inscriben los textos rulfianos, no siempre los aparatos ideoldgicos
surgen del estado, sino que mas bien surgen de la Iglesia catdlica.
Esta es una de las causas que propician el hecho del protagonismo
del estado de Jalisco en la rebelibn cristera, inmediatamente
posterior a la Revolucion- Mexicana, pues, “un grupo- religioso
plenamente institucionalizado, como una Iglesia, [..] tiene capacidad
no sblo para resistir a considerables alteraciones de su medio
ambiente, sino también para provocar cambios en ese mismo medio
ambiente.”35)

3) Julio Ortega, “Pedro Pdramo: los codigos y el enigma’, Studi di letteratura
ispano-americana, 20, 82.

34) Cf. Felipe Garrido(1992), “Pedro Paramo y El Llano en llamas de Juan Rulfo”, en
Juan Rulfo. Toda la obra, Claude Fell (ed.), Madrid, UNESCO, 757.

35) Gilberto Giménez, “Cambios de identidad y cambios de profesién religiosa”, en
Nuevas identidades culturales en México, Guillermo Bonfil Batalla (coord.)(1993),
México, CONACULTA, 39.
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Cuando preguntaron a Rulfo que si creia que la literatura es una
forma de conflicto con la realidad, respondi6: “Efectivamente, yo
creo que la insatisfaccion es la que lanza al escritor hacia algo. En
México, la mejor literatura se dio en época que no se sabia hacia
donde iba el pais, dominado por una- crisis social, econémica y
donde el subdesarrollo era algo tremendo. Le hablo de la época de
Cardenas y de la posterior. Son los afios treinta y cuarenta, con
aquella literatura de revolucién, como la denominamos nosotros.
Concretamente le hablo de autores como Rafael Espinosa y Jorge
Ferretis. Ellos fueron capaces de extenderse y abarcar al primer
Carlos Fuentes, sobre todo en La muerte de Artemio Cruz.”30

El rescate de la memoria y la imaginacién de futuro es un intento
de trascender los méargenes del texto, y como dice Soledad Bianchi,
“volviendo a mirar los lugares y recreando los espacios cotidianos y
propios muchas veces olvidados, con la alegoria, idealizando a veces,
pablicamente o en forma clandestina, continuando o rompiendo la
tradicibn con ironia, con seriedad, con dramatismo, partiendo de
realidades cotidianas o actualizando épocas v personas o personajes
ajenos y/o distantes, en forma mas o menos marginal.”3? Todos
estos y muchos otros son rasgos que aparecen en el arte de esos
afios, 1945-1955, -en que se definieron aspectos de la identidad
“existentes aunque dispersos y acallados por el trauma, v que se
necesitaban expresar porque la identidad cultural debe ser
comprendida, arraigada y [estar] en profunda relacién con la historia
v la formacién social. Gérmenes de identidad comunitaria que solo
podran reconocerse como colectivos cuando la sociedad entera,
privada de censuras, pueda dialogar y comunicarse sin los quiebres
que hoy la atraviesan.”33)

36) Juan E. Gonzalez, “Entrevista con Juan Rulfo”, Revista de Occidente, 9, 110.
37) Soledad Bianchi, “Notas aproximativas e inconclusas acerca de la ‘identidad

i

cultural”, Casa de las Américas. 141, 113.
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Y es precisamente eso lo que encontramos en Pedro Paramo, una
narracion que no es mas que la integracidon en ese instante de todos
los recuerdos de cada uno de esos hombres y mujeres que en sus
multiples relaciones y como totalidad configuran Comala. Porque
“con Susana San Juan muere la voluntad de Pedro Paramo. Con la
voluntad de Pedro Paramo muere Comala [y, entonces,]' no -quedan
sino los murmullos, la memoria colectiva reconstruyendo imagenes.
en el silencio, en el polvo, en el vacio.."39 pero mas que en el
vacio, en el tiempo. »

Las obras de Rulfo, como dice Roa Bastos,. “nos ensefiaron que el
arte de la lectura es siempre anterior a la escritura, incluso de
textos no escritos y que acaso no se escriban jamas. Lo testimonia
la misma obra de Rulfo escrita en la tesitura del lenguaje hablado,
que la percepcién entrafiable, fisica y hasta onirica de la oralidad de
un. pueblo en sus raices sensoriales méas sensibles, traspone a la
escritura.”0)

5. Configuracién de los personajes: didalogo de conciencias

Los dos primeros personajes que asoman en Pedro Pdramo son
la pareja de madre e hijo, en una relacién de dependencia de voces
que sirve de proceso de gestacién para el hijo al que Dolores
Preciado dara a luz. Seguiremos, pues, ese proceso de gestacion de
la palabra de Juan Preciado.

El primer fragmento de incorporacién de la voz de la madre en la

38) Idem. El subrayado es mio.

39) José de la Colina, “Susana San Juan (El mito femenino en Pedro Paramo)’, en
La narrativa de Juan Rulfo. Interpretaciones criticas, Joseph Sommers (ed.), op.
cit, 66. Articulo publicado en 1965 por primera vez en la [Revista de la
Universidad de México, 1918, 19-21.

40) Augusto Roa Bastos(1985), “La leccion de Rulfo”, Cuadernos Hispanoamericanos,
421-423, 17.
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del hijo deja ver claramente una relacién de dependencia simbolizada
en lo que podemos llamar el “préstamo de miradas™

Traigo los ojos con que ella mir6 estas cosas, porque me dio sus 0jos
para ver: “Hay alli, pasando el puerto de Los Colimotes, la vista muy
hermosa de una lanura verde, algo amarilla por el maiz maduro.
Desde ese lugar se ve Comala, blanqueando la tierra, ilumindndola
durante la noche” Y su voz era secreta, casi apagada, como si hablara
consigo misma... Mi madre. (p.8)

Juan Preciado incorpora a su discurso la palabra de su madre, de
manera directa, sin intermediacién alguna del narrador, v la asume
como propia en calidad de guia:

Me acordé de lo que me habia dicho mi madre: “Allda me oirds mejor.
Estaré més cerca de ti Encontrards mdas cercana la voz de mis
recuerdos que la de mi muerte, si es que alguna vez la muerte ha

tenido alguna voz” Mi madre... la viva. (p.14)

Asi pues, la voz de los recuerdos (éla voz de ‘la conciencia?) de
la madre es la que ha conformado la imagen que el hijo busca de
Comala. Dolores se expresa siempre de su pueblo en términos
ideales y resulta interesante comprobar cémo esta visién se presenta
en contraste con la realidad que vivia al lado de Pedro Paramo:

“Quiza tu madre no te cont6 esto por vergiienza.”

“.Llanuras verdes. Ver subir v bajar el horizonte con el viento que
mueve las espigas, el rizar de la tarde con una Huvia de triples rizos. El
color de la tierra, el olor de la alfalfa v del pan. Un pueblo que huele a
miel derramada...”

“Ella siempre odi6 a Pedro Paramo. “iDoloritas! ¢Ya ordend que me
preparen el desayuno? [..] Y aunque estaba acostumbrada a pasar lo
peor, sus ojos humildes se endurecieron.”
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“.No sentir otro sabor sino el del azahar de los naranjos en la
tibieza del tiempo. (p.26)

El otro lado de la vida de Dolores Preciado lo descubre el hijo a
través de Eduviges Dyada, quien conocia muy bien a Dolores v a
Pedro Paramo, asi como la situacion que vivian. El contraste de
discursos es evidente: la afioranza por la tierra v, simultaneamente,
el odio por Pedro Paramo. Cabe destacar que la voz de Dolores va
no se introduce por medio de Juan Preciado, sino que ahora aparece
intercalada en el didlogo, como una voz maés.

Juan Preciado encuentra un mundo que en nada coincide con el
referente de su memoria v que produce el primer enfrentamiento de
las dos visiones:

Vi pasar las carretas. Los bueyes moviéndose despacio. El crujir de
las piedras bajo las ruedas. Los hombres como si vinieran dormidos.

“ Todas las madrugadas el pueblo tiembla con el paso de las
carretas. Llegan de todas partes, copeteadas de sdlitre, de mazorcas,
de yerba de paré Rechinan sus ruedas haciendo vibrar las ventanas,
despertando a la gente. Es la misma hora en que se abren los hornos
v huele a pan recién horneado [...] ' o

Carretas vacias, remoliendo el silencio de las calles. Perdiéndose en el
oscuro camino de la noche. Y las sombras. El eco de las sombras.

(pp.60-61)

Por primera vez encontramos que la voz de Dolores dialoga con
la visibn de Juan Preciade en un plano de igualdad. Se trata de
visiones contrarias de la misma realidad. Se ha prescindido, ademas,
del recurso de acotacién;, Juan Preciado ya no nos anuncia que
quien habla es su madre ni que se apoya en sus recuerdos. Tal
parece que el camino recorrido por ambas voces les ha permitido
disociarse en busca de su individualidad, v por ello no nos extrafia



El problema de la identidad en la narrativa hispanoamericana - Yoon, Bong-Seo 181

yva encontrar a Juan Preciado dialogando con su madre con la
misma marca estilistica y tipografica que se utiliza en los didlogos
comunes: ‘

- 6No me oyes? —pregunté en voz baja.

Y su voz me respondidr

- ¢Dénde estés?

- Estoy aqui, en tu pueblo. Junto a tu gente. éNo me ves?

- No, hijo, no te veo.

Su voz parecia abarcarlo todo. Se perdia mas allad de la tierra.
- No te veo. (p.73)

Estamos muy cerca del relato de la muerte de Juan Preciado y
podemos decir que ahora si hay dialogo eri un mismo nivel con su
madre, v no ha importado el que uno esté vivo y la otra muerta
porque, a fin de cuentas, lo que vale es que ambos tienen voz y
tienen también la capacidad de hacerse ofr.

- Es cierto, Dorotea. Me mataron los murmullos.

“Alla hallaras mi querencia. El lugar que yo quise. Donde los sueiios
me enflaguecieron. Mi pueblo, levantado sobre la llanura. Lleno de
arboles y de hojas, como una alcancia donde hemos guardado nuestros
recuerdos. Sentirds que alli uno quisiera vivir para la eternidad El
amanecer; la mariana, el mediodia y la noche, siempre los mismos;
pero con la diferencia del aire. Alli, donde el aire cambia el color de
las cosas; donde se ventila la vida como si fuera un murmullo; como si
fuera un puro murmullo de la vida..”

- Si, Dorotea. Me mataron los murmullos. (p.75)

Murmullos que matan frente a murmullos de la vida; hijo versus
madre. La repeticiéon del enunciado de Juan Preciado parece encerrar
en un marco la vision de la madre como circundandola ¥y
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envolviendo una visién antigua con una nueva vision de la realidad.
Juan Preciado relata-su muerte v en ella encuentra un lugar propicio
para reflexionar sobre si mismo, aunque s6lo sea de los Gltimos
acontecimientos de su vida y de su muerte.

6. Juan Preciado, un caracter individual

La interpretacion de Juan Preciado en términos de la identidad
habia sido abordada va por Julio Ortega: “si el ehigma es la
identidad, el libro seria una pregunta; équién soy yo? Para saber
quién soy yo vengo a saber por qué murié mi madre y cdmo murid
mi padre. En esos dos cqnocimientos la pregunta por la identidad es
la pregunta por el origen, y desde el punto de vista privilegiado de
la muerte el sujeto vive el enigma de su_interrogacion. Esto es,
asiste a su verdadero nacimiento desde su propia negacion.”4l
Hasta aqui estoy de acuerdo con el critico.

Julio Ortega contintia diciendo que la identidad del héroe que busca
a su padre “nunca es una informacién que se adquiere, se acumula y
se ahorra, sino algo que se busca siempre. En esta novela la
identidad esta recusada. Es una bisqueda de antemano perdida. Pocos
héroes tienen tan poca identidad como Juan Preciado. Nada de lo que
busca encuentra, ¥ solo se encuentra a si mismo desde la muerte.”42)
Ciertamente, Juan Preciado es un personaje que vive una crisis de
identidad profunda pero no el Gnico, también la sufren el Padre
Renteria y Pedro Paramo, por ejemplo. Sin. embargo, el hécho de que
al final “se encuentra a si mismo desde la muerte” no. significa ni
puede ser considerado como un resultado negativo, porque, entonces,
{qué es lo que considera el critico como identidad si lo que califica

41) Julio Ortega(1968), La contemplacion y la fiesta. Ensayos sobre la Nueva Novela
Latinoamericana, Lima, Ed. Universitaria, 86.
42) Ibid., 82-83.
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como fracaso de Juan Preciado lo hace extensivo a la novela
sefialando que en ella la identidad estéd perdida de antemano?

El gran tnunfo de Juan Preciado como personaje es precisamente
haber logrado tomar conciencia de si mismo vy de haber encontrado en
la muerte a Dorotea, quien funge cabalmente en su papel del “otro”,
que lo oyve-y le permite reconocerse a través de su propio relato.

La voz de Juan Preciado comienza su proceso de incorporacion a
los ecos v murmullos de Comala, v gracias a ese eco puede, por
primera vez, oir su propia voz y empezar a distinguir los sonidos de
las palabras:

Ola de vez en cuando el sonido de las palabras, v notaba la diferencia.
Porque las palabras que habia oido hasta entonces, hasta entonces lo
supe, no tenian ningdn sonido, no sonaban; se sentian; pero sin sonido,

como las que se oyen durante los suefios. (p.62. Subrayado mio.)

Juan Preciado empieza a darse cuenta de su situacién, de lo que
no sabia y ahora’ sabe:

- Yo lo decia en un plan de entendimiento. No por otra cosa.

- ¢Qué entiende usted?

Ella se puso a su lado, apoyandose en sus hombros .y diciendo
también. v

—~&Qué entiende usted?

- Nada -dije-. Cada vez entiendo menos (p.69)

Y también de las -contradicciones en que €l mismo incurre,

traiciondandose un poco al querer decir una cosa y encontrarse
diciendo otra:

Quise decirler “Voy a salir a buscar un poco de aire, porque siento
néauseas’; pero dije: ~No se preocupe. Volvera. (p.72).
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Paralelamente, Juan Preciado ha avanzado en el proceso de
incorporacién de. la palabra a su propia conciencia. Habla de las
paredes v los murmullos de Comala con el mismo estilo dé Damiana
y sin necesidad ya de citar su voz, v de igual manera ocurre con la
voz de su. madre. Antes, acotaba la entrada de esa palabra ajena, y
ahora, cuando se refiere de nueva cuenta al paisaje ideal descrito
por Dolores, la descripcién surgé desde ‘la conciencia de Juan
Preciado: '

~ Alld afuera debe estar variando el tiempo. Mi madre me decia que,
en cuanto comenzaba a llover, todo se llenaba de luces y del olor verde
de los retoiios. Me contaba cémo liegaba la marea de las nubes, cémo
se echaban sobre la tierra v la descomponian cambiandole los colores...

(p.84)

Asi pues, Juan Preciado se encuentra a si mismo en el relato de
su llegada y muerte en Comala, encuentra su voz como un eco mas
de los que pueblan el lugar y gracias a la presencia de su alter
ego, Dorotea, que le confiere un nombre -nunca antes se habjan
dirigido a él como Juan Preciado- y lo acompafna en su proceso de
autorreconocimiento. '

Juan Preciado venia a Comala con la encomienda de encontrar a
su padre v al mundo de su madre, que s6lo conocia a través de lo
que ella le habia dicho. Juan Preciado encuentra un  mundo que
contrasta con el de su mernon'é, v no encuentra a su padre, pero si
se encuentra a Si mismo y encuentra también una misién: dar
origen al relato v ser el mediador de otras voces en especial, la de
Susana San Juan que, de no ser por él, habrian permanecido en el
silencio de su tumba: -

- ¢Eres ti la que ha dicho todo eso, Dorotea?
- {Quién, vo? Me quedé dormida un rato. éTe siguen asustando?
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- (i a alguien que hablaba. Una voz de mujer. Crei que eras th.

- ¢Voz de mujer? &Creiste que era vo? Ha de ser la que habla sola.
La de la sepultura grande. Doifia Susanita. Esta aqui enterrada a nuestro
lado. [...] , A

- Eso dice ella. Que nadie habia ido a ver a su madre cuando muri6.
{.]

- Cuando vuelvas a oirla me avisas, me gustaria saber lo que dice.
[..] Ta que tienes los oidos muchachos, ponle atencién. Ya me contaras
lo que diga. (pp.100, 101 vy 102)

Recapitulemos. Juan Preciado llega a Comala portando la vision
del mundo de su madre. Una vez que entra en contacto con los
murmullos del pueblo, se va despojando de la voz de su madre y
comienza a tomar conciencia de si mismo, hasta llegar al momento
de su reconocimiento cuando se ve reflejado v oido por el otro,
Dorotea, su compariera de sepultura. ,

Juan Preciado es, sin duda, el personaje que ofrece las mejores
condiciones para el encuentro de las conciencias; su desconocimiento
de la historia que relata le impide hacer cualquier juicio de lo que
oye, v se convierte asi en el mejor portador de la palabra ajena, de
la palabra del “otro.” ’

. Conclusién

En conclusién podriamos sefialar que la obra de Juan Rulfo, Pedro
Paramo, constituye un ejemplo singular de la innovacidn estilistica y
estructural que aportan -los escritores mexicanos de -los' afos
cincuenta en el pasado siglo, como respuesta y como medio para
abordar el problema de la identidad nacional. Un problema que
merece ser considerado en toda su complejidad. Hablar de la
identidad de América Latina es un desafio para aquél que se
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proponga esclarecer su definicion. Pero la literatura de los paises que
la conforman muestran un camino a seguir para que otras areas de
estudio puedan abordar el reto que supone hablar de la identidad de
América Latina o de la identidad de alguno de los paisés que la
conforman.
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