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Desde la época de la Conquista, el romance de origen europeo se empez6 a difundir
en América Latina y llega hasta hoy con nuevas variantes a zonas diferentes. Se han
producido multiples romances latinoamericanos y, pese a su desaparicién cuantitativa,
esta vivo en la memoria del pueblo latinoamericano. El romance colombiano de la
tradicién oral constituye un importante elemento en la Gltima novela de Gabriel
Garcia Mérquez, Memoria de mis putas tristes, en el que estan diluidas y recreadas las
caracteristicas generales del romance. Los personajes y la historia de la novela son
semejantes a los del romance Delgadina, que trata del amor de un rey enamorado de
su hija. El tema del incesto en Delgadina, no aceptable ante la sociedad, coincide con
el del amor de un anciano de noventa afios por una chica de quince a quien le pone el
nombre Delgadina. Més que eso, la novela asimila varios elementos del romance
Delgadina, dando como resultado el que Memoria de mis putas tristes de Garcia
Marquez se constituya sobre la base de la cultura colombiana de tradicion oral.
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LLas mujeres de la cocina se lo contaban a los
forasteros que llegaban en el tren —que a su vez
traian otras cosas que contar— y todo junto se
incorporaba al torrente de la tradicion oral.
(-]
Mi interés por la musica se incrementé también en
esa época en que los cantos populares del Caribe —
con los que habia sido amamantado— se abrian paso
en Bogota.

Vivir para contarla (2002)

Gabriel Garcia Mérquez

Ocho afios después de Noticia de un secuestro (1996), Gabriel Garcia
Marquez entrega al publico una novela singular, Memoria de mis putas tristes
(2004). Su lanzamicento fue espectacular, digno del realismo magico que
consagrara al autor: sc distribuyo en un millon de ejemplares, se ha traducido
a mas de veinticinco idiomas —entre ellos, el coreano— y antes del
lanzamiento oficial salié a la venta una edicion ‘pirata’. Paraddjicamente, la
pirateria no s6lo favorecié la venta de la novela, sino que también obligé al
autor a modificar el capitulo final de la obra. Se trata de una novela corta,
como El coronel no tiene quien le escriba (1961), y tiene una trama
aparentcmente sencilla. Mientras que Vivir para contarla (2002) es el
resultado de la memoria autobiografica del autor, en donde —por cierto— habla
de las muchas experiencias que tuvo con mujeres, en esta novela Garcia
Mirquez cuenta la historia de un anciano que vive en los afios cincuenta en
Colombia, aunque sin precisar con e¢xactitud el tugar, A los noventa afios, el
protagonista quiere regalarse una noche de amor con una adolescente virgen
para su cumpleaiios, y para ello llama a Rosa Cabarcas, la duefla de una casa
de citas. Rosa le ofrece a una nifia de catorce afios. Pero el viejo se pasa la
noche sdlo cerca de clla. Al contemplarla dormida la denomina ‘Delgadina’.
Desde entonces, cada vez que visita a la chica para pasar la noche junto a ella
més se enamora. Ocurre un asesinato en la casa de Rosa Cabarcas y
desaparecen las dos. El enamorado viejo las busca con desesperacioén y, un
mes mas tarde las encuentra y se entera de que Delgadina corresponde a su
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amor.

La recepcion de la novela ha generado un sin ndmero de resefias, en donde
se destacan algunos aspectos que podrian ser objeto de diversos estudios. Por
ello, el propodsito de este articulo es doble. En primer término, nos
dedicaremos a sefialar brevemente algunas posibilidades de lectura de la
novela, y en segundo término, compararemos la novela con el romance de
Delgadina, con la intencién de mostrar que el anciano va recreando el
romance y que su historia de amor se basa igualmente en dicho romance.

La novela toca diversos temas como el problema social en el sistema
capitalista, el amor y la sexualidad, la vejez y la muerte, y hasta una reflexién
sobre la vida humana en si misma. A primera vista, la obra toca dos temas
esenciales en la vida del hombre: el amor y la muerte. El titulo, como primer
paso de entrada a la obra,' lo muestra de manera explicita mediante palabras
como la “memoria” y las “putas”. Aquélla implicaria el recuerdo o la
acumulacioén del tiempo en la experiencia de un ser, y se presumiria que la
novela pudiera ser (auto)biogrifica. La segunda, no usual en titulos,
representaria la condicion social de mujeres marginadas dentro del sistema
capitalista y, por supuesto, hasta el amor corporal mercantilizado. Al inicio
de la obra se aclara que se trata de la historia de un viejo que quiere regalarse
“una noche de amor loco con una adolescente virgen.” (Garcia Marquez

'La importancia del titulo como paratexto es evidente, porque como afirma Gérard
Genette: “The literary work [...] rarely appears in its naked state, without the
reinforcement and accompaniment of a certain number of productions, themselves
verbal or not, like an author's name, a title, a preface, illustrations. One does not
always know if one should consider that they belong to the text or not, but in any
case they surround it and prolong it, precisely in order to present it, in the usual
sense of this verb, but also in its strongest meaning: fo make it present, to assure its
presence in the world, its ‘reception’ and its consumption, in the form, nowadays at
least, of a book” (Genette 1991: 261, las cursivas son del texto).
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2004: 9). El titulo y el primer enunciado del narrador hacen sospechar que
la novela trata de la relacion entre ¢l desco sexual y el amor corporal. Pero,
en rcalidad, no se dirige a lo supuesto sino que alcanza gradualmente el amor
casi platénico. Asi, la novela se desarrolla con un ¢je central: ¢l amor de dos
personajcs, un vicjo y una nifia de catorce afios, Delgadina. Y entre ellos sc
ubica una mujer medianera, Rosa Cabarcas. Los tres scrian representantes de
las diversas clases de una misma sociedad. Ante todo, los dos centrales, ¢l
anciano y Delgadina, son antagonicos por su posicion soctal y por su forma
de vivir. Mientras que el hombre “nunca [hizo] nada distinto de escribir” (p.
12), ella sicmpre “tiene que atravesar la ciudad dos veces al dia para ir a
pegar botones” (p. 71) y “no sabe leer ni escribir” (p. 69). Es decir, cada uno
vive en su mundo propio y, por esta razon, no podrian haberse encontrado en
un espacio comun sin mediacion. Ademas, el anciano no tienc ningin medio
directo para entrar en contacto con Delgadina. En estas condiciones, Rosa
Cabarcas ¢s la que cumple ¢l papel de nexo comunicativo entre ambos,
porque ella se podria decir que tiene una doble posicion: aunque es de clase
baja tiene acceso efectivo al poder. Por cso, “nunca habia pagado una multa,
porque su patio era la arcadia de la autoridad local, desde el gobernador hasta
el altimo camajan de alcaldia” (p. 22). De esta mancra, se revela el problema
de la corrupcion del poder en la sociedad colombiana, que se¢ enlazaria con
una linea que viene trazando ¢l autor desde Cien afos de soledad (1967): el
tema de “las muchachitas que se acuestan por hambre”. En la magna obra se
puede leer: “La tarde en que Aureliano sentd catedra sobre las cucarachas, la
discusion termind en la casa de las muchachitas que se acostaban por hambre,
un burdel de mentiras en los arrabales de Macondo.” (Garcia Mérquez 1967:
421). Dicho tema lo recupera en Vivir para contarla hablando de un burdel
de nifias de iguales condiciones a Delgadina: “Su mercancia cran las nifias
anémicas del vecindario que se ganaban un peso por golpe con los borrachos
perdidos. {...] Alvaro siguidé invitando amigos |...] no para que folgaran con
las nifias sino para que las ensefiaran a leer. [...] A la duefia lc regal6 la casa,

2 . vy . . . . . . . .
= Se cita por csta edicion y se indicard sélo la pagina entre paréntesis en las citas
subsiguientes.
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y el parvulario de mala muerte tuvo hasta su extincién natural un nombre
tentador: «La casa de las muchachitas que se acuestan por hambre».” (Garcia
Marquez 2002: 402). En sus memorias, Garcia Marquez habla de sus muchas
experiencias en burdeles, cuando dice: “los recuerdos mas ingratos de mi
vida son de los burdeles siniestros de los extramuros de Bogotd”, cuando
habla de “los burdeles a cielo abierto en los playones de Tesca” , o al
referirse a los “burdeles familiares” del barrio chino (Ibid.: 326, 392 y 401).
Esta direccion podria ser también el contrapunto de una orientacién que
sugiere Julio Ortega al referirse a la antitesis del personaje de Delgadina con
la Eréndira de La increible y triste historia de la candida Evéndira 'y de su
abuela desalmada (1972), inserto también en Cien afios de soledad (Ortega
2005: 72-73).

El epigrafe de la novela nos llevaria a la comparacién de la obra con La
casa de las bellas dormidas (1961) de Yasunari Kawabata, escritor japonés
ganador del Premio Nobel de Literatura en 1968. Mario Vargas Llosa
presenta en espafiol la novela de Yasunari Kawabata en 1989, y en su parte
final se refiere a ella como “breve, bella y profunda” (Vargas Llosa 1990:
211), y luego pregunta: “;Qué esconde esta historia que, obviamente, no se
agota en si misma? ;La paradoja de que el sexo, la fuente més rica del placer
humano, sea también un pozo tétrico de frustraciones, sufrimientos y
violencias? ;Como, en este dominio, la civilizacion no puede desprenderse de
la barbarie?” (Vargas Llosa 1990: 211). Cuestionamientos que serian validos
igualmente para Memoria de mis putas tristes.

El anciano soltero, solitario y anénimo pertenece a la antigua clase social
alta, venida a menos econémicamente. Tiene cierta fama como periodista y
es experto en musica cldsica. En suma, es un intelectual. Pero detras de la
vida oficial tiene otra escondida. Hasta esa edad ha vivido en dos mundos, el
del dia y el de la noche. Cuando estuvo a punto de casarse con Ximena Ortiz,
hasta entonces, no sabia cual de los dos mundos era el suyo, pero llegd a
saber que “eran ambos pero cada uno a sus horas” (p. 40). Y “a las once de la
noche, cuando se cerraba la edicion, empezaba [su] vida real” (p. 19). Se
podria pensar en la intencién de mostrar que la vida ‘oficial’ puede ser irreal
o al menos no real. Y para el anciano, se trata de una vida perdida que habia
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empezado mal desde la tarde en que su madre lo llevé a los diecinueve afios
para ver “si lograba publicar en El Diario de La Paz” (p. 18). A partir de ese
momento su vida depende de las mujeres, como de su madre en la juventud,
de las putas y de Damiana en la madurez y de Rosa Cabarcas en la vejez. El
hombre no podia casarse porque “las putas no [le] dejaron tiempo para ser
casado” (p. 42), y nunca se habia acostado “con ninguna mujer sin pagarle, y
a las pocas que no eran del oficio las [convencid] por la razén o por la fuerza
de que recibieran la plata” (p. 16). A pesar de todo, paradéjicamente, Casilda
Armenta, una de las que lo recibieron como cliente, es la que le aconseja
seriamente al anciano que “no [se vaya] a morir sin probar la maravilla de
tirar con amor” (p. 96).

Por otra parte, Garcia Marquez incorpora en su construccion literaria la
Delgadina, un romance sobrc incesto cuyos origenes historicos —en las
versiones de origen cristiano— se podrian remontan a la historia de Santa
Dimpna, una virgen martir del siglo VIL® Pero Garcia Marquez no sélo toma
la historia sino las caracteristicas generales del género del romance, las cuales
incorpora a su composicion, El hecho de que la novela s¢ narre en primera
persona andnima es como hablar de la memoria de sus putas tristes mas a los
oyentes que a los lectores. Es decir, sc trataria de un romancero que esta
cantando su historia de amor y la obra podria scr ya la consignacion escrita
de dicha historia, porque el mismo romancero/narrador dice: “Alguna vez
pensé que aquellas cuentas de camas serian un bucn sustento para una
relacion de las miserias de mi vida extraviada, y el titulo me cayé del cielo:
Memoria de mis putas tristes” (p. 18). Con esto, nos pareccria cstar leyendo
el romance sobre una historia de amor enmarcado por la novela. Y,

3 Una bella leyenda belga habla de esta joven cuando se descubrieron sus reliquias en
el siglo X111, cerca de Anvers. Se cuenta que cra la hija de un rey pagano de Irlanda
que cuando perdio a su mujer y quedo viudo, alguien le aconsejé que se casara con
su propia hija. La chica salié huyendo del castillo en compaiiia de su confesor y de
dos amigos. El rey monté en cédlera y mandé buscarlos por todos sitios. Cuando los
encontraron, dio la orden de que los decapitaran. Cuenta la leyenda que se parecia
muchisimo a su madre, y por este motivo su padre se enamord de ella (Santos
2005). Ademas, el tema del padre que requicre de amores a su hija aparece en otros
romances sin origen hagiografico, como Silvina (Diaz-Mas 2001: 281-285).
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efectivamente, el anciano dentro de esa novela como si fuera un romancero
anénimo ~ya que nunca aparece su nombre propio en toda la obra— va
creando un romance que con gran rapidez penetra en el pueblo.

1T

Segin la definicidn que consigna Mercedes Diaz Roig, un romance es “una
cancién narrativa, [...] una composiciéon con un numero indeterminado de
versos de dieciséis silabas (o de doce), con rima asonante, que relata, con un
estilo propio, una historia de interés general” (Diaz Roig 1992: 9-10). Diaz
Roig sefiala que debido precisamente al interés de la historia, se queda y se
repite en voz de algunos que la oyeron, difundiéndose asi en el tiempo y en el
espacio. Pero aclara que esta repeticion no es exacta sino dindmica, porque
suele presentar cambios que dan origen a una gama de variantes del mismo
romance. El romance, como es ya conocido, tiene la funcién de narrar esa
historia interesante de una manera atractiva y facilmente comprensible para la
comunidad. Y también tiene que tratar temas del dominio piblico (incesto,
adulterio, venganza, etc.), o tratar de personajes o hechos conocidos. (Ibid.:
37) La Delgadina, como veremos enseguida, es un romance novelesco de la
tradicion oral moderna que trata sobre el tema del incesto.*

Elisa Pérez atirma: “Al evolucionar el Romancero consigue llegar desde el
medioevo al Renacimiento, por éste a la Edad Moderna y a nuestros dias.”
(Pérez 1935: 151). Con la Conquista, el romancero espafiol cruzé el Océano
Atlantico y se difundi® en América. La Delgadina es un romance
“difundidisimo en Espafia y América” (Anahory Librowicz 1980: 72). En

* Mercedes Diaz Roig dice: “de acuerdo con el momento histérico en que se recogen
y publican los textos romancisticos, el Romancero tradicional se divide en
Romancero viejo (textos recogidos o publicados en los siglos XV, XVI y parte del
XVI) y Romancero de tradicion oral moderna (textos recogidos en los siglos XIX
y XX)” (Diaz Roig 1992: 9). La especialista considera que Delgadina pertenece a
la tradicion oral moderna, al igual que en la clasificacion de Manuel Alvar, quien
habia sefialado ya que Delgadina era un romance novelesco de la tradicion
moderna. (Alvar 1979: 159-160).
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relacion con el desarrollo del romance en América, Stanley L. Robe sefiala:

Sixteenth-century chronicles and personal accounts of the conquest provide
abundant testimony of the prevalence of the romance among the earliest
generations of the Spanish in America. [...] Evidently a sizeable body of
traditional romances entered into the basic oral repertory of espafioles and
their descendants, the criollos, |...] their oral repertory was strengthened, or
at least modified, by the importation of romances in printed form. [...] In
subsequent epochs the printed word has continued to make its presence felt in
the themes and manner of transmission of traditional and popular verse of the
Spanish American public. (L. Robe 1979: 182, las cursivas son del texto)

El romance Delgadina era ampliamente conocido en toda América Latina.
Sobre la difusidon de este romance, L. Robe agrega: “In some areas a few
romances viejos had indeed survived, as in Colombia [...] Other areas have
lost them completely and only the late romances still are sung. In 1956,
Vicente T. Mendoza reports «...de hecho el romance tradicional en México
esta representado por romances novelescos... ». There is hardly an American
romancero that does not boast of a version of Delgadina or La esposa infiel”.
(Ibid.: 183, las cursivas son del texto). Segiin Ramén Menéndez Pidal, en
1900 publicaba Menéndez Pelayo su copiosa coleccion de romances
conservados en la tradicion actual, y respecto de América se tenia que limitar
a la afirmacion de José Maria Vergara:

Los llaneros de Colombia desecharon los romances espafioles y
compusieron otros suyos, pero le contraponia la tan citada noticia de Rufino
Cuervo (1874) de haber oido en un desconocido valle de los Andes a un
inculto campesino que recitaba romances de Bernardo del Carpio y de los
Infantes de Lara. [...] Ocurre ahora preguntar: jeran romances tradicionales,
como Menéndez Pelayo cree, los que Cuervo oyé en los Andes de Colombia?
[...] La noticia de Cuervo conserva, sin embargo, un valor: ascgurandonos la
aficion existente en Colombia a los romances cruditos, nos hace suponer que
habra también aficionados a los romances propiamente tradicionales. [...] El
padre Pedro Fabo, me cnvi¢ algunos romances de verdadera tradicion oral
recogidos en Casanare (Delgadina, El villano vil, San José pidié posada),
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pero me envié muchos mas romances de ciegos recogidos oralmente.
(Menéndez Pidal 1939: 46-49)

El romance, al igual que otras manifestaciones de la literatura oral, vive en
variantes. La Delgadina, no s6lo en Espafia sino también en América Latina,
tiene varias versiones que difieren de manera sustancial en ocasiones. A lo
largo del tiempo, la historia se ha transformado con eliminaciones y adiciones
y, segun la coleccién de Manuel Alvar, se encuentran versiones regionales en
Minho de Portugal, Asturias, Mallorca, Cuadalcanal de Sevilla, Arenas del
Rey de Granada, Canarias, Nuevo México, Tabasco de México, Humacao de
Puerto Rico, Narifio de Colombia, Villa Castelli de Rioja en Argentina y
Marruecos (Alvar 1979: 294-302).° Es decir, al igual que los demés
romances, el de la Delgadina se difundid en Latinoamérica en forma oral.

En términos de las referencias que da Garcia Marquez sobre su
familiaridad con la tradicion oral, podemos observar que hay suficientes
alusiones a ella en sus memorias. En ocasiones se trata de frases que “la
tradicion oral” atribuye a personas cercanas a su vida y en otras, hechos en
que la ausencia de testigos da lugar a “numerosas versiones” (Garcia
Marquez 2002: 52). En la vida del autor, la tradicion oral parecia tener una
importancia vital:

Cuanto me sucedia en la calle tenia una resonancia enorme en la casa. Las
mujeres de la cocina se lo contaban a los forasteros que llegaban en el tren —
que a su vez trafan otras cosas que contar— y todo junto se incorporaba al
torrente de la tradicidén oral. Algunos hechos se conocian primero por los

acordeoneros que los cantaban en las ferias, y que los viajeros recontaban y
enriquecian. (1bid.: 113, el subrayado es nuestro)

Hay una cita muy interesante en donde confiesa la influencia de la
dindmica de la oralidad en su vocacién como escritor: “cada quien lo contaba
con detalles nuevos, afiadidos por su cuenta, hasta el punto de que las
diversas versiones terminaban por ser distintas de la original.” (Ibid.: 115).

° Para mas versiones de Delgadina, véase (Sanchez Romeralo 1979).
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En este sentido, y volviendo a la novela que nos ocupa, el personaje principal
—que podria haber nacido a finales del siglo XIX-"seria un representante vivo
de la memoria y de la tradicion oral colombiana. Es importante que en esta
novela un hombre sea ¢l portavoz de un romance depositado en su memoria,
porque por lo general: “la poesia popular ha sido transmitida por las mujeres.
Sirveles para entretener y adormecer a los nifios, para divertir las largas horas
destinadas a tareas domésticas y solitarias, para darse aire, scgun dicen, en las
faenas mas activas del campo.” (Manuel Alvar 1979: XXXVI). Pero en
América Latina la atmodsfera era diferente. En relacidn con ello, seria
conveniente revisar la opinion de Menéndez Pidal:

[...] la mujer india no puede ser buena depositaria de la tradicion europea.
Por otra parte, me parece que la recitacion de memoria de versiones
conservadas en la tradicion escrita estd més asegurada en América que en
Espaiia. [...] Vicuiia Cifuentes ha publicado un romance y unas décimas de
Bernardo cuyos recitadores eran hombres de Aconcagua y de Nuble. El
hombre en América lec y aprende mas romances quc en Espaiia. (Menéndez

Pidal 1972: 51, las cursivas son del texto y el subrayado, nucslro.)7

La noche en que ¢l protagonista encuentra a la chica que se le entrega
como ¢l regalo de cumplearios solicitado, la denomina ‘Delgadina’ al no
saber su nombre propio ni poder preguntarselo porque estaba durmiendo. Se
le ocurrié ¢l nombre cuando le cantdé una parte del romance de Delgadina
para que sec relajara. Asi, empicza a establecerse un paralelo entre Delgadina

% En sus memorias, Garcia Marquez. dice a propésito de esa época: “Hoy pienso que
esto podia entenderse porque la vida en Colombia, desde muchos puntos de vista,
seguia cn cl siglo XIX. Sobre todo en la Bogota ligubre de los afios cuarenta,
todavia nostdlgica de la Colonia” (Garcia Marquez 2002: 307).

7 Con respeto a la observacién de Menéndez Pidal, Mcrcedes Diaz Roig menciona:
“Hay una preconcepcion de tos recolectores que los lleva a hacer su trabajo en estos
medios, cdades, sexo y clase, seguramente porque piensan que es donde maés
facilmente encontraran textos. Esto ¢s la verdad, pero no absoluta. Es cierto que la
mayoria de los informantes son mujeres, pero no faltan los cantores masculinos
(incluso hay romances, como La loba parda, patrimonio casi cexclusivo de los
varoncs).” (Diaz Roig 1992: 32).
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y la historia de amor del anciano con la nifia. El romance se encuentra en la
memoria del hombre de noventa afios, y al mismo tiempo que lo canta, la
chica —sin identificacién precisa—, se convierte pasivamente en una mujer
ideal. El anciano intelectual en cierto grado cumple las condiciones de un
recitador de romances. De ahi surge una ambigiiedad: ;de donde viene
originalmente su Delgadina?, ;de la tradicion oral o de la escrita? En el texto,
aparece un indicio de que habria podido proceder de la tradicion escrita, no
obstante que Carlos A. Castellanos afirma que el romance de Delgadina “no
tiene antecedente conocido en la tradicion escrita” (Castellanos 1920: 43). El
protagonista dice:

Ignoro por completo las leyes de la composicién dramaética, y si me he
embarcado en esta empresa es porque confio en la luz de lo mucho que he
leido en la vida. Dicho en romance crudo, soy un cabo de raza sin méritos ni
brillo, que no tendria nada que legar a sus sobrevivientes de no haber sido por
los hechos que me dispongo a referir como pueda en esta memoria de mi
grande amor. (p. 12)

Y mas adelante, confiesa que su madre quiso imponerle “las letras
romanticas” (p. 66), aunque las repudid. Tal vez estas citas no sean
suficientes como para confirmar el origen de su romance. Pero cualquiera que
fuere, es posible pensar que la Delgadina del anciano tiene dos momentos: el
oral y el escrito. Ademas, Rosa Cabarcas también sabe el romance. Cuando el
anciano menciona el nombre Delgadina, ella dice que le parece “un nombre
diurético” (p. 69), frase que se podria relacionar con la version colombiana en
la que se habla de lo “delgadito [de] su cintura™:

Tres hijas tenfa el rey moro,  mas bonitas que la plata;

la chiquita de todas  Delgadina se llamaba.

Delgadina de cintura,  delgadina de la cara,

pero lo més delgadito  su cintura de plata.

-“;Qué me mira, qué me mira,  qué me mira, que me mata?”
-“Hija, te miro tan linda  que la pasiéon me desatas.”
-“Delgadina, ti has de hacer  lo que tu padre te manda.”
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-“Muérame, primero, padre,  muérame antes que nada,
que hay otro padre en el cielo,  que no hacer eso me manda.”
(Alvar 1979: 301)

El anciano posce todos los elementos para recrear ¢l romance. Hay en su
pasado una historia que seria del interés gencral, la memoria de sus putas:
“Hasta los cincuenta afios cran quinientas catorce mujeres con las cuales
habia estado por lo menos una vez. Interrumpi la lista cuando ya el cuerpo no
me dio para tantas y podia seguir las cuentas sin papel.” (pp. 16-17). Hay dos
nifias virgencs también en su lista, Damiana —“Era casi una nifia, aindiada,
fuertc y montaraz” (p. 17)- a quien contempla mientra lee La lozana
andaluza, para lucgo ‘embestirla’; y Delgadina, que lleva consigo la marca
del incesto propia del romance. Cuando el anciano lo canta, evidentemente lo
hace de memoria, Es decir, el romance de Delgadina como texto escrito ya se
ha trasladado a la tradicion oral mediante la memoria. Aunque “la
transmision de romances de tradicién oral es posible que sea mas débil en
América que en Espafia” (Menéndez Pidal 1972: 50-51), es cierto que hubo
alteracion consciente o inconsciente, segin corresponde al cardcter
primordial del romance. Y Delgadina no es la excepcion.® Mientras que

* En Colombia el romance Delgadina se ha modificado y ha derivado en muchas
versiones. En relacion con la version recogida en 1975 por Giscla Beutler, Frank T.
Dougherty dice: “This splendid version of Delgadina reveals some contamination,
in that the name of the protagonist and verses 4-7 pertain to the ballad Silvana.
Given the common theme of incest, this confusion is not surprising. Geography
appears 1o be the determining factor in the diffusion of Delgadina variants
throughout Colombia: Beutler’s ten versions of Sildana and my five were all
recorded in the castern departments of Santander and Norte de Santander, while
Beutler’s three lone uncontaminated versions of Delgadina were found in the more
central departments of Antioquia, Bolivar, and Caldas.” (Dougherty 1979: 198-199)
La siguiente transcripcion musical es la version que suma el romance de Sildana y
de Delgadina, recogida por Frank 1. Dougherty. (Katz 1979: 469):
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Delgadina en Espafia tiene un proceso de la tradicion oral a la escritura, en
Ameérica Latina por el contrario, pareceria que va de la escritura a la oralidad.
Este fendmeno aparece también en la obra, cuando la historia de amor de los
dos personajes llama la atencion publica y empieza a difundirse en forma oral
El anciano, enamorado profundamente de la nifia, dice que “el sexo es el
consuelo que uno tiene cuando no le alcanza el amor” (pp. 69-70). Una
actitud completamente diferente a la del pasado, y empieza a escribir notas de
amor para ella:

Obnubilado por la evocacion inclemente de Delgadina dormida, cambié sin
la mejor malicia el espiritu de mis notas dominicales. [...] En lugar de la
formula de gacetilla tradicional que tuvieron desde siempre, las escribi como
cartas de amor que cada quien podia hacer suyas. [...] La respuesta publica
fue inmediata y entusiasta, con numerosas cartas de lectores enamorados.
Algunas las lefan en los noticieros de radio con urgencias de Gltima hora, y se
hicieron copias en mimeégrafos o papel carbén, que vendian como cigarrillos
de contrabando en las esquinas de la calle San Blas. (p. 67)

Asi, la historia de amor entre el anciano y Delgadina se comienza a
divulgar por todas partes hasta llegar a oidos de Rosa Cabarcas y de las
obreras de la fabrica donde se supone que trabaja la nifia. Un rasgo
importante es que todo el mundo escucha la radio, que en aquella época era el
principal medio de comunicacion, ademas de ser accesible a todos niveles
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sociales. Como el romance que tiene una funcion noticicra (Diaz Roig 1992:
37), la radio sustituye la funcién del romancero y transmite la historia de
amor del anciano. Por lo tanto, la escritura de este ‘nuevo romance’ forma un
circulo que va de lo oral a lo escrito, es decir, se transforma en oralidad
publica y también renace en otras escrituras que lucgo podrian ser
memorizadas.

A estas alturas, es significativo el anonimato de los personajes principales,
como antes mencionamos, porque constituye un espacio imaginario
sustituible. Implicaria que cualquicr persona podria ser el personaje de esa
historia de amor. En realidad, en ninguna version de Delgadina aparece el
nombre del rey o de otros personajes. Para el anciano, la nifia de catorce afios
no es otra que Delgadina, por eso interrumpe cuando Rosa Cabarcas esta a
punto de mencionar el nombre propio de la nifia: “Se sorprendié cuando
mencioné el nombre de Delgadina. No se llama asi, dijo, s¢ llama. No me lo
digas, la interrumpi, para mi cs Delgadina.” (p. 69). En cste sentido, si
Delgadina en Delgadina cs simbolo de una mujer ideal, en la novela también
lo es. Ademas, a diferencia del romance tradicional en dondc la mayoria no
tiene autor reconocido y se narra en tercera persona, aqui todo aparece en
primera persona, mediante un ‘yo andénimo’. Y la narracion en primera
persona intensifica dicho espacio, porque leyendo la obra el lector se siente
mas proximo a los personajes.

Por otra parte, los dos fragmentos del romance que aparecen en la obra
tienen una intencion que podria estar encaminada a destacar ¢l incesto:

1) “Le canté al oido: La cama de Delgadina de dngeles esta rodeada.” (p.
31, las cursivas son del texto)

2)“Delgadina, Delgadina, ti serds mi prenda amada. [...] Levdntate,
Delgadina, ponte tu falda de seda, le cantaba al oido. (p. 58, las cursivas son
del texto)’

Aunque el protagonista seflala: “La noche de su cumpleafios le canté a

° Si comparamos con las versiones de Delgadina incluidas en la coleccion de Alvar,
los versos citados en la novela de Garcia Marquez no corresponden a la version
colombiana, sino en cierto grado a la versién de México.
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Delgadina la cancién completa, y la besé por todo el cuerpo hasta quedarme
sin aliento” (p. 72), nunca se incluye el romance completo, sélo las dos citas
anteriores. La primera corresponde al final del romance, cuando encuentran a
Delgadina muerta de sed y rodeada de angeles como sefial de su pureza. La
segunda, a la demanda del padre que al no verse correspondido la condena a
muerte. Hay un detalle mas; el dia de Navidad, el anciano encuentra un oso
de peluche como regalo y una nota que dice: “Para el papd feo” (p. 74, en
cursivas en el texto), como si se lo diera Delgadina, estableciendo de esta
manera una relacién de padre e hija. Llamar al anciano ‘papd’ de Delgadina
podria significar que Rosa Cabarcas considera la relacién de los dos
personajes como incestuosa. Tanto la novela como el romance de Delgadina
tratan de un tema tabu en la sociedad. La Delgadina es una historia de incesto.
Un rey se enamora de su hija menor que se llama Delgadina, pero ella no lo
acepta. Entonces el rey la encierra y manda que no le den comida ni agua.
Después de tres dias encerrada, Delgadina les pide agua a su madre y a sus
hermanos, y nadie la ayuda. Y cuando la nifia no soporta mas la sed, acepta la
proposicién de su padre, pero muere en el momento en que llegan con el agua.
En la novela, Delgadina siempre estaba dormida, como muerta, en el cuarto:
“Toda sombra de duda desaparecié entonces de mi alma: la preferia dormida”
(p. 77), “nunca me hubiera imaginado que una nifia dormida pudiéra causar
en uno semejantes estragos” (p. 87). Y mientras duerme, el anciano le canta
el romance:

Ella iba mostrandome los flancos sudados al compds de mi canto:
Delgadina, Delgadina, ti serds mi prenda amada. [..] Levdntate, 10
Delgadina, ponte tu falda de seda, le cantaba al oido. Al final, cuando los
criados del rey la encontraron muerta de sed en su cama, me pareci6 que mi
nifia habia estado a punto de despertar al escuchar el nombre. Asi que era ella:

' Las palabras recuerdan las que Jesucristo pronuncia al resucitar a una nifia, la hija
de Jairo: “Jesus les dijo: “No Horen; no estd muerta sino que duerme.’ Pero ellos se
burlaron de él porque sabian que estaba muerta. Sin embargo, Jests, tomandola de
la mano la llamé con estas palabras: ‘Nifia, levantate.” Volvié a ella su espiritu, y en
el mismo instante se levanto, Jests ordend que le dieran de comer.” (Lucas 8: 52-
55).
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Delgadina. (p. 58, las cursivas son del texto)

La prohibicion del incesto ha sido una de las reglas elementales de la
sociedad humana desde los tiempos remotos, y la presencia de deseos
incestuosos sc cncuentra también en los albores del pensamiento mitico, y a
partir de entonces ha dado origen a numerosas elaboraciones literarias que
desarrollan ¢l tema desde todos los angulos posibles (Chicote 1998: 41).
Tanto ¢l amor del rey por su hija como el amor del anciano por la nifia no son
aceptables ante la socicdad. Sin embargo, mientras que en el caso del
romance la pretension desemboca en tragedia, en la novela, no.'' En
Delgadina, el destino es la muerte a causa del pecado de su padre. En la
novela, por ¢l contrario, la nifia dormida va despertando hacia la vida. La sed
que simbolicamente conlleva la muerte desaparece en la obra. Cuando se
despierta el anciano al dia siguiente del primer encuentro: *“‘el cuarto se llend
del olor premonitorio de la tierra mojada” (p. 58); luego, se precipita un
aguacero grande y “las aguas de aquel septiembre raro, después de tres meses
de sequia, podian ser tan providenciales como devastadoras” (p. 59). Es decir
esta Delgadina ya no tiene sed-muerte, porque llega la lluvia-vida. A partir
del aguacero, el anciano vive la ficcién de que en cualquier lugar se siente
estar con Delgadina.

Sin embargo, el sentido de la lluvia es ambiguo porque puede ser también
un signo ‘devastador’. En la novela hay, ademas, otro indicio de muerte. El
hombre encuentra ese mismo dia una frase en el espejo: “E/ tigre no come
lejos” (p. 58, cursivas del texto). Nadie sabe quién lo escribid, pero Rosa
Cabarcas dice que “puede ser de alguien que se murid en el cuarto” (p. 69).
Al igual, Diva Sahibi, la mujer a la que el anciano entregé el dibujo de las
lineas de la mano de Delgadina para conocer su alma, menciona: “tiene

"' Segun Rolando Gabriclli, Isabel Allende dio una opinion negativa sobre la novela:
“No me gustd la idea de un viejo de 90 afios, que para su cumpleafios quiere
regalarse la virginidad de una muchachita de 14, eso me molestd terriblemente.”
Rolando Gabrielli le responde a Allende diciendo que la novela trata de “un tema
social de Colombia y [que] hay otros mas terribles, que seguramente Isabel Allende
desconoce”. Gabriclli ailade: “cn Colombia la realidad ha superado con creces la
ficcion hace mucho tiempo.” (Gabrielli 2004).
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contacto con alguien que ya muri6, y del cual espera ayuda, pero estd
equivocada: la ayuda que busca estd al alcance de su mano” (p. 65). Y el
anciano, al igual que ese ‘fantasma’, escribe en el espejo: “Nifia mia, estamos
solos en el mundo.” (p. 71 cursivas del texto), y después, también en el
espejo: “Delgadina de mi vida, llegaron las brisas de Navidad.” (p. 73,
cursivas del texto) . Los mensajes se podrian entender como un rechazo o una
reaccion frente a la muerte. Asimismo, lo que escribe el viejo sugiere que los
dos son como Adéan y Eva, y la llegada de la Navidad significaria un nuevo
nacimiento. Aunque acompafiados con la cercania de la muerte, marchan en
busca de la vida. Porque, como dice casi al final de la novela: “a la espera del
dolor final en el primer instante de mis noventa y un afios”, el anciano oy6
“un grito en el horizonte, sollozos de alguien que quizas habia muerto un
siglo antes en la alcoba”, mientras que €l celebraba “haber sobrevivido sano y
salvo a mis noventa afios.” (p. 108).'? Por fin, los dos sobreviven a la muerte.

Como hemos visto, el romance en América Latina experimenta un proceso
diferente del romance en Espafia. Primero, su origen pareceria venir no de la
oralidad sino mas bien de la escritura. Segundo, los hombres serian
depositarios del romance mas que las mujeres, ya que han sido
histéricamente los conservadores principales. Tercero, en América Latina el
romance vive en variantes propias que se¢ han sumado a las versiones
existentes. Es decir, los pueblos latinoamericanos han venido apropidndose
del romance espafiol adaptandolo a su vida a lo largo de la historia.

El anciano de la novela cumple con las condiciones de un romancero. En
este sentido, el viejo es un buen transmisor del romance propio de
Latinoamérica o, con mads exactitud, de Colombia. Es periodista, bien
educado y ha vivido suficiente como para conocer el romance mucho mas

2 Julio Ortega dice que el viejo “no llega a tocar” a Delgadina. (Ortega 2005: 72).
Pero la descripcion del momento es ambigua como para afirmar con certeza si hubo
0 no una relacion sexual: “Entonces apagué la luz con el dltimo aliento, entrelacé
mis dedos con los suyos para llevarmela de la mano, y conté las doce campanadas
de las doce con mis doce lagrimas finales, hasta que empezaron a cantar los gallos,
y enseguida las campanas de gloria, los cohetes de fiesta que celebraban el jubilo de
haber sobrevivido sano y salvo a mis noventa afios.” (p. 108). La pregunta seria
(sobrevivido a qué?
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que los demds. En la obra, el anciano va hablando de su historia de amor que
llega a convertirsc en un romance. Iisa historia del vigjo periodista se puede
comparar con el romance de la tradicion. El anciano posee el romance en la
memoria, y al denominar a la chica de catorce afios como Delgadina la noche
en que la encuentra por primera vez, empieza a relacionar la situacion que
vive con el romance Delgadina. Su historia llega al piblico mediante sus
notas en El Diario de La Paz y, més tarde, por medio de los programas de
radio. Todo ello remite a una situacion que coincide con la de aquella época.
Su escritura se difunde ¢n el pueblo y se transforma en oralidad entre el
pueblo.

Al hablar de su historia de amor, el viejo se vale del romance de Delgadina
porque su amor con una chica de catorce afios no puede ser aceptado por la
sociedad actual, ya que, como en el caso de Delgadina, se trataria de un tipo
de incesto. Aunque los personajes no sean en este caso un rey y su hija sino
socialmente de posiciones antagonicas, hay indicios de que ¢l amor de ellos
se frustrarfa o moriria como en el romance. El anciano ya esta cerca de la
muerte por la edad que tiene. Delgadina siempre aparcce dormida y hay
sefiales ‘misterjosas’ de que clla esta junto a la muerte (el suefio, los mensajes
del espejo). Pero las reacciones del anciano son intentos de superar su limite
humano y la lluvia inesperada seria una conversién radical del camino
fatalista del romance Delgading, en ¢l que la sed provoca la muerte. Si
Delgadina en el romance se va al cielo o regresa a la morada del “padre Dios”
en la novela sale del mundo ideal y lejano que imagina el viejo y se queda en
la vida real con él. El anciano dice al final de la obra: “Era por fin la vida real
con mi corazén a salvo” (p. 109).

III

En conclusidn, a diferencia del modo cn que se desarrolla la historia en el
romance de Delgadina, en la novela, el anciano elabora su propio romance
con una chica anénima. Dentro de la novcla esta el romance del anciano y ese
romance conforma la novela en si misma. En la historia de la novela estan
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disueltas las caracteristicas del romance y la historia de Delgadina también.
Asi, Garcia Marquez aprovecha la cultura colombiana de tradicion oral y
hablar de la novela sera hablar del romance del anciano. Porque, como
declara Garcia Marquez, cuando escribia algiin relato “inventado de la nada”
llevaba dentro “el germen de su propia destruccion” (Garcia Marquez 2002:
300). Esta novela ‘se salva’ ya que tiene varios rumbos en su origen,
especialmente el romance y las obras anteriores del escritor. Por ello, el final
de esta novela es altamente significativo en términos de la relaciéon que se
establece con Cien afios de soledad, la otra historia de amor que consagrara
al autor: “Era por fin la vida real, con mi corazén a salvo, y condenado a
morir de buen amor en la agonia feliz de cualquier dia después de mis cien
afios”. (p. 109). Este viejo revierte, gracias a la magia de un romance, la
historia de la estirpe “condenada a cien afios de soledad” (Garcia Marquez
1967: 448).
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