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La primera etapa de la obra de Sergio Pitol estd conformada por cuentos.
Todos ellos, segiin declara el mismo autor, constituyen un reflejo de sus afios de
infancia marcados por la orfandad y el aislamiento. De entre la numerosa
producci6n cuentistica destaca uno, el mas antologado tanto por los criticos como
por el autor mismo: Victorio Ferri cuenta un cuento (1957). El objetivo de este
estudio es revisar los elementos miticos de uno de los primeros cuentos
publicados por Pitol en términos de la estructura del relato, de la denominacion
de los personajes y de la configuracién del narrador; todo ello en funcién de los
elementos histéricos y autobiograficos de Sergio Pitol, descendiente directo de
italianos. El cuento representa el fin de la utopia de los emigrantes italianos en
tierras mexicanas, como consecuencia de la Revoluciéon Mexicana.
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Escribia, como suele decirse, en una especie de fiebre,
en un trance mediiimnico,

pero con la diferencia abismal

de que en ese ejercicio la voluntad

ordenaba conscientemente el flujo del lenguaje.
Sergio Pitol, £l suefio de lo real

I

Durante los treinta y cinco afios del periodo histérico de México conocido
como ‘el porfiriato’ (1876-1911), se creia firmemente que la colonizacion
extranjera elevaria el nivel cultural y econdémico del pais. En particular, se
pensaba que los agricultores extranjeros, mds activos, organizados y
trabajadores incrementarian la produccién agricola y elevarian el nivel de
vida de los campesinos. El gobierno de Porfirio Diaz decidié promover la
inmigracion extranjera para poblar diferentes zonas del pais. Durante la
presidencia de Manuel Gonzalez, ' llegaron italianos que provenian
principalmente de la Alta Italia, italianos del norte, de las provincias del
Veneto, el Tirol, el Piamonte, entre otras regiones. Diferentes grupos se
establecieron en Puebla, en Michoacan y en Veracruz.

El 19 de octubre de 1881 llega un grupo de italianos en el vapor Atldntico:

En el cuatrienio de Gonzalez acuden pequefias partidas de gente italiana.
En 1881 desembarcan en Veracruz 430 colonos que la élite liberal encuentra
“inmejorables” por ser los hombres “altos y bien formados” y las mujeres de
“magnifica presencia”. En 1882 llegan dos remesas adicionales, una de mil
quinientos y otra de seiscientos italianos. En seguida se les ofrecen tierras y
mimos; se fundan con ellos las colonias de Manuel Gonzalez en Huatusco [...]

! Manuel Gonzélez recibié la banda presidencial el primero de diciembre de 1880,
como sucesor de Porfirio Diaz, y permanecio en la presidencia hasta 1884, afio en
que asumi6 de nuevo la presidencia el general Porfirio Diaz, el cual prolongd su
gobierno hasta 1911, al estallar la Revolucién Mexicana.
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y otras.”

La colonia Manuel Gonzédlez en Veracruz, cercana a Huatusco, estaba
formada por tiroleses, milaneses y vénetos que traian todos sus papeles en
regla y que se dedicaban al cultivo del café de manera especial. En una carta
de los primeros colonos se puede leer: “Todos los terrenos estan levemente
accidentados y hay colinas y pequefios valles a la redonda, pero en
lontananza el horizonte se cierra con una cadena de montafias en cuya cima
blanquea perpetuamente la nieve”.* Estos colonos, agradecidos con México y
con el presidente Manuel Gonzalez que los recibi6, bautizaron su colonia con
el nombre del mandatario y en la plaza principal perdura una placa de bronce
con su efigie. En el parque de Huatusco hay también un monumento a Miguel
Hidalgo y Costilla que los italianos pusieron en 1910, en sefial de admiracién
y respeto al padre de su nueva patria.

Los descendientes de los colonos habitan hoy en Huatusco, Cérdoba,
Orizaba, Veracruz, Xalapa y en muchas poblaciones por donde pasa el tren
del Istmo. Zilli Manica presenta una guia para identificar el origen de los
emigrantes que llegaron a México de 1881 a 1882. Es un listado para la
revista que pasé el comisario de la colonia en 1885. De entre sus hijos se
enumera, entre otros, a Juan Zilli Bernardi —con gran prestigio como
educador en el estado de Veracruz—, al obispo de la ciudad de Querétaro
Mario de Gasperin, y al novelista Sergio Pitol Deménegui. Los anteriores
datos histéricos se pueden identificar con claridad en la utobiografia precoz,
del mismo Sergio Pitol:

% Luis Gonzalez (2000), “El liberalismo triunfante”, Historia general de México,
México, El Colegio de México, 663.

3 José Benigno Zilli Manica (2001), “Venetos en Veracruz”, ltalianos en. México.
Documentos para la historia de los colonos italianos en México, 2°. ed., México,
Ed. Concilio, disponible desde Internet en http://www.italmex.vze.com/ [citado el 8
de octubre de 2007].

* Ibid., 381-392. Disponible desde Internet en: http://groups.google.com.mx/group/
Genealogia-Mexico/msg/6be996¢18a1b08c0?dmode=print [citado el 8 de octubre
de 2007].
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Tres de mis abuelos llegaron de Italia, los Pitol, los Deménegui y los
Sampieri; como también mi abuelo materno, Buganza, y se instalaron en las
tierras barrialosas de la Colonia Manuel Gonzilez, cerca de Huatusco,
Veracruz, donde se dedicaron a rememorar la patria perdida y a cultivar café.®

La llegada de la emigracion italiana obedecia a la bisqueda de una utopia.
Reciben tierras y establecen sus haciendas en donde se eregiran como los
amos y duefios marcando una clara distancia entre la poblacion originaria:
“los de adentro” y “los de afuera”, como los define Sergio Pitol, agregando
que “los Unicos transeuntes naturales entre ambos mundos” eran los nifios:

La unica escuela quedaba del lado de afuera. Alli, en la escuela Carlos A.
Carrillo, aprendi a cantar la Internacional y a recitar odas revolucionarias que
recomendaban quemar la casa del patrén y que eran estrictamente tabd en el
lado de adentro.®

Sergio Pitol, huérfano desde pequeiio, vive en una hacienda con su abuela
y su hermano, y la figura materna se convierte en la base de su vida. En
numerosos ensayos y entrevistas ha hablado de los recuerdos de su infancia
llenos de los relatos de su abuela y de las amigas de ésta, remembrando la
época de bonanza de las familias. La fuerte personalidad y la aguda intuicién
de la abuela seran determinantes en su mundo de nifio y adquirirdn un
caracter simbolico muy particular:

El hecho de no haber logrado engafiarla jamas, o, mejor dicho, de que
cualquier cosa que le intentara ocultar resultaria inGitil pues de antemano, por
alguna forma de intuicién que siempre he admirado, ella lo sabia todo, hacia
que me pareciera un personaje casi sagrado. Aquel era el coré Deménegui-

5 Sergio Pitol (1966), Autobiografia precoz, en Obras reunidas IV. Escritos
autobiogrdficos, México, Fondo de Cultura Econémica, 2006, 15. Pitol dedica este
texto a su abuela, Catalina Buganza de Deméneghi.

% 1bid., 18.
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Buganza de la familia.”

La Revolucion Mexicana despoja a los hacendados y la utopia se destruye.
Este seria el marco de la historia y los recuerdos de Pitol que alimentan la
primera etapa de su escritura en la que publica especialmente cuentos:

Comencé a escribir, bajo la sombra de Faulkner, a los 23 afios. Eran
cuentos que tenia que sacarme de adentro, acerca de mi nifiez y mi familia.
Eramos una familia italiana, arruinada, golpeada fuertemente por la
Revolucién. [...] Mi hermano y yo éramos huérfanos [...] asi que viviamos
con mi abuela y estdbamos casi siempre presentes cuando ella recibia a sus
amistades. En estas charlas s6lo se hablaba del pasado. Mi infancia estuvo
marcada por esta permanente evocacién y a través de la literatura me zafé de
este mundo que ya me resultaba opresivo.?

De los numerosos cuentos que publica, hay uno en particular que ha
merecido una atencidon especial. Se trata del cuento que mas veces se ha
publicado, tanto en antologias de México y del extranjero como en las
selecciones elaboradas por el propio autor: Victorio Ferri cuenta un cuento,
un breve relato de cinco paginas que comprende un mundo complejo visto
desde los ojos de un nifio. Sin contar las traducciones, el cuento se ha
publicado en mas de doce lugares:

Victorio Ferri cuenta un cuento
* Estaciones (1957), revista dirigida por Elias Nandino.
* Cuadernos del Unicornio (1958), dirigidos por Juan José Arreola.
* Tiempo cercado (1959), México, Ed. Estaciones.
* Infierno de todos (1965), Xalapa, Universidad Veracruzana.
* Antologia de cuentos mexicanos (1976), t. 2, Maria del Carmen Millan

7 {dem.
¥ Milagros Socorro (2000), “Sergio Pitol. Una cosa es redactar y otra, muy distinta,
escribir”; Analitica (Venezuela), 15 de agosto [Entrevista],

http://www.analitica.com/bitblioteca/msocorro/pitol.asp)  [citada el 26 de
septiembre de 2007].
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(comp.), México, SepSetentas.

* Antologia de cuentos mexicanos (1977), t. 2, Maria del Carmen Millan

(comp.), México, Nueva Imagen.

* Cuerpo presente (1990), México, Era.

* Cuentos de Hispanoamérica en el siglo XX (1997), t. 2, Fernando Burgos

(comp.), Madrid, Castalia.

* Soriar la realidad (1998), México, Plaza y Janés.

* Nocturno de Bujara. Victorio Ferri cuenta un cuento (1999),
Guadalajara, Universidad de Guadalajara/SEMS.

* Obras reunidas III. Cuentos y relatos (2004), México, Fondo de Cultura
Economica.

* Los mejores cuentos (2005), Barcelona, Anagrama.
* Sofar la realidad (2006), Barcelona, Mondadori.

La lista no es exhaustiva pero tenemos ademas el testimonio de Sergio
Pitol cuando declara en una entrevista:

José Emilio y yo fuimos a visitar una noche a Juan José Arreola, quien
hacia los Cuadernos del Unicornio en esa época, para entregarle La sangre de
Medusa y Victorio Ferri cuenta un cuento, respectivamente —me fastidia que
ese cuento mio es el que aparece en casi todas las antologias extranjeras y
mexicanas.’

En el cuento, la familia Ferri ha transformado en infierno la hacienda y
dicho infierno el lector puede verlo desde diversas perspectivas: desde los
inmigrantes que vieron caer en manos de los revolucionarios sus posesiones,

% José Luis Herrera (2004), “Lector precoz y escritor tardio. Entrevista con Sergio
Pitol”, Casa del tiempo, abril, 54. Es de destacar la ausencia del cuento en la
compilacion publicada por Alfaguara (México, 1998). José¢ Homero dice al
respecto: “Todos los cuentos, de falaz titulo pues falta, oh desdicha de los nuevos
artistas de la errata que son los editores de Alfaguara, ‘Victorio Ferri cuenta un
cuento’, amén de ‘Hora de Népoles’ (Los climas)”. José Homero (1999), “La
constante mutacién del mundo”, La Jornada, 28 de marzo, disponible desde
Internet en: http://www jornada.unam.mx/1999/03/28/sem-libros212.html [citado el
25 de agosto de 2007].
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desde los trabajadores de la hacienda que se han convertido en esclavos del
amo que trata de sobrevivir en ese “infierno”, y desde los ojos del nifio que
“cuenta un cuento”, como se dice en el titulo mismo. Pitol lo resume de la
siguiente manera:

El relato de un engafio fatal: un nifio delirantemente necesitado de afecto
que comete toda maldad posible e incurre en un servilismo abyecto en su afan
de conquistar el carifio de alguien para descubrir al final que de nada le ha
valido, que sus seres més proximos contemplan con agrado y placer su proxima
desaparicién.'®

En este relato, Pitol combina historia y mito en una narrativa que las
diluye a ambas, ya que, como afirma Hayden White: “la principal forma por
la que se impone el significado a los acontecimientos histricos es a través de
la narrativizacién.”'" Pitol toma elementos tanto de su historia personal como
de la emigracion italiana en México y los transforma en un género que lleva
implicito el elemento mitico: el cuento.

IL.

En el siglo XX, los estudios criticos sobre mito y literatura se
desarrollaron especialmente durante las décadas de los cincuenta y sesenta,
época en la que se ubica a Sergio Pitol como escritor. Durante la primera
mitad del siglo pasado destaca la figura de Alfonso Reyes, gran estudioso de
la cultura clésica, quien fuera uno de los maestros de Sergio Pitol." Reyes

19 Sergio Pitol (1966), Autobiografia precoz, op. cit., 18.

' Hayden White (1978), “Tropologia, discurso y modos de conciencia humana”, en
El texto histérico como artefacto literario y otros escritos, trad. Verénica Tozzi,
Barcelona, Paidés, 2003, 51.

2 Sergio Pitol fue alumno de Alfonso Reyes a los 17 afios, cuando Reyes dictd unas
conferencias sobre temas helénicos en el Colegio Nacional. Y afirmé refiriéndose
al magisterio del gran ensayista mexicano: “En una época de ventanas cerradas, de
nacionalismo estrecho, Reyes nos incitaba a emprender todos los viajes.” Jessica
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escribe su poema dramatico Ifigenia cruel (1924) y publica Los trabajos y los
dias (1945), Estudios helénicos (1957), La filosofia helenistica (1959), La
aficion de Grecia (1960), La critica en la edad ateniense. La antigua retorica
(1961), Religion griega. Mitologia griega (1964) entre una vasta obra
ensayistica, ademas de traducir la /liada de Homero, en 1951.

Paralelamente, la literatura se enriquece con la publicacién de la obra de
Juan Rulfo, una de las més estudiadas desde el punto de vista mitico. Carlos
Fuentes, en Valiente mundo nuevo (1990), ve en Juan Preciado a Telémaco, en
Abundio Martinez a Caronte ¢ interpreta la llegada de Juan Preciado segun el
mito de Orfeo.”* Sergio Pitol conocié a Juan Rulfo y de él dijo: “Su voz era la
de sus protagonistas, una combinacion de murmullos, de viento y de
silencio”,'* al recibir el Premio de Literatura Juan Rulfo, en 1999. Todorov
afirma, citando a Frye:

‘Mitologia’ es un término que Frye emplea igualmente en un sentido
amplio; es el conjunto de los discursos que expresan la relacion del hombre
con los valores. “Una mitologia es (...) un modelo cultural que expresa la
manera en que el hombre quiere formar y reformar la civilizacién que él
mismo ha creado” (Spiritus mundi, pag. 21). Otros hubieran utilizado en su
lugar el término ‘ideologias’, y Frye lo sabe [...] pero prefiere la raiz ‘mito’,
que sugiere que estos discursos son, de manera predominante, relatos. La

Nieto (2006), “Recibe Pitol doctorado Honoris Causa”, EI Porvenir, 22 de
septiembre, disponible desde Internet en:
hitp://www.elporvenir.com.mx/notas.asp?nota_id=86675 [citado el 16 de octubre
de 2007].

3 Carlos Fuentes (1990), Valiente mundo nuevo. Epica, utopia y mito en la novela
hispanoamericana, México, Fondo de Cultura Econémica, 150-151. La idea de Juan
Preciado como Telémaco habia aparecido antes en su ensayo sobre La nueva
novela hispanoamericana (1969), México, Joaquin Mortiz, 16.

4 Sergio Pitol (1999), Discurso de recepcién del Premio de Literatura
Latinoamericana 'y del Caribe Juan Rulfo, Feria Internacional del Libro
Guadalajara, disponible desde Internet en:
http://www.fil.com.mx/rulfo/pitol_dis.asp [citado el 12 de octubre de 2007].
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mitologfa no es, pues, nada mas que la expresién verbal de una cultura,

Los escritores han elegido, en todas las épocas, la expresion por medio del
mito. Jaume Portulas ofrece como una posibilidad el que los mitos
proporcionan al individuo el sentimiento de insertarse en una tradicién muy
vasta, que les trasciende de modo extraordinario: “de este modo es mas
factible intentar vencer la sensacion de radical soledad.” Y agrega: “hallamos
al intelectual, al poeta tomando el relevo de antiguos sacerdocios que han
perdido su prestigio, y esforzandose para ser él mismo el creador de nuevos
mitos y religiones.” '® Esta apreciacion quedaria comprendida en la
perspectiva del Romanticismo. El espiritu romantico sacé a la luz mitos
enraizados en la Edad Media, la tradicion cristiana o las culturas orientales, y
tuvo lugar un resurgimiento y una reapropiacion de determinadas figuras de
la mitologia clasica que tendrian una presencia persistente en la literatura y
en las ideas estéticas.'’ Sin embargo, a partir del siglo XIX, el estudio de la
mitologia se ha convertido en una herramienta imprescindible para la
comprensién de las culturas tanto antiguas como modernas, y en el siglo
pasado, los estudios criticos sobre mito y literatura se desarrollaron
especialmente durante las décadas de los cincuenta y sesenta, periodo en el
que aparecen los cuentos de Sergio Pitol. En 1966, John B. Vickery recopila
estudios clasicos publicados en este periodo sobre Kafka, Thomas Mann,

5 Tzvetan Todorov (1984), Critica de la critica, trad. José Séanchez Lecuna,
Barcelona, Paidés, 1991, 95.

' Victoria Cirlot, Jaume Pértulas y Maite Solana (eds.) (1981), Las mitologias de
Europa: los indoeuropeos y los <<otros>>. El chamanismo asidtico, trad. Cristina
Serna y Maite Solana, Eds. Destino, Barcelona, 1998, 23 y 24. Para un estudio més
profundo de la relacién mito e historia, vid Claudia Macias (2006), “El mito en la
literatura: un recorrido hacia su definicién”, Sincronia, primavera, disponible desde
Internet en: http://sincronia.cucsh.udg.mx/cmaciasnov06.htm [citado el 22 de
octubre de 2007].

17 Cf. Jean Starobinski, “La fabula y la mitologia durante los siglos XVII y XVIII. Su
posicion en la literatura y la reflexion teérica”, en Las mitologias de Europa: los
indoeuropeos y los <<otros>>. El chamanismo asidtico, 493-494,
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Keats, Virginia Woolf y Faulkner, entre otros, en Myth and Literature.
Contemporary Theory and Practice."® En lo que se refiere al texto de nuestro
estudio, la relacion entre mito, historia y sociedad queda de manifiesto en los
cuentos de Pitol, fiel al paradigma dictado por su contempordneo y amigo
Roger Caillois: “Los datos histdricos y sociales constituyen la envoltura

esencial de los mitos.”"”

IIL.

El cuento toma como base la idea del infierno, segin el concepto del
mismo que aparece en la mitologia cristiana, para representar la realidad
social de la comunidad bajo el mando del hacendado, en un relato lleno de
alusiones biblicas, especialmente del Génesis y del Apocalipsis, visto desde
los ojos de un nifio que vive la soledad y la locura: “Cuando un peén se
atreve a hablar de mi familia dice que nuestra casa es el infierno.”” La idea
del infiemo aparece gracias a la fuerza del lenguaje que recrea el mundo
donde vive Victorio Ferri: maligno, demonio, diablo, infierno, mal,
perversidad, miedo, sangre, nauseabundo, rencor, siniestro, muerte, para
culminar con las mayusculas de Azote, Fuego y Castigo. Abundante
sustantivacion sobre el mal para un cuento de tan sélo cinco paginas; dice el
narrador:

¥ Vid. John B. Vickery (ed.) (1966), Myth and Literature. Contemporary Theory and
Practice, Lincoln, University of Nebraska.

19 Roger Caillois (1938), El mito y el hombre, trad. Jorge Ferreiro, México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1988, 22. Pitol recibi6 el Premio Roger Caillois en 2005 por £/
arte de la fuga.

0 Sergio Pitol (1990), Victorio Ferri cuenta un cuento,en Cuerpo presente, México,
Era, 11. Citaremos por esta edicidn y entre paréntesis apareceran las paginas de las
citas subsiguientes. El cuento se encuentra disponible desde Internet en Gaceta.
Universidad Veracruzana, nim. 62, febrero 2003,
http://www.uv.mx/gaceta/Gaceta62/62/pie/pie03.htm
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El miedo se ha entronizado en nuestras propiedades. Mi padre ha seguido
la obra de su padre, y cuando a su vez él desaparezca yo seré el sefior de la
comarca: me convertiré en el demonio: seré el Azote, el Fuego y el Castigo.
(12, cursivas mias)

Las mayusculas ponen de relieve la identidad que espera asumir Victorio
Ferri a la muerte de su padre, y esta perspectiva de futuro se complementa
con la definicién inicial del personaje-narrador que abre el relato:

§¢ que me llamo Victorio. S¢ que creen que estoy loco (versién cuya
insensatez a veces me enfurece, otras tan sélo me divierte). S¢ que soy
diferente a los demds, pero también mi padre, mi hermana, mi primo José y
hasta Jesusa, son distintos, y a nadie se le ocurre pensar que estan locos; cosas
peores se dicen de ellos. S¢ que en nada nos parecemos al resto de la gente y
que tampoco entre nosotros existe la menor semejanza. (11, cursivas mias)

El ‘ser’ y el ‘seré’ estan en funcién de la temética del mal. Mircea Eliade
afirma que la destruccién de un orden establecido equivale a una regresion en
el caos, en lo pre-formal, al estado no diferenciado que precedia a la
cosmogonia y agrega que la concepcion del adversario bajo forma de ser
demoniaco, “verdadera encarnacién de las potencias del mal”, también ha
perdurado hasta hoy. Eliade sefiala: “los enemigos que amenazan al
microcosmos eran peligrosos no s6lo en cuanto seres humanos (como tales),
sino porque encarnaban potencias hostiles y destructoras”.?! Sin embargo, la
identidad que revela el protagonista es contradictoria. Es igual pero es
diferente. Se sabe distinto al resto de su familia pero asume que se
transformara en un demonio igual a su padre. Pitol sefiala al respecto:

Mis primeros relatos concluian irremisiblemente en una agonia que
conducia a la muerte del protagonista o, en el més benigno de los casos, a la

2! Mircea Eliade (1955), Imdgenes y simbolos. Ensayos sobre el simbolismo mdgico-
religioso, trad. Carmen Castro, Madrid, Taurus, 1989, 41-42.
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locura. Acceder a la demencia, ampararse en ella, significaba vislumbrar una
Gltima Thule, el cielo prometido, la isla. de Utopia donde todas las
tribulaciones, angustias y terrores quedaban para siempre abolidos.?

Fl contraste entre los conceptos de la locura que el lector puede percibir
en el protagonista y el que define Pitol en la cita anterior se conjuga con la
paradoja que encierran los nombres que se incluyen en el cuento. Jesusa, la
sirvienta adolescente es violada por el demonio: “Me digo, muy para mis
adentros, que la ternura de Jesusa debia dirigirse a mi, que soy de su misma
edad, vy no al maligno, que hace mucho cumplié los setenta.”(14). La
hacienda se llama El Refugio —aunque este dato es historico (“Enormes
plantios de café, ranchos de nuestros parientes, que se llamaban El Olvido,
La Reforma, El Refugio, El Castillo)"-, 3y el nombre mismo del
protagonista, Victorio, que no logra vencer la soledad ni la enfermedad ni la
muerte, y que repta como serpiente vigilando para espiar y conseguir el
castigo de los hombres y las mujeres de la hacienda de su padre.

Pitol dice: “también estdn los mitos perdidos en los cuales tratan de
establecerse los personajes”,”* y en otra parte agrega: “eran historias
enclavadas en un Edén eternamente afiorado: el mundo que la revolucion
habia convertido en cenizas, [...] lo imico que yo retenia era una interminable
cadena de desastres, maldades y venganzas que me llevo a sospechar que [...]
la presencia del demonio superaba con mucho a la de los 4dngeles. Tal vez a
eso se deba la demasiado frecuente mencion del maligno en aquellos relatos
iniciales”.”® En el cuento se deconstruyen pasajes de la Biblia que aluden a
los primeros actos de rebeldia contra el bien. El asesinato de Abel en manos
de su hermano Cain se repite en el padre de Victorio que asesina a su
hermano Jacobo: “el rio donde mi padre ahog6 a su hermano Jacobo” (12). El

22 Sergio Pitol (1997b), El suefio de lo real, en Sofiar la realidad. Una antologia
personal, Barcelona, Mondadori, 2006, 11.

2 Sergio Pitol (1966), Autobiografia precoz, op. cit., 19.

24 Sergio Pitol (1993b), Domar a la divina vida, en Teorias del cuento II. La escritura
del cuento, Lauro Zavala (ed.), México, UNAM, 1995, 286.

3 Sergio Pitol (1997), E! suefio de lo real, op. cit., 14.
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hermano despoja de la herencia al mayor y éste debe emigrar a otras tierras,
al igual que pretende hacer Victorio con su primo: “obligaré a mi primo José
a que acepte en dinero la parte que le corresponde [...] y yo me quedaré con
las tierras, las casas y los hombres” (12). Pero tal vez la mas contundente de
las referencias esté en la denominacién del padre que aparece en términos
equivalentes a la autodefinicion que Yavhé le comunica a Moisés: “Yo soy el
que soy. [...] dirés a los hijos de Israel: El que es me ha enviado”.?® Victorio
Ferri define a su padre diciendo: “mi conviccion de que es quien es se ha
vuelto indestructible” (11). Esta frase resume el desafio que propone el
cuento, en términos del poder del mal que desea equiparse al Creador, y que
en el origen de la mitologfa cristiana propiciara la caida del angel Luzbel y su
consecuente transformacién en Demonio.

Por otra parte, el cuento estd dedicado a Carlos Monsivais y la gran
estimacién que Sergio Pitol le guarda la ha declarado en numerosas ocasiones.
Ha escrito varios articulos sobre él y cabe destacar el intitulado Monsivdis
catequista. En su ensayo, ademds de hablar de la intima amistad que los une,
del intercambio de ideas y las lecturas que realizaban, incluye una cita que
dice:

Uno de los momentos més altos de la lengua castellana se le debe a
Casiodoro de Reina y a su discipulo Cipriano Valera, y cuando,
desconcertado ante aquellos nombres, le pregunto: ;Y ésos quiénes son?, me
responde escandalizado, que nada menos que los primeros traductores de la
Biblia al espafiol. Aspira, me dice, a que algiin dia su prosa muestre el
beneficio de los innumerables afios que ha dedicado a leer y aprender los
textos biblicos.”’

Podrfamos afirmar que en concordancia con la dedicatoria y con el
analisis del texto que hemos expuesto antes, el infierno que se retrata en el

% Exodo 3, 14, en Sagrada Biblia (1958), trad. Félix Torres Amat, Nueva York, The
Grolier Society.

n Sergio Pitol (1997a), Monsivdis catequista, en Pasién por la trama, Madrid,
Huerga y Fierro Eds., 1999, 218.
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cuento toma como referente elementos miticos de la Biblia. Pitol afiade un
poco mas adelante: “Un fuego de revelacion yacente en el interior de la
palabra sagrada logra poner en movimiento todas las energfas de su
lenguaje”.?® Sergio Pitol nos cuenta que al regreso de su primer viaje a
Venezuela, se inscribid a un curso de teoria y técnica dramadticas con la
intencién de aprender a escribir teatro:

Estaba seguro de que mi vocacion iba por ese rumbo. La dramaturga Luisa
Josefina Hernandez nos hacia estudiar algunas tragedias griegas e imponia la
tarea de adaptar sus temas a nuestro siglo, de crear Electras, Orestes, Ifigenias
y Edipos contemporaneos. Trazaba yo mis bosquejos draméticos de acuerdo a
sus instrucciones y cuando me disponia a desarrollarlos me sorprendia que en
vez de una tragedia se formara un cuento. Se trataba de recreaciones
crepusculares de la vida en los ranchos y haciendas de mi entorno
veracruzano. Resumia alli la mitologia familiar que habia absorbido casi

desde que tenia uso de razon.”’

En esta afirmacién del propio autor encontramos la intencion de recrear
con mitos fundacionales de la cultura occidental la propia utopia de los
italianos establecidos en México, asi como la destruccion de la misma hasta
el extremo de concebirla como un lugar donde reinaba el mal.

IV.

Hasta aqui, hemos hilvanado una lectura de los elementos miticos del
cuento con el contorno historico del mismo y la vida del autor inscrita en los
ensayos y entrevistas que ha prodigado a sus lectores. Sin embargo, hay un
elemento mds que falta por destacar. El narrador del cuento es un nifio que
utiliza un lenguaje demasiado culto para su edad, aunque le podamos

 Ibid., 220.
2 Sergio Pitol (1995), “Escribir, ese misterio”, Cuadernos Hispanoamericanos, nim.
546, 35.
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conceder la agudeza de la adolescencia. El narrador es también el
protagonista y el cuento carece en absoluto de didlogo, con lo cual se instaura
como unica voz y duefia del discurso y de la verdad que €l contiene. Es, por
lo tanto, lo que se llamaria ‘narrador desconfiable’, y el tiempo y el espacio
que se configuran mediante su narracién quedan inmersos también en la
vision subjetiva de un solo individuo victima de la locura:

En estos dias, la enfermedad me ha llevado a rasgar més de un velo hasta
hoy intocado [...] bajo la pesada comoda de caoba [anidan ...] los ratones. El
deseo de atraparlos y sentir en los labios el latir de su agonia me atenaza. Pero
tal placer por ahora me estd vedado. (13)

En varias ocasiones ha estado aqui el doctor. Me examina [...] se vuelve
hacia mi padre y con voz grave y misericordiosa declara que no tengo
remedio, que no vale la pena intentar ningun tratamiento y que sélo hay que
esperar con paciencia la llegada de la muerte. [...] Ya para esos momentos no
puedo contener una estruendosa risotada que hace palidecer de incomprension
y de temor al médico. Cuando al fin se va éste, el siniestro suelta también la
carcajada, me palmea la espalda y ambos reimos hasta la locura. (15)

El punto de vista de este narrador enajenado es el tnico y el relato juega
con el lector, ya que al final rompe la autoridad de ese narrador-personaje al
incluir otra voz con mayor autoridad —debido a su posicién externa respecto
del relato— con lo cual el lector duda de lo que ha escuchado en practicamente
todo el cuento. El texto cierra con dos lineas en boca del otro narrador y con
la inscripcion de una lapida:

Victorio Ferri
murio nifio
su padre y hermana lo recuerdan con amor

La frase de la tumba contrasta al hablar de amor, por tinica vez, frente a un
lenguaje que utiliza con profusién epitetos, sustantivos y adjetivos del
demonio y sus acciones. Carlos Monsivais destaca en la produccién
mexicana tres “cambios perceptibles” que corresponden a la eliminacién de
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la distancia entre el narrador y los objetos de su atencion, la interiorizacion de
la accién y el desvanecimiento de la censura social del arte. El segundo de los
rasgos apuntados lleva a establecer que “en el texto, los personajes extreman
y afirman sus contradicciones, descubren en su yo una cultura y una sociedad
concentradas y en evolucion, sacian en sus conflictos amorosos su nostalgia
de hazafias”.*® De esta manera, el cuento mexicano de la postmodernidad
quedaria caracterizado por una libertad expresiva practicamente absoluta y, a
la vez, por una enorme diversidad de temas y estilos. David W. Foster, si bien
considera que el elemento mas importante de la nueva cuentistica
hispanoamericana es la articulacién de la voz narrativa, manifiesta la
presencia de “un narrador poco afable, desorientado y desorientador™' que
lucha por encarar una experiencia cuya comprension se le escapa.

Victorio Ferri es un narrador desconfiable al estilo rulfiano del cuento La
Cuesta de las Comadres, en donde escuchamos solamente la voz del asesino
que cuenta y justifica el crimen cometido. Sergio Pitol se refiere a Rulfo
diciendo:

Verlo, oirlo, vislumbrarlo a lo lejos, significaba remitirse de inmediato a
Pedro Pdramo, a Luvina, a Diles que no me maten, Es que somos muy pobres
y Anacleto Morones. Era el Tusitala, término, segiin Stevenson, con el que en
las islas de los mares del sur se designa al narrador de historias, el personaje
més importante de la isla. [...] Era el hombre que habia transformado nuestra
narrativa, aquél que al escribir una novela y unos cuentos de caracter rural,
utilizando un idioma en apariencia campesino, realizé la proeza de convertir
en cenizas, en arena, en escoria, a toda la literatura costumbrista de la época.
[...] Con Rulfo se inicia en México la narrativa contempordnea. Lo que mi
generacion y las siguientes le debemos, es incalculable, aunque algunos de

3 Carlos Monsivais (1989), “El cuento en México. 1934-1984”, Lo fugitivo
permanece, México, Cal y arena, 26-27.

31 David W. Foster (1990), “Directrices del cuento hispanoamericano contemporaneo”,
Antologia del nuevo cuento hispanoamericano. 1973-1988, Walter Rela (ed.),
Montevideo, Ediciones de la Plaza, 24.
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sus beneficiarios deciden ignorarlo.*

Pero este narrador tiene un carécter singular que lo acerca también al
narrador de El dia del derrumbe, donde Rulfo experimenta con un narrador
que se permite ironizar los hechos que estd narrando. En nuestro cuento hay
dos momentos, el segundo de ellos entre paréntesis, que son un guifio para el
lector. Victorio dice: “He oido comentar que mi padre es el demonio y
aunque hasta ahora jamas haya llegado a descubrirle un signo externo que lo
identifique como tal” (11). La alusién la entiende el lector. El narrador se
refiere a la tradicional imagen del diablo con cuernos y olor a azufre,
seguramente. La segunda referencia viene luego de que cuente que los
sirvientes se refieren a su casa como el infierno: “Antes de oir por primera
vez esa aseveracion yo imaginaba que la morada de los diablos debia ser
distinta (pensaba, es claro, en las tradicionales llamas)” (11). Estos dos
detalles abririan la posibilidad de una entidad superior al narrador-personaje
que funcionaria como ironista.”?

Con ese tipo de narrador, se da paso a la ambigiiedad como recurso
literario que deja al lector la puerta abierta para que interprete y complete la
informacion como le plazca. ;Cudl es realmente la edad del nifio Victorio
Ferri si consideramos su lenguaje y la edad del padre (70 afios)? ;Cémo
interpretar los paréntesis irénicos que aparecen en la narracion? Las
relaciones familiares, el odio a su hermana, la admiracién por su progenitor
aunque sea un demonio, €l deseo por la amante de su padre y la ironia de los
nombres de los personajes, todo queda inmerso en esta dimensidn poco clara
en términos de la cronologia y de la precisién del espacio que exige la
‘historia’. Jiménez de Béez sefiala que la idea de mito como discurso no se
opone a la historia, y agrega: “desde una perspectiva simbolica, el mito puede

32 Sergio Pitol (1999), Discurso de recepcion del Premio de Literatura
Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo, op. cit.

¥ No podemos olvidar que la etapa que dio mayor prestigio a Pitol como escritor es
precisamente el Triptico del carnaval, por su estilo irénico y de parodia que llega
hasta la sétira.
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iluminar aspectos fundamentales de los procesos histéricos con una riqueza y
diversidad que no logran comunicar otros discursos centrados en la
racionalidad lineal de los enunciados. Esto es sobre todo cierto en el caso de

la literatara.”**

V.

Para concluir diremos que en su ensayo Chéjov nuestro contempordneo,
Sergio Pitol habla de los personajes chejovianos que se resisten “a sucumbir
ante la inmisericordia y la vulgaridad que destilan los tiranos domésticos que
pueblan los infiernos donde aquéllos estdn atrapados”.®® En dicho ensayo se
resume la poética y el valor literario que encierra el cuento de nuestro
estudio:

En 1888 Chéjov inici6 con La estepa una nueva escritura, cuya originalidad
parece no advertir del todo, por lo menos entonces. [...] En La estepa el
mundo aparece contemplado por los ojos de un nifio, pero el lenguaje no es
solo el de la infancia, sino que pugna por alcanzar otros niveles. El reto era
mas duro de lo que parecia a primera vista. Chéjov no se conformé con seguir
la mirada del nifio y traducir en lenguaje perfecto sus descubrimientos, sus
entusiasmos, sus temores; se propuso algo mas complejo: fundir la propia
vision del universo del autor con las reducidas percepciones de un

protagonista infantil. Ahi nacié una nueva poética.*®

Resulta paraddjico que no existan estudios criticos del cuento mas
antologado de Pitol, que ha merecido publicarse en numerosas y distintas

* Yvette Jiménez de Baez (1990), Juan Rulfo: del piramo a la esperanza. Una
lectura critica de su obra, México, El Colegio de México-Fondo de Cuitura
Econdmica, 272.

3 Sergio Pitol (1993a), Chéjov nuestro contempordneo, en Pasién por la trama, op.
cit., 103.

% Ibid., 97-98.
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ediciones, y que se encuentra catalogado como uno de los mejores cuentos de
la literatura mexicana y de la literatura en lengua espafiola. Sergio Pitol es un
escritor poco estudiado y, hasta antes de la concesion del Premio Cervantes
en 2005, poco se habia fijado la critica en su obra. Victorio Ferri cuenta un
cuenfo es una pequefia obra maestra que resume en cinco paginas una
propuesta mitica que deconstruye la concepcién cristiana del infierno. El
cuento propone un desafio, en términos del poder del mal que no sélo desea
equiparse al Creador, sino que representa la realidad de las haciendas del
México prerrevolucionario y la razén de la caida de las mismas en manos del
pueblo. Simultaneamente, encontramos en este relato la recreacion mediante
mitos fundacionales de la cultura occidental, y mas precisamente, de la
mitologfa cristiana, de la destruccién de la utopia de los italianos -y por
extension, de los europeos— establecidos en México, de los cuales los Ferri
son un modelo.
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