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The purpose of this article is to reveal a problematic of integration and
recognition of identity from'anotherguess who assumes that it is superior (the
United States from the text) against the Other (the textual Mexico) and tries to
impose his values. This analysis tries to show some variants about this conflict of
identity and recognition inside the novel -Ciudades desiertas written by the
Mexican José Agustin and reveal how they: are: structured in the text under the
opposition Civilized vs. Barbarous. In such a way, we will observe how the text’s
structures represent the .:social’s structures . with its . contradictions, -its
congruencies, in relation with the. textual and extratextual - situation of the
novelized Mexico, ... ¢ . - -
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1. Introduccion

Los acercamientos analiticos a la obra del escritor mexicano Jos€ Agustin
son multiples, ello se debe a que es un autor que pone en evidencia de manera
efectiva muchos de los conflictos de la sociedad mexicana de la segunda
mitad del siglo XX. Problematicas que van desde la representaciéon de los
roles genéricos en México, el desplazamiento constante de la contracultura en
el pais a favor de la cultura oficial, lo heterogéneo de los tiempos historicos
que circundan al México contemporaneo y, sobre todo, los conflictos que se
generan en la bisqueda y conformacion de la identidad nacional. Este tiltimo
aspecto es el que nos compete para este acercamiento analitico.

Para ubicar al lector que no conoce la novela presento una sinopsis de la
historia: Eligio va a los Estados Unidos a recuperar a su esposa Susana, quien
tras haber recibido una beca como escritora en ese pais, lo habia abandonado.
La narracién nos muestra la manera en que Eligio vive, sufre y percibe la
vida norteamericana que lo rechaza y sefiala “por su apariencia de indio
irreversible”, mientras intenta desesperadamente restablecer su matrimonio.
Narra como este matrimonio mexicano se enfrenta no sélo a su conflicto
como pareja sino a un conflicto cultural e identitario frente a un pais que los
abruma con su tecnologia y sus costumbres de consumo. Susana vuelve a
abandonarlo ahi, en los Estados Unidos, y huye con un amante polaco. Eligio
entonces decide volver a buscarla, ahora él también con una amante
estadounidense, y recorre en auto algunas ciudades de ese pais con el fin de
encontrarla, al tiempo que describe la ftristeza, la desolacion y la
homogeneizacién que descubre a su paso en esas ciudades desiertas.

En la novela Ciudades desiertas,” el juego de las representaciones
occidentales entre los civilizados (encarnados por los Estados Unidos) y los
barbaros (los paises tercermundistas) se sitia como elemento revelador de
algunos de los juegos textuales que se dan en el nivel de las estructuras. El
presente articulo aborda el enfrentamiento entre el pais anfitrion, Estados

' José Agustin. 1982. Ciudades desiertas. México: Edivision. Todas las citas del presente
articulo seran tomadas de esta edicion. Se pondra al final de cada una sélo como referencia el
numero de pagina.
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Unidos, y México, ya que particularmente la diégesis enmarca y enfrenta
directamente a estos dos paises. Esta oposicién se dara en diversos ambitos:
los modelos econémicos, los modos y costumbres, los tipos nacionales y sus
deformaciones, las tradiciones frente a la modernidad. Cada uno de estos
puntos nos permitird identificar la manera en la que opera esta rivalidad
manifiesta y sus resultados en este enfrentamiento de sociedades.

La metodélogia que se utiliza para abordar la novela se basa en algunas
herramientas del método Sociocritico de Edmond Cros. Este analista
establece que la estructura del texto se conforma de acuerdo con las
estructuras sociales del contexto donde la obra se inscribe, yé que la manera
de organizarse el texto es la que “semantiza” el conjuntb de la obra. Cros
agrega: '

1) Existe para cada texto una combinatoria de elementos genéticos
responsables del conjunto de produccién de sentido, lo que no significa que
estos elementos tengan cardcter monosémico, al contrario, ya se han
demostrado, a lo largo de nuestros an4lisis, como vectores de conflictos, y
esto nos ha llevado a estimar que todo elemento textual que se encuentra
inserto en el seno' de la produccion de sentido sélo puede funcionar como
una forma pluriacentuada.

2) Que este sistema especifico del texto lo hace auténomo con respecto a la
realidad referencial, posicion tedrica que se distingue radicalmente del
estructuralismo genético y se basa, a su vez, en la comprobacién que hemos
podido hacer, comprobacién que nos permite afirmar que todo trazado
ideoldgico que se introduce en una estructura textual parece desconectarse
del conjunto ideolégico al que pertenece para entrar en una.nueva
combinacién a la que transfiere su propia capacidad de producir sentido
(Cros Edmond, 1986: 27).

Desde esta perspectiva nos acercaremos a la novela para observar “cé6mo”
se dan estas representaciones en funcién de lo civilizado frente a lo barbaro
para proponer una lectura analitica de este sintoma textual que nos acerque al
conflicto identitario desarrollado en Ciudades desiertas. Porque finalmente,
“no hay un punto de vista en un texto de ficcidn, en el sentido de que no hay
punto a partir del cual se desarrolle la mayor o menor extensién de una vision
social, sino una serie de puntos de focalizacién que la escritura construye y
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desconstruye sin cesar”, como afirma Edmond Cros(1986: 35).

2. Servicios y comodidades: la seguridad publica

Uno de los principales puntos sobre el cual la instancia narrativa hace
especial énfasis es el referente a los servicios publicos del pais anfitrion, que
son superiores a los de México.? Esto serd motivo de constantes referencias
para marcar las disimilitudes entre los estadounidenses (lo alto) y los
mexicanos (lo bajo). Pero analicemos algunos ejemplos para ver la manera en

que opera esta degradacion del Otro:

El servicio telefonico en Estados Unidos era magnifico y ese mismo dia
elia recibirfa su aparato: solo tendria que enchufarlo en la conexion ya
existente en su departamento vy, jlisto! ;Era igualmente eficiente el servicio
telefonico en su pais? De ninguna manera. (20)

En la cita anterior vemos que el servicio telefonico es calificado como
magnifico (lo alto), rapido y eficaz (movimiento) “ese mismo dia”. Ademas,
no es cualquier servicio de teléfonos: se especifica que es el de los Estados
Unidos, y para determinar ain mas su calidad y su valor frente a los otros, se
destaca su particularidad (definicién). La segunda parte del ejemplo sirve
para reforzar esa superioridad al formular una pregunta que ademas sigue
enalteciendo “;era igualmente eficiente...?”, cuya respuesta con antelacion ya
es conocida: “De ninguna manera”. De esta forma, los mexicanos se
enfrentan constantemente a un pais cuyos recursos econdémicos y

tecnologicos les permiten tener acceso a todo tipo de servicios:

En la agencia de automoviles, Eligio tuvo que cerrar los ojos ante los
modelos flamantes. ;Qué naves!, repetia, éstos si son coches, no mamadas
como las que nos dejan ir en México estas mismas compafiias, y a qué
precios. Eligio habia comprado ya una calculadora de pilas y la hizo

2 No debemos olvidar que la novela se escribe a principios de los ochenta, cuando en México
apenas se empezaban a introducir algunos avances tecnolégicos.
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. funcionar para constatar que en México los automéviles costaban hasta .
. cuatro veces mas. (79-80)

Se admlte ante la evidencia, la supremac1a de la mercancia estadounidense
por parte de los ‘mexicanos del texto: “modelos flamantes”, “jQué naves”,
“no son mamadas , estableciéndose asi una comparacmn entre los dos paises
1mphcados y sus modelos econdmicos: “precios” muy bajos en Estados
Umdos mientras que en México “costaban hasta cuatro veces mas”. El
dlscurso dela adqulslclon y el poder de compra queda totalmente desplazado
del pals de orlgen donde lo inaccesible impera (la imposibilidad), mientras
que en los Estados Unidos es posible tener acceso a todo (la posibilidad). Por
otra parte localizamos una oposicién més en este ejemplo: lo verdadero
“estos si son coches” que entra en relac10n directa con los Estados Unidos, y
lo falso: “no mamadas como las que nos dejan ir en MEéxico estas mismas
compafiias” asimilado a México. Sin embargo, es preciso aclarar que son los
estadounidenses quienes generan la diferencia al “dejar ir” lo no-auténtico al
otro pafs. Se destaca asi su superioridad pero también su capac1dad de control
sobre los productos que genera y dlstrlbuye (sujecion). Por ultimo, hay que
destacar que el reconocimiento y la validacién, como potencia econdmica, de
los Estados Unidos frente a México se da en el discurso del mexicano.
Otro espacio para reforzar el poderio econémico y sus consecuencias sobre
los ‘mexieanos; es el que representan los centros comerciales: ‘

Fueron al gran centro comercial de la ciudad, el afamado the Mall, porque
~'no-estaba lejos; y porque de una vez por todas tenemos que pagar tributo a
“la region, ja ‘qué se viene al Gabacho? (A comprar no? jPues

' compraremos! Si Paris era una fiesta, récit6 -Susana, Estados Unidos era
*.una tienda! (82) '

Encontramos en esta cita Il sistematica . del uso de los articulos
determinativos para reafirmar y exaltar la particularidad del sujeto implicado.
En-este caso “the Mall”. No es un (generalidad que tiene: como consecuerncia
la- periferia) Mall, sino el -(the, la particularidad que nos remite a la
centralidad). Lo segundo que llama la atencidn es la frase que expresa Eligio:
“tenemos .que pagar tributo a la:regién”. Esta oraciéon: nos remite
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inmediatamente a prever en ella varios indicios significativos. Destaquemos
primeramente que es de uso arcaico {el pasado), es un discurso en desuso, ya
que pagar tributo era comun en sociedades primitivas, donde la comunidad
desfavorecida (lo bajo) tenia que pagar a la comunidad que dominaba (lo
alto). A su vez, es una marca de inferioridad en el discurso del mexicano que
admite que debe pagar tributo, estableciendo asi él mismo (sumisién y
sujecion) su diferencia frente al Otro (dominacién y autonomia).
Continuando con el ejemplo, Estados Unidos es reducido solamente a hugar
de compra, lo cual entra en contradicciéon con sus esfuerzos de pais que
fomenta la cultura y la interrelacion entre los paises. Los Otros no le
reconocen ese atributo como lo podemos comprobar en el final de la misma
cita: “Si Paris es una fiesta, recité Susana, Estados Unidos es una tienda”. En
esta frase, se enfrentan a dos instancias: Paris y Estados Unidos, ambas
determinadas por el discurso de los mexicanos, que ponen en claro las
prioridades y su manera de percibir las cosas. Las dos instancias son
sustantivadas y reducidas a ser solo lugares de diversion y satisfacciéon. Sin
embargo, existe una diferencia clara con relacion a Paris y Estados Unidos.
Paris es una parte de Francia, es sélo una fraccion del todo la que es
sustantivada como “fiesta”, mientras que en el caso de Estados Unidos es el
todo el que domina.

La seguridad publica es el siguiente punto de enfrentamiento entre ambos
paises:

Tuvieron que parar una patrulla para preguntar cémo ir a la agencia de
automdviles... Pero no hubo problema, en realidad poco faltd para que los
policias los llevaran a la agencia, que, por otra parte, se hallaba al otro lado
de la curva que hacia el rio. ;Te fijas?, comentd Susana, qué amables, ;no?,
Si, en México, chance y nos hubieran atracado, aunque, te diré, que estos
tecos tienen menos moscas alrededor pero te apuesto a que también pueden
ponerse gruesisimos... (79)

Observemos como la instancia narrativa enfrenta dos formas distintas de
ejercer el mismo servicio publico. La policia (el orden) en los Estados Unidos
es sindnimo de confianza: “no hubo problema” en acercarse a ellos; de
amabilidad y servicio: “poco falté para que los policias los llevaran a la
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agencia”; y de poder: “te apuesto a que también pueden ponerse gruesisimos”.
En cambio, la policia mexicana (el caos) es insegura: “en México chance y
nos hubieran atracado” y, por lo tanto, carece de caracter servicial y de
amabﬂidad. Sin embargo, ambas instancias son degradadas en cuanto a su
calidad de represores de los otros (dominacién). Por otra parte, se manifiesta
también por este juego de comparaciones, que los Estados Unidos controlan
su cardcter de agresor y de represor (el orden), mientras que el mexicano
constantemente hace abuso de su autoridad (el caos). Finalmente, todo este
despliegue de comodidades y servicios provocan en el personaje principal lo
siguiente:v ' ,

Eligio ofa la musica sin oirla, en el fondo integrado a la horizontalidad de
los cuatro puntos del paisaje, con pensamientos tan ténues que no
interferfan en la seguridad y la firmeza que experimentaba y que, sin duda,
tenia que ver con el pais: una sensacién total de poder, de no tener techo ni
limite, de absoluta seguridad... (85)

Es interesante percatarnos como el pais extranjero integra a su espacio al
Otro a partir de las carencias que se tienen en lo propio. El mexicano entra en
relacion directa con Estados Unidos por sus productos: es la economia en
boga y la eficiencia de sus servicios los que lo seducen. Y esa integracién se
da metaféricamente con relacién al paisaje que es horizontal (El orden. El
caracter de la horizontalidad como una via recta que no permite extravio). Es
en esa integracion, en el paisaje de Estados Unidos, donde ¢l se siente seguro
y fuerte: “la seguridad y la fuerza que experimentaba y que, sin duda, tenia
que ver con el pais”. Pais que le permite experimentar a su vez el poder, la
libertad y la seguridad: “una sensacién total de poder, de no tener techo ni
limite, de absoluta seguridad”. La instancia narrativa traslada los valores que
posee la naci6n estadounidense del texto a la persona de Eligio, como si al
formar parte de ese todo €l adquiriera las mismas caracteristicas. Asi, por
primera vez Eligio “es” definido como un ser fuerte y seguro, y este
reconocimiento es producto de su estancia en los Estados Unidos. -
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3. Modos y costumbres

Otro de los enfrentamientos més sobresalientes en la novela Ciudades
desiertas es el que se genera al poner en escena los modos y costumbres de
los paises. En la diégesis encontraremos varios ejemplos que manifiestan una
marcada diferenciaciéon de modos de vida y su manera de concebir al Otro.
Citemos un primer ejemplo:

...Eligio vio lastimosamente su lata de cerveza. Veo que no le ha agradado
la cerveza; no lo culpo, las cervezas mexicanas son magnificas. jPor qué no
se pasa usted a una buena bebida Americana? Aqui tengo un excelente
whisky, afiadié dando una palmada en la espalda de Eligio, nada menos que
un Jack Daniels, esa si es una buena bebida americana. Bueno, las cervezas
mexicanas también son buenas bebidas americanas, ;verdad?, preciso
Eligio, y el viejo ri6 a carcajadas. Claro, claro, tiene usted razon: me temo
que la gente de mi pais hemos acaparado todo lo que es América, pero
créame, uso el término por costumbre, no con criterios colonialistas. (40-
41)

El enfrentamiento de nacionalidades se da mediante un producto de
consumo: la cerveza. Esto sirve de pivote para entablar una discusion sobre el
término América y su uso. El discurso de alabanza que emplea Rick al definir
a la cerveza mexicana como superior —’magnifica” a la estadounidense, es
solo para exhortar a Eligio a que cambie de bebida (una transicion
simbélica): “;Por qué no se pasa usted a una buena bebida Americana?” Para
inmediatamente después precisar que el cambio es hacia un “excelente
whisky”, un “Jack Daniels”. Hasta este momento hay una equidad entre las
cervezas mexicanas y el whisky Jack Daniels, pero se vuelve a gjercer una
precision en el discurso con relacién al whisky: “esa si, es una buena bebida
americana”. Descartando las cervezas mexicanas del término americano
(exclusién). El adverbio afirmativo y reiterativo reduce la bebida mexicana
frente a la estadounidense ademés de que le resta una parte de su caracter
definitorio: son mexicanas pero no americanas, lo cual es una premisa
absurda ;como se puede estar en el continente americano y ho Ser
americanos? El estadounidense ha nulificado por completo al Otro y se ha
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apropiado del término para hacerlo suyo solamente, todo esto desde el punto
de partida de un objeto de consumo (centro vs. periferia).

Sin embargo, surge una objecién al uso del término y una reorientacion del
mismo: -“las cervezas mexicanas también son buenas bebidas americanas
(verdad?”. Esta toma de conciencia despierta en el Otro una respuesta que
versa ya sobre un discurso, ya no de indole doméstica (comida, bebida), sino
que adquiere un ‘caracter politico. Por un lado, el reconocimiento de la
apropiacién del término América por los estadounidenses, que se valida por
el uso de la costumbre: “uso el término por costumbre”. Pero no hay que -
olvidar que la costumbre hace la regla, y que las costumbres son lo mas
dificil de erradicar. Una costumbre es algo que ya estd ahi de manera casi
inherente a nosOtros, no Por €s0 s Menos agresiva o peligrosa en su contexto
como en este caso. Por otra parte, al proponer a la costumbre como culpable
de un acaparamiento del término queda excluida cualquier otra posibilidad
como la de dar al discurso un criterio colonialista. Criterio que estd ahi pero
se enmascara y se pervierte en costumbre. Sin embargo, més adelante en la
trama queda al descubierto la falta de tolerancia:

Salud, dijo él. jAh! ésta si es una gran bebida. No estd nada mal, comenté
. Eligio, pero prefiero el escocés. Es su privilegio, comentd Rick mirando a
Eligio fijamente, entre severo y divertido, mientras bebia (41)

y como signo de colonialismo:

Digame inquiri6 el vigjo... ¢le gusta a usted el fitbol? (El futbol?, repitid
Eligio, sorprendido, ¢el fatbol soccer, o el americano?. Ya ve, usted también
le dice americano a nuestro ftbol. Las costumbres son lo mas dificil de
cambiar, sentencié. Aqui en América, prosigui6é con un guifio, el fiitbol
s6lo es americano... (41)

» En ambos casos podemos observar como la 1mp031c1on se ve encubierta
:por un discurso indirecto que propone al whisky estadounidense como el
vmejor a lo cual Eligio contrapone al escocés. En el segundo caso sucede algo
‘parecido, el futbol no puede ser mas que americano en los Estados Unidos,
vv01v1end0 a 1mp0ner lo propio y excluyendo el resto. En este tiltimo e]emplo
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Eligio cae en la costumbre de nombrar americano al fatbol que se juega en
Estados Unidos y esto genera en su oponente la mejor de las excusas para
ocultar un discurso colonialista en un discurso relativista de usos, modos y
costumbres. No debemos olvidar que la costumbre se impone generalmente
como norma cuando es de dominio general, lo cual confiere a los Estados
Unidos un poder de presencia muy fuerte que eclipsa al resto de los paises
americanos y que los desplaza a la periferia. Estados Unidos es América.

4. La tradicién culinaria

No solamente se destaca el conflicto de nacionalidades y costumbres en lo
referente a una pertenencia geografica, también entran en conflicto otro tipo
de factores como es el culinario:

Aqui a la gente se le ha estragado el gusto por completo. jCierto! apoyd
Eligio, en cambio en México te vuelves loco con tanta sabrosura. Mira,
cuando yo viajo por México lo primero que pregunto al llegar a un lugar es:
¢aqui qué se come? Y salen los tamalitos con chipilin o el mole negro, o las
nueces enchiladas o una salsita con chumiles. ;Qué es eso? Son unos
insectos bien simpaticos. ;Comen insectos en México? Y vivos, afiadié
Eligio, truculento; habias de verlos... Y luego tenemos, por ejemplo, las
iguanas de Taxco, y el caldo de cucarachas y el consomé de ladillas, y los
armadillos de Juchitdn, y los monos del sur de Veracruz... rellenos de
mierda de conejo naturalmente. Y olvidaba los famosos tacos de viril... el
viril es por supuesto el chile del toro. En el mercado de Xochimilco lo
sirven frito, tronador, extracrispy, como dicen aqui... Y también tenemos
los tacos de gusano oaxaquefio, que se sirven bien fritos y truenan
sabrosamente en la boca. Ustedes estan tomandome el pelo, dijo Cole, con
una sonrisita forzada...(104-105)

Durante todo el relato, México se ve en desventaja frente a los Estados
Unidos porque no sustenta el mismo poder econdémico (pobreza). Frente a
ello se impone la tradicion y las raices de una cultura sélida y rica en matices
(lo arcaico). Analicemos la cita anterior. Se parte primeramente de una
degradacion del Otro para exaltar lo propio: “Aqui a la gente se le ha
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estragado el gusto por completo”. Ademds, es una descalificacién, los
estadounidenses no tienen gusto por la comida. En cambio, en México, y
nuevamente procediendo por comparaciones implicitas, el gusto es un sentido
altamente desarrollado: “te vuelves loco con tanta sabrosura”. También se
destaca el cardcter de pluralidad y diversidad que hay en México
(heterogéneo) oponiéndolo a los Estados Unidos donde todo es igual
(homogéneo): “Mira cuando yo viajo por México lo primero que pregunto al
llegar a un lugar es: jaqui qué se come?” Queda claro el caracter de variedad
gastrondmica y la vastedad de posibilidades que existen en México. Asi, la
instancia narrativa intenta validar su postura mediante las descripciones de
los alimentos que se comen y se elaboran desde ese México plural: “tamalitos
con chipilin o mole negro o las nueces enchiladas o una salsita de chumiles”.
Sin embargo, este discurso culinario se pervierte y deja la seriedad de una
cocina por demds tradicional y con raices prehispanicas, para introducir
platillos imaginarios y asquerosos. Pero esta perversién de la cocina
mexicana no es gratuita, se gesta por la incredulidad del Otro y el rechazo de
costumbres. Asi los chumiles, cuya descripcion es real y acertada, provoca la
expectacion de los otros al saber que son insectos que se comen vivos,
colocando a los mexicanos implicitamente como seres primitivos (los
barbaros): - “;Comen insectos en México?” La reaccién es inmediata y el
discurso de la parodia es convocado para agredir: “Y luego tenemos por
gjemplo: las iguanas de Taxco, y el caldo de cucarachas y el consomé de
ladillas, y los armadillos de Juchitn, y los monos del sur de Veracruz”. Este
no tomar en serio lo propio, lejos de redimir una cocina de tradicion, la
reduce a una cocina de salvajes (auto degradacion): caldo de cucarachas,
consomé de ladillas, cerebros de monos rellenos de mierda de conejo. En
México no se comen estos platillos, salvo los armadillos y las iguanas.
Después de una exposicién de esta naturaleza, el estadounidense Cole, lejos
de admitir la superioridad de la cocina mexicana frente a la-estadounidense
sdlo agrega: “Ustedes me estan tomando el pelo”. Lo auténtico (lo verdadero)
de esta tradicion culinaria se ve reducido a la duda (lo falso). Después de
haber abordado lo propio, el mexicano se vierte sobre lo ajeno: -
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Aqui en cambio no hay nada, cuando un gringo se pone discriminador ;qué
come?: comida china o francesa o de cualquier otro pais, porque aqui en
Gringolandia, mi buen amigo Cole, s6lo hay hamburguesa que viene de
Hamburgo y hot dog que, como se sabe, son alemanes. Claro que a ti todo
esto debe sonarte horroroso, porque como buen U.S. junior citizen piensas
que tu pais es el ombligo del mundo/el culo del mundo, corrigié Susana y
sonrié para si misma. T crees que todo lo de afuera vale un carajo, pero,
como se dice aqui, I got news for you buddy: no agraviando a los presentes
este es un pafs de nacos, que se cierra a lo que ocurre en otras partes, a no
ser que se trate del gran atraco internacional... Pues ese es el famoso
pragmatismo estadounidense... (105)

Una vez mas, el discurso determinista que surca toda la novela afirma que
en Estados Unidos “no hay nada”. Y vuelve a ser la comida el punto de
referencia para denigrar al otro. Sin embargo, hay una contradiccion en el
juicio sobre los Estados Unidos, pues inmediatamente después se le califica
de discriminador. Pero ;qué pueden discriminar si no tienen nada propio?
Todo ello nos hace suponer que lo que no es propio lo asimilan como propio,
por eso cuando no comen “hamburguesas que vienen de Hamburgo y hot dog
que, como se sabe, son alemanes”, se alimentan con comida “china o
francesa o de cualquier otro pais”. Volvemos a encontrar un fenomeno
semejante al que ocurri6 con la cocina mexicana, aqui la degradacién de la
cocina estadounidense no se logra, porque ella es el producto o la suma de las
cocinas de otros paises. Estados Unidos ha integrado las tradiciones
culinarias de otros paises como la holandesa y la alemana, al mismo tiempo
que posee la capacidad de tener otras variantes culinarias extranjeras en su
espectro de posibilidades.

En la segunda parte de la cita, la instancia narrativa plantea un discurso ya
de orden politico y propone que los ciudadanos “U.S. junior citizen” ven a su
pais como centro del mundo: “el ombligo del mundo” y que en realidad son:
“e] culo del mundo”. Cualquiera de las dos formas que se emplee, confieren a
los Estados Unidos un poder y una presencia central con relacion a los otros
paises. Pero no son ellos, los estadounidenses, quienes se denominan asi en el
discurso del texto, sino son los mexicanos lo que los focalizan de esa manera
por medio de la instancia narrativa, para inmediatamente calificarios de

LT

“cerrados”, “nacos” y “pragmaticos”: “Ti crees que todo lo de afuera vale un
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carajo”. Curiosamente, la instancia - narrativa al poner en boca de los
mexicanos esta manera de argumentar, reproduce lo que atacan: un discurso
de-intolerancia hacia al otro y, su posicion pragmatica ante los hechos.

5. La limpieza: la obsesion del ser civilizado

OfrO. punto en el cual se entra en desacuerdo y marca muchos puntos de
diferencia es el que concierne a la limpieza. Limpieza que es implicitamente
asimilada al orden en los Estados Unidos y a la riqueza. Limpieza que

desencadena la extrafieza en los mexicanos.

Pues si, estd bonito el rancho, admitié Eligio, pero pa mi gusto esta .
demasiado limpio, cofio, aqui han de esterilizar hasta las banquetas, ¢no?,

" agregb E11g10 gargajeando soezmente por las banquétas, siempre hace falta

" aunque sea un’ buen petro muerto, claro,’ pudrlendose en la calle. Eligio,
_aqui no hay perros; te juro que no he visto ni- uno. Y. aqui no se les,

. comieron como en China, quién sabe como los exterminaron. Ya no hay
perios en Estados Unidos, el tmico que queda es Snoopy. No maés no

- pueden andar sueltos, te- multan hasta con cien dolares si tu can sé va a dar
una vuelta. Y si t0 lo paseas y se hace caquita y no la recoges, you're .
doomed! (81-82)

En el ejemplo anterior, nos encontramos ante un juicio de valor en torno a
la estética de la ciudad. Eligio admite que la ciudad de Arcadia es bonita,
pero. ‘demasiado limpia: “han de esterilizar hasta las banquetas”. Esta
escrupuloéidad p‘or parte del estadounidense exaspera al mexicano quien
inmediatamente quiere desestabilizar ese entorno: “gargajeando soezmente
por"las banquetas”. Lo que esta limpio hgy que ensuciarlo (pasar del orden al
caos) siempre hace falta un buen perro muerto, claro; pudrie'ndose en la
calle”. Y aqu1 la 11mp1eza se convierte en un detonador 1mportante ‘porque
sirve de enlace pata hablar del orden y la represién. Asi, la limpieza
exacerbada de los Estados Unidos no es gratuita, es el resultado de un
gobierno fepresor que vigila‘y castiga: “hasta-cien dolares de multa si tu can
se va a dar una vuelta”. Ademas de ser un pais de extrema civilizacion: “Y
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aqui no se los comieron como en China (primitivos), quién sabe cémo los
exterminaron”, para agregar que el Unico perro que queda, es uno de ficcion
“Snoopy”, una representacion de la realidad. Si el mexicano ve a Estados
Unidos como enajenado de la limpieza, éste a su vez ve a México como un

pais sucio en extremo:

Cole decia a Eligio [...] que muchas veces habia viajado al sur de la
frontera, pero que ahora le daba miedo porque sabia que en todos los
caminos mexicanos, que por cierto eran muy estrechos, los asaltos eran
frecuentes, o los policias pedian sobornos incalificables, cémo se llama?,
;la mordida?, o a los visitantes les daba la venganza de Moctezuma, porque
la comida era muy insalubre y el agua peligrosa... (103)

La focalizacion del estadounidense sobre México es la representacion de
un pais cadtico porque es inseguro: hay asaltos y los caminos son estrechos.
Corrupto: los policias piden sobornos. Y sucio: la comida y el agua son
insalubres. Estos tres elementos son asociados con el tema de la limpieza. Asi,
por analogia, se pone en escena un pais “sucio” en diferentes niveles. El
orden se transmuta en limpieza y la metafora sirve para degradar a México.
Pero es ya un cliché asociar siempre la riqueza con la limpieza y la pobreza
con la suciedad.

En revancha a esta revelacion de una situacion desfavorecida el mexicano

responde:

...pero no me vas a negar que todos ustedes los gringos exageran con la
limpieza; cuando ilegué a esta ciudad me alarmo verla tan limpia y sélo
entendi lo que pasaba cuando Susana me explicé que, desde que llegan a
Arcadia, los participantes del Programa estan obligados a trapear las calles
en la madrugada. Todos se soltaron a reir, menos Cole, quien sonrid
nerviosamente... Es la primera vez que escucho que alguien se queje de la
limpieza en este pais, dijo Cole. Y espérate a que nos quejemos de la
comida, por no hablar del gobierno. Y del Capitalismo, afiadié Eligio. Y de
los médicos. Y de la deshumanizacién. Y la robotizacion. Y la
despolitizacion. Y de la manipulacién. Y de la television... (103)

Se reincide en la puntualizacién de esa exageracién “alarmante” en la
limpieza, ahora argumentando, bajo el discurso del chiste, de la broma, que si
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son limpios .es gracias a la explotacion de los extranjeros. Se propone a los
extranjeros. como los obreros de una limpieza de la que se jactan. Es esta
broma la que regula la verdad de las intenciones en el discurso del mexicano,
que durante toda la novela es indirecto. Si son limpios es por que su
economia se los permite, pero es gracias a la explotacion de los otros que son
los que generan su riqueza. Encontraremos que la instancia narrativa se‘sirve
del recurso de las analogias implicitas o de las metaforas para mostrar los
conflictos. Por:ello, cuando Cole, el estadounidense, se asombra de que se
quejen de la limpieza de su pafs, los otros aprovechan la coyuntura para
abordar: otros tubros; ya de un orden directamente politico, que son igual de
incomodos. De esta manera, volvemos' a encontrar, como en el caso de la
comida, que se propone a los modos y costumbres de un pais como pretextos
para hablar de su forma de gobierno y sus sistemas. Queda expuesio de
manera implicita que el poder econémico recrea una sociedad limpia, segura
y -ordenada, en oposicion a sociedades ‘de economias débiles, siempre
insalubres, inseguras y cadticas.

6. Los prototipos: 1a gringuez y el indigena mexicano

Dos tlpos étnicos son enfrentados en la novela. Tipos que serdn lo mas
representatlvo ‘dél pais del que provienen. En el caso de México, serd el
indigena; en lo conceriente a Estados Unidos, el © “gringo promedio™ como
representante global de la clase media, citemos: ’

6Qu1en es ese mono? ;Cual? GEse" iEse el Elijah! bEhya‘7 LQué es eso?
Ese chavalillo de cara redonda y sonrisa empotrada. Ah si, consider6 Eligio,
estd vaciado el nene, desde que lo vi me cay6 en gracia porque me cae que
es la imagen caminante/a veces reptante. Es la imagen escalofriante de los

- "Estades:'Unidos, es la pura -gringuez. La gringuez, repltlo Ramon,
apreciando.el término... (93) ~

Es 1nteresante observar que es el mexxcano qulen se encarga de remarcar la
presenma de Eh_]ah Presencia que es sujeto de extrafieza y que a la vez es



212 Revista Iberoamericana, 19-1

cosificado: “jQué es eso?” Para inmediatamente después destacar dos
caracteristicas fisicas: cara redonda y sonrisa empotrada. Esta descripcion
fisica servira de base para determinar que el personaje de Elijah, que es
ademas un ser gracioso -por lo tanto cémico-, es la imagen de los Estados
Unidos. Al tomar la instancia narrativa por estereotipo a este muchacho se
han descalificado el resto de las otras presencias estadounidenses en el texto
y se la valida como la real (lo verdadero). Y a esa figura se le da un nombre
que la determina ain mas: la gringuez. El término confiere a un individuo,
Elijah, la capacidad de contener la colectividad, EE.UU., en si mismo. El
término de “la gringuez” también es justificado por el mexicano al describir
al Elijah como la imagen caminante y a veces reptante, e incluso
escalofriante de los Estados Unidos. Los adjetivos calificativos son bastante
significativos: caminante que implica movilidad; reptante lo que estd en lo
bajo (pero sbélo a veces); y escalofriante lo que infunde temor. Estas
caracteristicas lejos de mostrarnos a un tipo étnico “gracioso”, lo presentan

13

como una amenaza. A pesar de su apariencia de “...muchacho recién
desempacado de la adolescencia, de cara redonda, gafas también y sonrisa
imborrable, the clean-cut kid who's been in college too, diagnosticé Susana”
(19).

Es significativo que debajo de esa apariencia de amabilidad y
condescendencia pueda generarse una descripcion ‘“‘escalofriante”, que
ademads no es una entre muchas sino “la” verdadera. Otra vez la insistencia de
determinar el todo por una parte. Es importante, también, sefialar el lugar de

procedencia:

.Y t de donde eres?, pregunté Edmundo a la Gringuez. Yo naci en Casper,
Wyoming, dijo la gringuez orgulloso; es un sitio muy notable, ;les gustan
los vaqueros?... (100)

“La gringuez” es de la zona donde los vaqueros son figuras notables y
sobresalientes, ademas esta orgulloso de pertenecer a esta region de los
Estados Unidos. No debemos olvidar que el cliché de los EE.UU. es el
“cowboy”, cuya representacion es reconocida en todas partes del mundo. Asi,
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la instancia narrativa refuerza a “la gringuez” como la figura representativa
de los valores de la sociedad estadounidense. Pero el vaquero es una figura
del pasado, figura que acerca a los estadounidenses a sus més proximas
raices: las de los hombres fuertes, emprendedores y colonizadores de
Norteamérica. La contraparte de este enfrentamiento de tipos nacionales, serd
Eligio, quien encarna a la figura del indigena mexicano:

...Eligio le parecia un idolo azteca, una escultura de obsidiana, nunca habia
conocido a nadie con un corte indigena tan puro y tan hermoso, agregé
entusiasmada. (101)

La imagen del indigena mexicano serd sobrevalorada y mitificada por-el
personaje estadounidense. Asi, Eligio se presenta como un Otro “exdtico™:
“un corte indigena tan puro y tan hermoso”. Es la diferencia radical con lo
propio la que le confiere un valor frente al Otro. Serd ese exotismo el que
lleve a Irene a ficcionalizar la figura de Eligio:

Poco antes de que él la invitara a viajar, Irene sofiaba con é! casi todas las
noches y lo vefa como un hombre fuerte, Heno de poder, mas moreno atin
de lo que en verdad era, e infinidad de veces ataviado con ropajes aztecas:
grandes penachos, armas en la mano, taparrabos de tela fina, porque no era
un indio cualquiera sino un principe azteca... (168)

Esta sobrevaloracion de la figura mexicana est con relacién a su pasado:
“porque no era un indio cualquiera sino principe azteca”. No se habla de ¢l
como un mexicano promedio, se recupera su ser como un hombre mitico que
gesta su poder en tradiciones ancestrales: “un hombre fuerte, lleno de poder,
mas moreno aun de lo que era, ataviado con ropajes aztecas”. El campo de
definicién de Eligio no es el de la realidad como es el caso de “la gringuez”,
sino el de la ficcion: el suefio. La definicidn est4 sustentada en la imaginacion
y la imposicién de clichés literarios. Eligio es la representacién de un pasado
histérico no de una realidad moderna, por que como lo enuncia Roger Bartra:

. se cree que los mexicanos llevan dentro, incrustado en su ser profundo e
inconsciente, un alfer ego cuyas raices se hunden en la noche de los tiempos
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y se alimentan de antiguas savias indigenas”.3 De tal suerte que siempre la
figura de lo mexicano no puede deslindarse de lo prehispanico y los
estereotipos modernos de la nueva mexicaneidad y sus mitos son establecidos
desde este principio.

Asi, la formacién de arquetipos en Ciudades desiertas, ya sea del otro (la
gringuez) o de lo propio (el indigena mexicano o el mexicano mestizo
moderno) es una proyeccion cultural de la imagen que se ha formado la
intelectualidad: “La formacion de esta imagen s6lo puede explicarse por la
dindmica politica de la cultura dominante y por la funcion de los arquetipos
en los mecanismos de legitimacion; es una imagen que no procede de la
investigacion cientifica, sino de la historia de la cultura nacional”.*

7. La bisqueda de las raices: biisqueda de definicion

La novela, Ciudades desiertas nos propone la busqueda de las raices para
ambos paises. De ahi, la oposicion entre dos modos de vida -el mexicano y el
“gringo”- que se sistematiza en todo el relato. La instancia narrativa insiste
en destacar las diferencias de manera evidente para desvalorizar o enaltecer

de manera arbitraria:

Bueno, estd bien, México es el puro surrealismo, la pura pachanga, es una
vergiienza, jQué pais!, pero la gente estd mucho mas viva que aqui y esta
aprendiendo a expresarse, a conocerse, a no tenerse miedo, y van a ver
ustedes de lo que somos capaces si es que la clase media idiota no acaba de
agringarse y los ricachones no se salen con la suya y nos ponen un horror
militar; aqui en cambio, y no agraviando a los presentes, la gente se ha
convertido en robotcitos, se les estd muriendo el alma, se han vuelto
viejitos cuando en realidad ustedes son un pueblo joven, qué horrible ser
anciano antes de tiempo. (105-106)

3 Roger, Bartra. 1996. La jaula de la melancolia. ldentidad y metamorfosis del mexicano.
Meékxico: Grijalbo. 96.
* Ibid., 92.
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La argumentacion se inicia con una degradacién de lo propio que en
realidad no es sino una preparacién para sobrevalorar el cardcter de “estar
vivo” (lo humano), frente a una alteridad que es autémata (lo artificial):”se
han convertido en robotcitos”, ademés de que el uso del diminutivo agudiza
el descenso. Por otra parte, se contrapone el sentido de busqueda (movilidad)
y de juventud del mexicano (lo nuevo), al automatismo y el envejecimiento
prematuro de “los gringos” (lo viejo). De igual manera, la instancia narrativa
hace explicito el rechazo a la semejanza porque priva la definicién de lo
propio: “y van a ver ustedes de lo que somos capaces si es que la clase media
idiota no acaba de agringarse”. Para la instancia narrativa, el parecerse al otro
impide el crecimiento y la definicion de lo que es propio. La alteridad se
convierte en un ente despersonalizador. El mexicano busca su identidad en un
presente, pero el estadounidense se empefia en reducirlo al pasado, pasado
donde se engendra esa identidad definitoria: :

...todos los mexicanos hacian muy mal en no valorar su herencia indigena,
¢ho se daba cuenta Eligio que esa era la tragedia de Estados Unidos? Ellos
- habian decapitado toda posibilidad de raices en su tierra, se habian adherido
al mundo del otro lado del océano y habfan execrado lo que su misma tierra
les podia ensefiar; habian despreciado las culturas indigenas y ya no habia
remedio, por eso le habia dicho una vez que en ninguna parte Ilegaba a
sentirse verdaderamente en casa, ella y todos sus paisanos estdn
desarraigados (170)

La relacion entre las raices y la identidad es muy marcada en esta cita. La
estadounidense, Irene, recrimina al mexicano su despego a la herencia
indigena porque cree que en el pasado esta el origen de la identidad. La
negacion de lo que se fue le sirve a la instancia narrativa para enfrentar dos
culturas. Lo interesante aqui es si no nos encontramos otra vez con una
proyeccién de la realidad mexicana que representa en el Otro su tragedia.
¢No es el mexicano el que desprecia el pasado indigena? ;No es él quién est
en busca de su identidad? Recordemos la primeré cita de este apartado: “ya
van a ver ustedes de lo que somos capaces” (p. 105). ;No son los mexicanos
quienes constantemente tienen que validar a su pais frente al Otro? Se habla
de la decapitacion de culturas y del desarraigo entre los estadounidenses, pero
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también se ha hablado de su capacidad para integrar otros grupos geograficos
diferentes a su espacio de evolucién, para crear una sociedad que concentra
una variedad inmensa de razas. El problema de desarraigo, como tal, parece
entrar mas en relacion con el pueblo mexicano que con el estadounidense. El
discurso dice una cosa pero el intradiscurso que se puede observar es
diferente. Los signos, y sus relaciones entre ellos, nos llevan a suponer lo
contrario. Nos encontramos, entonces, ante un problema doble de definicion:
el mexicano necesita ser reconocido al exterior (el afuera) por los Estados
Unidos, pero también al interior de su sociedad (el adentro). Es significativo
a la vez la concepcién que se tiene de los Estados Unidos como un pueblo
desarraigado y nomada:

..Irene seguia junto a él y le decia, muy suavecito, que en ese momento
comprendia que su problema consistia en que no encontraban sus raices,
sabia que todo el territorio era su pais pero jamés habia logrado sentirse en
casa en ninguna parte, aja, aj, decfa Eligio; Irene habia nacido en Oregon,
en un pueblito precioso de las montafias, pero alli nunca se sinti6 en casa, y
en Arcadia estaba a gusto pero tampoco era lo que ella quisiera, habia
recortido gran parte del pais y por doquier era lo mismo: ella sélo podia
entender en abstracto cosas como la patria, pero jamés en lo concreto. La
poblacién aqui es némada, intervino Ramén... (107)

Si bien podemos hablar de una proyeccién de lo propio en el Otro, también
existen rasgos distintivos que si se alejan del Mismo. La alteridad
estadounidense es una inmensidad (recuérdese que EE.UU. sistematicamente
nunca deja de ser grande, inmenso, descomunal, gigantesco); un territorio
homogéneo “doquier era lo mismo™; una entidad abstracta: “la patria” (lo
intangible); y con una poblacién némada (el movimiento). Este pais es, en
oposicién a México, un espacio de movimiento continuo y homogéneo,
mientras que México pareciera privilegiar lo estatico y la discontinuidad.
Porque hay que recordar que la descripcion que hace la instancia narrativa de
los EE.UU. no es enalteciendo estas caracteristicas, sino desvalorizandolas
porque son ellas las que no consiguen arraigarlos en ningan lado. El discurso
parece minar el camino para creer verdaderamente que nos encontramos ante
una postura de pensamiento estadounidense, hay algo que nos conmina a
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pensar que se filtra el pensamiento mexicano en la concepcion y construccion
de ese discurso de lamentacion sobre el pasado decapitado y perdido que
expresa Irene, personaje estadounidense. Y es a través de la voz de los
personajes estadounidenses, de esa focalizacion que hace desde ahi la
instancia narrativa que llama la atencion sobre ¢l mito del edén subvertido
que ha marcada el pensamiento del mexicano contempordneo. Es asi que:

..la fuerza mitologica del paraiso perdido- del buen salvaje derrotado- no
radica exclusivamente en su profundidad histérica, sino también en el
hecho de que forma parte de una moderna red de mediaciones culturales y
politicas; esta rede tiene su propio dinamismo, relativamente distinto del

_que caracteriza al conjunto primigenio de mitos. La diferencia principal
radica en el hecho de una elaboracién actual del mito del edén subvertido
es parte de un amplio sistema de legitimacion politica, cuya efectividad se
basa no sélo -ni principalmente- en que produce los més profundos
arquetipos psicologicos, sino que logra reproduc1r (re-crear) las estructuras
mas profundas de la colectividad social.’

8. Cdncluyendo

En la novela que se analiza descubrimos una fuerte oposicion entre las
representaciones de lo civilizado frente a lo barbaro, marcada entre paréntesis
en el analisis del texto. La manera en la que la instancia narrativa enfrenta a
los Estados Unidos frente a los extranjeros, en especial México qﬁe es lo que
nos ocupa en este articulo, se construye a través de ‘una serie de
representaciones que corresponden a una vision occidentalizada y moderna.
Esta vision determina al Otro, lo incluye o excluye de su dmbito, es un ente
regulador que permite la incorporacién a un espacio homogérieO' la
modermdad México no responde a la categorlzacwn de civilizado por varias
razones La primera, por sus origenes: indios y mestizos, seres de piel morena
que no corresponden al ideal occidental, el hombre blanco. Como la instancia
narrativa lo remarca: Eligio es un “indio irreversible”. Esta fijacion y marca

* Ibid., 33.
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de superioridad que se da por las raices y por el color, dificultan las
relaciones entre ambas instancias y al mismo tiempo desestabilizan la
definicion de una nacién, de un pueblo, que es el producto de multiples
mezclas y que busca su reconocimiento ante los Otros. México es ante los
Estados Unidos un ente confuso e indefinido, que se rechaza precisamente
porque es amorfo y heterogéneo. Y este rechazo del exterior agudiza nuestro
conflicto de rechazo hacia el interior, porque para nosotros los Estados
Unidos, como representante la civilizacién occidental, son magnanimos,
mientras que el México contemporaneo es nulo e inexistente ante nuestros
ojos y el de los otros. Sefialemos lo que Octavio Paz afirma con relacion a
esta exclusién del ser mexicano contemporaneo de cara a los Estados Unidos:

La mayoria de los poetas o escritores norteamericanos ignoran o
disminuyen a la cultura o al hombre latinoamericano. Ejemplo de lo
primero: en los Cantos de Erza Pound, ese gran monumento de voracidad
enciclopédica de los Estados Unidos, aparecen todas las civilizaciones y
todos los hombres, excepto el mundo precolombino y la América hispano-
lusitana [...] invariablemente nuestro pasado indigena o nuestro paisaje los
exalta pero también invariablemente encuentran insignificante al hombre
latinoamericano contemporaneo. América Latina: ruinas, naturaleza y unas
figuras borrosas -los criados y el gerente del hotel-. Mientras que las
visiones que tenemos los latinoamericanos de los Estados Unidos son
descomunales y quimeéricas...

Otro punto a resaltar sobre este juego de representaciones es en €l ambito
de la pobreza frente a la riqueza que se intenta traducir inmediatamente en
un enfrentamiento de barbaros = pobreza-suciedad / civilizados = riqueza-
limpieza. En la novela es evidente esta asociacion, que ya contiene juicios de
valores especificos que de manera no-consciente establecen que Ia
civilizacién occidental es superior a las otras y que, dentro de ella, la mas
perfecta es la rama estadounidense. Citaré aqui rapidamente algunas de las
descripciones que hace la instancia narrativa de los extranjeros frente a los
ciudadanos estadounidenses: Altagracia, la filipina, es asociada a una

¢ Octavio Paz. 1998. El laberinto de la soledad. Postdata. Vuelta a El laberinto de la soledad.
Madrid: Fondo de Cultura Econémica. 298.
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méquina que escarba en la basura; Joyce, la sudafricana, es catalogada como
una “puerca”; México es insalubre -“siempre te da la venganza de
Moctezuma (diarrea)”-, corrupto y pobre, compran todo de segunda mano;
los extranjeros en su totalidad carecen de reglas de urbanidad y conducta,
comen en el suelo, beben mucho y se golpean e insultan entre si (los
nigerianos, argentinos, egipcios, entre otros). En cambio, los Estados Unidos
poseen una veta inmensa de Senor Citizen, de ricas-damas-protectoras-cultas,
de privilegios y comodidades, de alta conciencia sobre la salud y la
educacion.

Todo cllo se presenta como los indices que marcaran el desarrollo de un
pueblo “civilizado” en oposicién a otro. Y estos indices, que en nuestro caso
hablan de nuestro subdesarrollo. frente a la cultura occidental, se trasladan a
esferas diversas como es en materia de la alimentacién. Es significativo que
la comida entre en relacion directa con el grade de desarrollo o no del pais
implicado. Porque es bien sabido que. hay una serie de imposiciones
occidentales, a estos niveles, para integrar o no a una nacion a la categoria de
moderno. Asi, encontramos que existen infinidad -de arbitrariedades que
reducen al Otro frente a normas. impuestas por sociedades de realidades
distintas. A proposito.de ello, Octavio paz sefiala:

entre los indices del desarrollo figuran el trigo y el maiz: el comer pan de .
trigo es uno de los signos de que se estd mas alla de la linea que separa a
los subdesarrollados de los desarrollados, en tanto que comer tortilla de
maiz sefiala que se estd mds aca. Dos razones se alegan para justificar la
iniclusién del trigo como uno de los indices del desarrollo: sus mayores
virtudes nutritivas y ser un producto cuyo consumo revela que se ha dado el
salto'de la sociedad tradicional a la moderna. Es un criterio que condena al
subdesarrollo por la eternidad al Japén, ya que el arroz es menos nutritivo
que el trigo'y no es menos “tradicional” que el maiz. Por lo demds el trigo
"tampoco es “moderno”, de' modo que nada lo distingue del arroz y del maiz
excepto pertenecer a otra tradicion cultural, la de Occidente.”

Estados Unidds, la civilizacién occidental, ha ganado la batalla, ha logrado

" Ibid., 322.
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castrar y apropiarse de la palabra desarrollo -que seria el extender lo que esta
arrollado, desplegarse, el crecer libre y armoniosamente de cada pueblo- para
proponer su desarrollo sinénimo de progreso y modernidad porque se
sustenta en el poder econémico. Y el México “civilizado” cree que si se
adapta a este modelo serd el reflejo del espejo en el cual se mira. Asi, la
porcion desarrollada de México impone su modelo a la subdesarrollada, sin
advertir que ese modelo no le es propio ni le corresponde a su realidad
histérica, psiquica y cultural, siendo una copia de otros modos y costumbres,
de arquetipos occidentales, en este caso estadounidenses. Y ademas es una
imposicién, un modelo que no representa lo que somos. Estas
representaciones de lo civilizado frente a lo barbaro en el texto Ciudades
desiertas responden a una vision etnocentrista de las cosas, se juzga lo Otro a
partir de lo propio, visiéon que se nos impone del exterior (EE.UU.) y se
obliga al interior a imponer (el enfrentamiento entre los dos Méxicos). Pero
también es un etnocentrismo con pretensiones universalistas: se parte de lo
particular para inmediatamente generalizar. Dos movimientos de un mismo
problema: la imposicion de lo propio. Y este pensamiento se inscribe no sélo
en los Estados Unidos del texto, sino en el pensamiento mexicano, que es el
que se vierte en la instancia narrativa. Es México quien mira y determina las
cosas de esa manera. Todorov explica estos dos tipos de perspectivas que se

desprenden de una vision de este tipo:

En la primera, la diversidad es la de los propios seres humanos; en este
caso, se quiere saber si formamos una sola especie o varias; y, suponiendo
que sea una sola, cual es el alcance de las diferencias entre los grupos
humanos. Se trata del problema de la unidad y la diversidad humanas. En
cuanto a la segunda perspectiva, se desplaza el centro de atencién hacia el
problema de valores: jexisten los valores universales y, en consecuencia, la
posibilidad de llevar los juicios mas allé de las fronteras, o bien, todos los
valores son relativos (de un lugar, de un momento de la historia, inciuso de
la identidad de los individuos)? Y, en el caso que se admitiera la existencia
de una escala de valores universal, jcual es su extension, qué barca, qué
excluye? Y el problema de la unidad y de la diversidad se convierte en este
caso, en el de lo universal y lo relativo.?

& Tzvetan Todorov. 1991. Nosotros y los Otros. México: Siglo XXI. 21.
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Y partiendo de estas dos perspectivas Todorov define la posicion
etnocentrista de la siguiente manera:

El etnocentrismo es una opcién del supuesto universalismo de valores...
Consiste en el hecho de elevar, indebidamente, a la categoria de universales
los valores de la sociedad a la que yo pertenezco. El etnocentrista es, por
asi decirlo, la caricatura natural del universalista. Este, cuando aspira a lo
universal, parte de algo particular, que de . inmediato se esfuerza por
generalizar; y ese algo particular tiene que serle necesariamente familiar, es
decir, en la practica, debe hallarse eri su cultura. Lo tnico que lo diferencia
del etnocentrista -pero evidentemente en forma decisiva- es que &ste
atiende a la ley del menor esfuerzo y procede de manera no critica: cree que
sus valores son los valores, y esto basta; jamis trata, realmente, de
demostrarlo. El universalista no etnocéntrico (que cuando menos podemos
tratar de imaginar) trataria de fundamentar en la razén la preferencia que
siente por ciertos valores en detrimento de otros; incluso, se mostraria
particularmente vigilante respecto de aquello que, aun cuando le pareciera
universal, figurara en su propia tradici6n; y estaria dispuesto a abandonar lo
‘que le es familiar y a adoptar una solucién observada en un pais extranjero,
o encontrada por deduccién. El etnocentrismo tiene, pues, dos facetas: por
una parte, la pretensién universal, y por la otra, el contenido particular
(fuertemente nacional).9

Es un juego de contradicciones en el texto, México es un pais occidental:
habla en espafiol, posee una religion de esta indole: la catélica; y ha sido
educado bajo las normas de esta cultura , su visién (etnocentrista) de mundo
es occidental. Sin embargo, no es un pais moderno ni homogéneo en su
interior y es esto lo que le impide ser percibido como un ente civilizado. Y
en esta busqueda de aceptacion, el mismo México se niega y se exalta,
procede de la misma manera que EE.UU., enaltece al indio muerto, a las
culturas prehispanicas, pero se avergiienza del indio vivo y de sus tradiciones
populares, ataca al Otro pero padece el mismo mal: mirar las cosas desde
una petrspectiva de etnocentrismo, hacia fuera y hacia dentro de si.

Esa necesidad de insertarse en un 4mbito de modernidad lo desestabiliza

° Ibid.,- 21-22.
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aln mas pues no puede deslindarse de un pasado que lo reclama y lo condena,
desde la focalizacion de este texto, ya que para validarse frente a los otros se
inventa un edén mitico no sélo para alimentar los sentimientos de culpa
ocasionados por la destruccion -del pasado idealizado frente al presente que
los nulifica frente a los otros, que asociamos a instancias extranjeras y que
finalmente es desde lo propio que se gesta-, “sino también para trazar el perfil
de la nacionalidad cohesionadora; indispensable, asimismo, para poner orden
en una sociedad convulsionada por la veloz llegada de la modernidad y
sacudida por las contradicciones de la nueva vida industrial”.'’

Ciudades desiertas, es un excelente ejemplo de las contradicciones, de las
busquedas y de las fallidas definiciones sobre la identidad del mexicano,
sobre la llamada mexicanidad, sobre la puesta en escena del pasado de un
pais rico en tradiciones ancestrales, frente a una incansable necesidad de
integracion a un mundo moderno y globalizante. Y bajo la paradoja de un
presente barbaramente civilizado y un pasado arcaico cargado de civilidad
primigenia y mitificada, el mexicano va tras la huellas de su origen y de su
lugar de pertenencia.

' Roger, Bartra. 1996. La jaula de la melancolia. Identidad y metamorfosis del mexicano.
Meéxico: Grijalbo. 32.
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