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El estudio de la historia se entiende aquí como un diálogo, una conversación 

entre diversas comunidades relacionadas entre sí; entre comunidades de nuestro 

pasado y las que coexisten en el presente desde donde se redescribe y discute la 

historia, el pasado que' se busca comprender y potenciar de manera que se proyecte al 

futuro. Para que el diálogo sea posible, sin embargo, hay que elaborar una situación 

hermenéutica que permita, al ser consciente de los propios prejuicios, ponerlos a 

prueba, ampliar el horizonte e ir al encuentro del otro. Puestas en este marco, sólo una 

de las dos obras estudiadas participa de esta manera de entender la historia. Con la 

dosis de objetividad que permite el ser consciente de que le es parte del campo que se 

estudia, el autor de Pancho Villa encuentra en ese otro que fuera uno de los 

protagonistas de la Revolución Mexicana, a un interlocutor con el cual intercambiar la 

palabra que somos. En Cien años de confusión, en cambio, el autor concibe la historia 

como un monólogo; la modernidad, paradigma y prejuicio que respalda la obra, lleva 

en sí la imposibilidad del diálogo: la figura moderna del sujetó no encuentra en la 

historia otra cosa que no sea objeto. 

[Situación hermenéutica I Prejuicio I Horizonte I Diálogo I Constitución narrativa] 
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Darle al otro validez frente a uno mismo. 

(Hans-Georg Gadamer) 

l. Introducción 

La proximidad del centenario del inicio de la lucha armada que 

conocemos como la Revolución Mexicana, y la del bicentenario de la 

Independencia, así como la caída del régimen político que se mantuvo en el 

poder la mayor parte del siglo XX, han dado lugar a lo que podría 

considerarse un debate que se manifiesta en diferentes instancias y discursos 

que buscan modificar el relato oficial que conocemos como Historia de 

México. Se busca, en todo caso, redescribir nuestra historia. En esta tarea 

toman parte desde instituciones bancarias e industrias del turismo, hasta 

instituciones de educación básica, académicos de instituciones superiores y el 

mundo intelectual y artístico. Desde luego, en esta esfera ocupan lugar 

preponderante en la discusión los relatos historiográficos, las novelas 

históricas y algunas otras modalidades narrativas como la biografia. En el 

trabajo que sigue, comentaré dos textos que desde esta esfera participan en el 

debate: uno es Pancho Villa. Una biografia narrativa, de Paco Ignacio Taibo 

II (Planeta, 2006). El otro, Cien años de confusión. México en el siglo XX, de 

Macario Schettino (Taurus, 2007). 

Para comentar estas redescripciones tomo como base algunos términos 

de la hermenéutica de Hans-Georg Gadamer que se complementarán con 

algunos aspectos de la propuesta teórica de Paul Ricoeur acerca de la 
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constitución narrativa de la historia, por considerar que el· paradigma del 

conocimiento histórico que postulan estos estudiosos, del cual. estos 

conceptos y nociones forman parte fundamental, es un apoyo pertinente en la 

tarea que me propongo, y que es la de identificar el concepto de historia 

implicado en cada uno de los textos que estudio, y que configura su 

argumentación. 

Parto, con Ricoeur, del presupuesto básico de que las dos obras que aquí 

me ocupan pertenecen al amplio campo del discurso narrativo --cuya 

característica fundamental e ineludible es la temporalidad implicada

discurso conformado por dos grandes familias: la de las formas "empíricas" y 

la del relato de "ficción", ambas con sus propias modalidades. Aunque los 

dos textos de mi estudio pertenecen al primer grupo, mi trabajo no seguirá la 

línea del discernimiento y verificación de la falsedad o verdad de los datos, 

dado que mi análisis no apunta a ese primer nivel de los datos empíricos, sino 

al de los intereses que prefiguran a Ul10 y otro texto, intereses que conciernen 

"a las metas que orientan una actividad cognoscitiva" (Ricoeur, 1994: 106), y 

que fundamentan la discusión con que estas obras participan en el 

mencionado debate en que se halla el país. Por último, quizá no sobre indicar 

que, como se habrá observado, aunque las dos obras en cuestión pertenecen, 

dentro del discurso narrativo empírico, a dos modalidades diferentes: historia 

y biografía (con todo 10 que ello implica) encuentro pertinente la 

comparación ya que esta diferencia tampoco concierne al nivy,l que me 

propongo estudiar. 

Dado el. objetivo de. este trabajo y los límites propios de este artículo, 

considero fértil concentrarme para el análisis, primordialmente, en sus 
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respectivas introducciones, lugar de mayor relieve en el nivel de la 

argumentación que busco identificar, aunque también haré referencia a 

algunas otras secciones de las obras. No pretendo, desde luego, agotar el 

análisis, sino apenas esbozarlo. 

11. La situación hermenéutica 

Haré el recorrido de este estudio, en particular, desde la noción de 

situación hermenéutica. Estar en una situación, afirma Gadamer, implica que 

nos hallamos inmersos en ella, no fuera o frente a ella, y lo mismo vale, dice, 

para la situación hermenéutica que sería aquella en la que el estudioso -

debido a que es parte de la tradición- se halla respecto a los fenómenos 

históricos que estudia. Al encontrarse inmerso en ella, no podrá salir a 

estudiar "los hechos en sí" sino que desde ahí los comprende y, por 

consiguiente, los interpreta. Por lo tanto, señala, un requisito indispensable es 

que el historiador tenga, desde el inicio de su investigación, consciencia de 

esta situación hermenéutica, que asuma el hecho de que está implicado en la 

historia. Nuestra condición de seres históricos supone que en el estudio de las 

ciencias humanas, la objetividad no se consigue por entero. La situación no 

es la de un sujeto frente a un objeto, sino la de una parte entre otras en el 

conjunto que es la tradición, lo traído por el lenguaje que lo constituye. 

Se desprende, así, que desde esta situación en que se encuentra el 

investigador tendrá ante sí un horizonte, entendido éste como el área de 

visión que su pensamiento abarca desde la situación hermenéutica en que se 
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halla. De esta manera, el horizonte de cada cual será más o menos estrecho; 

siempre limitado. Éste configura los límites de la visión del estudioso frente a 

los fenómenos históricos. que le ocupan. Pero en la medida en que sea 

consciente de la situación hermenéutica podrá aspirar a ensanchar su 

horizonte y, por 10 tanto, a observar con más nitidez la alteridad de la 

situación que estudia con respecto de la propia; también, las relaciones entre 

ellas, su lugar en el campo más amplio de la tradición de que ambas 

situaciones forman parte. Logrado esto, el investigador podrá, como indiqué 

antes, no "estudiar los datos en sí" sino dialogar con esa alteridad, con esa 

otra situación histórica, y lograr que esta conversación ilumine la situación 

actual, la historia presente. 

Se entiende de igual manera que los estudiosos de las ciencias humanas, 

por muy contemporáneos que sean entre ellos, podrán hallarse en mayor o 

menor medida en situaciones diferentes, teniendo ante sí, relativamente, 

distinto horizonte. Esto se debe a las distintas experiencias que cada uno ha 

vivido y, sobre todo, a la diversidad del bagaje cultural conformado por 10 

que Gadamer denomina prejuicios -teorías, lenguajes, mitos, propios de la 

tradición de que forma parte- que han ido conformando a cada uno, y que 

configuran su mirada y su forma de entender y de estar en el mundo. Contra 

la afirmación de la Ilustración que sostiene que para poder conocer hay que 

deshacerse de toda autoridad y, por 10 tanto, de todo prejuicio que se 

interponga entre el sujeto cognoscente y el objeto que se busca conocer, 

Gadamer afirma que (además de 10 indicado antes respecto a que la relación 

que se establece con loestudiado no es la de.sujet~/objeto) los prejuicios son 

condición sin la cual no hay acercamiento posible a un nuevo conocimiento 
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dado que éstos conforman, en gran medida, el parámetro que configura las 

expectativas necesarias para construir el sentido. Pero implica también que, 

en principio, son sólo eso: prejuicios, puntos de partida, y que deberán ser 

sometidos constantemente a prueba para valorar su pertinencia en relación 

con otros; echar mano de aquellos que propician la conversación, que no 

obstaculizan la escucha, que ayudan a hacer preguntas pertinentes. Habrá, 

entonces, que estar atento para deshacerse o, por lo menos, para poner en 

paréntesis aquellos prejuicios que obstaculizan la comprensión adecuada de 

la historia que se busca redescribir; apartar todo prejuicio que impida ver al 

otro en su diferencia, escucharlo, hacerle preguntas, iniciar el diálogo. 

Como apunté antes, además de estos presupuestos, tomaré algunos 

argumentos de Paul Ricoeur que iré exponiendo en el transcurso del análisis, 

ya que en la constitución narrativa de la historia el teórico identifica las 

características y funciones que responden a los señalamientos de Gadamer 

respecto a las formas de acercamiento que requiere el investigador que 

busque respetar la alteridad, al tiempo que se propicia el diálogo. Los 

argumentos de Ricoeur sobre la narratividad, darán pautas concretas para 

identificar los puntos de partida, los presupuestos en que se basan los 

historiadores que aquí me ocupan. 

111. Dos obras, dos horizontes 

En el caso de Schettino y de Taibo, los dos autores de las obras que me 

ocupan, la diferencia del horizonte del que cada uno parte para remontarse al 
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pasado del movimiento cuyo centenario rememoramos, es grande. Es esta 

diferencia la que en este trabajo importa hacer notar. 

Algunos de los prejuicios que colocan a estos autores en la situación 

desde la que cada uno parte y, por 10 tanto, el horizonte desde y con el que se 

desplazan y que marca el rumbo hacia donde se dirigen con el fm de 

redescribir, cada uno en distinto grado (ya que sus respectivos textos 

pertenecen a modalidades diferentes) el relato de la Revolución Mexicana, 

despuntan desde el puñado de epígrafes con que cada autor inicia su recorrido. 

En Cien años de confusión, el primero de los epígrafes, dice: 

"Conoceréis la verdad, y la verdad os hará libres, Juan 8:32". Con esta cita 

bíblica busca, desde luego, autoridad; pero no alude al referente de la fuente 

citada, 10 que aquí implica es que hay una sola verdad histórica, verdad de la 

que él es poseedor, y que está a punto de entregárnosla; esto es, se apoya en 

la Biblia que es parte de su acervo, pero con la cita despuntan los principales 

prejuicios con que elabora la argumentación en que se sustenta su texto, 

como se verá más adelante. 

En el texto de Taibo, Pancho Villa, el último epígrafe resume el rumbo. 

Es el que sigue: "Amigo, la historia de mi vida se tendrá que contar de 

distintas maneras. Pancho Villa". No puede ser mayor la discrepancia entre 

los dos puntos de partida. Mientras, como indiqué, la cita del primero implica 

que se dispone a revelamos "la verdad", de la cita tomada del texto de Taibo 

se deja ver que el autor asume el conocimiento de la historia como algo más 

complejo. Como dije, la diferencia se origina en los prejuicios con que cada 

uno de ellos se acerca a la disciplina histórica. Dado que es interesante 

observar cómo en uno y otro texto el conjunto _de ,epígrafes que aparecen son 
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de gran coherencia en el sentido del discurso que cada uno busca construir, 

de la dirección que cada autor se propone, los consigno enseguida. 

En Pancho Villa, la lista es más larga, la completan estos cuatro 

epígrafes que anteceden al ya citado: 

• "Por un breve tiempo, también los bandidos tienen su reino, su justicia, su 

ley. Ramón Puente" 

• "El cantar de gesta de la revolución cabalga en el corcel de Villa. Mauricio 

Magdalena" 

• "No lo entienden. Harán de él caricaturas, semblanzas de un detalle o de un 

aspecto de su persona, fabricarán con él leyendas y novelas. Ramón 

Puente" 

• "T. Roosevelt: Villa es un asesino y un bígamo. (Citado por Granville 

Hicks)" 

Como puede observarse, los epígrafes ofrecen versiones de aspectos 

marcadamente diferentes del mismo personaje. Esto se debe no sólo a la 

complejidad del personaje histórico, sino también a los diversos prejuicios 

que configuran el horizonte de los distintos enunciantes a los cuales el autor 

da la palabra. El último epígrafe (que cité antes, y que se compone con 

palabras del mismo Villa) parece ofrecer la conclusión que se desprende de la 

variedad de los otros cuatro. 

En el texto de Schettino, Cien años de confusión, aparecen sólo dos 

epígrafes más. Uno pertenece, como el ya consignado, a la Biblia (aunque 

como se recordará, éste fue tomado del Nuevo Testamento, mientras que el 

que citaré enseguida, pertenece al Antiguo Testamento): 
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• "Porque en la mucha sabiduría hay mucha molestia, y quien añade ciencia, 

añade dolor. Eclesiastés, 1: 18" 

• "Nunca es triste la verdad, 10 que no tiene es remedio. Joan Manuel Serrat" 

En el epígrafe consignado con anterioridad y en el primero de estos 

últimos, se trata de citas a las que el autor recurre, como apunté antes, 

apelando a la autoridad de que goza la Biblia en el mundo occidental. En el 

último (salvando distancias) recurre al prestigio (en gran medida debido, 

irónicamente, a su apertura a la otredad) que ha logrado el cantante catalán 

en el mundo de habla hispana. Con estos respaldos busca legitimidad para el 

discurso cuya construcción inicia, implicando desde ya, y como apunté, que 

él tiene la verdad. 

1. Cien años de confusión 

En el texto de Macario Schettino, el esbozo de la línea que aparece en 

los epígrafes comienza a tomar formas más definidas desde la introducción, 

propiamente. Sus declaraciones son contundentes e igual que sus epígrafes 

tienen un carácter absoluto: "El siglo XX en México es el siglo de la 

Revolución Mexicana. Pero ésta es un concepto, no un hecho histórico. La 

Revolución que· marca el siglo en nuestro país nunca existió" (Schettino, 

2007:13). Esta afirmación se repetirá una y otra vez en las páginas contiguas. 

Se trata, dice refiriéndose a la historia de la Revolución Mexicana, de una 

construcción cultural resultante de un error que él explica así: "[ ... ] 

interpretamos los hechos ocurridos en México entre 1910 y 1938 no con base 
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en ellos mismos, sino partiendo de su resultado final" (Schettino, 2007: 13). 

Esta crítica implica que el autor entiende la historia como una disciplina que 

estudia los hechos en estado puro; que éstos se explican a la manera de las 

ciencias naturales. Pero como afirma Ricoeur, dado el estatuto narrativo de la 

comprensión histórica, la explicación funciona al interior y al servicio del 

relato que se está construyendo: "En efecto, la estructura misma del relato 

prescribe las reglas del empleo de la explicación y engendra el nivel de 

expectativas, según las cuales talo cual explicación es necesaria y aceptada" 

(Ricoeur, 1994: 26). 

Hay dos requisitos mínimos, afirma Ricoeur, que permiten reconocer la 

constitución narrativa de la comprensión histórica. Uno es la frase narrativa; 

el otro, lafenomenología de seguir una historia. En este momento, interesa el 

primero de ellos. 

Las frases narrativas, sostiene Ricoeur, siguiendo a Arthur Danto: 

[ ... ] se refieren al menos a dos acontecimientos separados en el tiempo, aunque 

describan solamente el primero de ellos. Esa característica no se limita a 

establecer una simple diferencia estilística. Es un rasgo diferencial del 

conocimiento histórico [ ... ] una frase narrativa describe un evento A en 

referencia a un evento B que no podría ser conocido en el momento en que A se 

ha producido: Incluso un testigo ideal no podría decir, en 1789, por ejemplo, que 

la revolución francesa comienza [ ... ] Una frase narrativa, entonces, es una de las 

descripciones posibles de una acción en función de eventos posteriores, 

desconocidos por los agentes, pero conocidos por el historiador (Ricoeur, 1994: 

27-28). 
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Agrega, además, que la estructura misma de la frase narrativa tiene la 

consecuencia de que la descripción de un evento puede cambiar al ser 

explicado en relación con eventos ocurridos con posterioridad; por lo tanto, 

las descripciones no son defmitivas, el proceso del conocimiento histórico es 

abierto. 

Si se retoma la crítica que hace Schettino a la Historia de la Revolución 

Mexicana a la luz de estas características de la frase narrativa, su 

argumentación no se sostiene. Se diría que lo que no le permite darse cuenta 

de la validez de la explicación que él expone como errónea "es el prejuicio de 

que un evento tiene una significación fija, que podría ser registrada por un 

testigo capaz de dar una descripción integral de ella tan pronto se haya 

producido" (Ricoeur, 1994: 28). Tenemos así que, siguiendo este criterio de 

Ricoeur (referente a este tipo de explicación), la historia que el autor de Cien 

años de confusión califica de falsa por explicar el movimiento armado desde 

lo que él llama "resultado final" (y que se refiere a los cambios políticos y 

sociales que culminaron en la década de los años 30, pero que venían 

ocurriendo desde, por lo menos, los años 20), no es tal; la falta de pertinencia 

de los argumentos que la califican como falsa, queda de manifiesto. 

Más todavía, es interesante observar cómo los argumentos que Schettino 

expone en sus críticas podrían servir a Ricoeur como contraejemplo de su 

entendimiento de la disciplina historiográfica. Por ejemplo, siguiendo con la 

crítica a la forma de explicación de los historiadores de la Revolución 

Mexicana, el autor sostiene: "Hay algo sorprendente en la Revolución 

Mexicana. Poco antes de que ocurriese, nadie parecía preverla, pero una vez 

terminada era ya algo inevitable, producto irremediable de fenómenos 
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evidentes" (Schettino, 2007: 29). Esta crítica contradice tanto el entendimiento 

de la validez de la frase narrativa, como el hecho de que es el relato el que 

impone la función de la explicación, y el que da lugar a las expectativas que 

harán necesaria y aceptable determinada explicación. Además, sostiene 

Ricoeur (y esta afirmación es aquí relevante) que ésta es la razón por la cual 

la disciplina historiográfica no es predictiva. 

Cabe preguntarse entonces, qué ideas, qué conceptos llevan a Schettino 

a negar de manera absoluta la validez de la Historia de la Revolución 

Mexicana. De 10 hasta aquí expuesto se observa, primero, que él se 

autoproclama poseedor de la verdad y que está a punto de entregarla a los 

lectores (epígrafes y afirmación contundente con que abre el texto). Luego, 

por sus críticas a la forma de explicación de los historiadores de la 

Revolución -y la impertinencia de las mismas a la luz de los argumentos de 

Ricoeur acerca de la constitución narrativa- se deriva que la relación que 

establece con la historia es la de un sujeto frente a un objeto; que no se asume 

como parte del campo que estudia. 

Según este autor, 10 que ocurrió fue un ir hacia atrás que nos hizo perder 

siglos, puesto que volvimos a la colonia, en esa carrera que es, para él, la 

historia. México, afirma, ya había entrado a la modernidad, pero la guerra 

civil y el mito de la Revolución causaron un gran retroceso. Que entiende la 

historia como algo lineal, se advierte desde la portada de11ibro donde aparece 

un caballo brioso intentando ir hacia delante, al tiempo que un jinete de 

sombrero grande, carabina en mano, montado al revés y mirando hacia atrás, 

intenta impedirlo. Y queda más claro en aseveraciones como las que siguen: 

"Así, en materia política, el régimen de la Revolución Mexicana es 
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premoderno, mientras que en materia económica es precapitalista: Es un fósil 

del siglo XVII [ .. .]" (Schettino:2007: 14). 

Modernidad es palabra clave en su relato puesto que es el paradigma 

con que evalúa el episodio histórico de la Revolución Mexicana. Se trata, 

como es sabido, del nombre de la historia de Occidente a partir del 

Renacimiento, contada desde la perspectiva de los grupos hegemónicos de 

Europa primero, y más adelante, también desde el punto de vista de las 

instituciones predominantes, de Estados Unidos. Y como todo relato, esta 

historia prefigura las reglas del papel de la explicación y da lugar a las 

expectativas que la legitiman. 

La modernidad, paradigma del pensamiento de Schettino, concibe la 

historia. como rectilínea, moviéndose en forma continua hacia delante, 

progresando siempre. Al respecto, dice Fausto Reinaga: el "aliento vital" del 

pensamiento occidental es la razón del "tiempo rectilíneo [ .. .] la razón avanza 

en línea recta. En tomo a esa idea se organiza el occidente. Y así llega a la 

bomba atómica [ ... ]" (Mignolo, 2007: 75). 

Esta idea de la historia entendida como fuga constante hacia el futuro, y 

como sinónimo de progreso, es 10 que hace que (a pesar de que admite que el 

problema de la tenencia de la tierra era esencial para los zapatistas -con un 

rotundo no para el resto de los grupos contendientes~) el autor de Cien años 

de confusión afirme sarcástico: "Pero los zapatistas eran, siguiendo la 

maravillosa frase de Womack 'campesinos que no querían cambiar y que, por 

eso mismo, hicieron una revolución'" (Schettino, 2007: 34).1 En su concepto 

de la historia, la lucha de estos campesinos indígenas por la recuperación de 

11. Jr. Womack es autor de Zapata y la Revolución Mexicana. 



34 Revista Iberoamericana. 20-2 

sus tierras sólo le merece mofa; en el horizonte colonialista de la modernidad, 

el lugar de los zapatistas era aquel en el que se encontraban: el de peones de 

haciendas, de enormes plantaciones de caña de azúcar -modo de producción 

que, siguiendo la lógica de la modernidad, debería seguir creciendo- y cuyo 

producto habría de exportarse a las metrópolis; y todo esto ocurría ahí, en sus 

propia tierras, en lo que había sido una comunidad agrícola cuyo modo de 

trabajar y de convivir con la tierra ofrecía enormes posibilidades de 

viabilidad y armonía. 

y es que, como afirma Walter D. Mignolo, para la historiografía que se 

estructura alrededor de la idea de modernidad, Europa va siempre a la 

cabeza; las colonias, en la retaguardia. Por lo demás, esta estructura continúa 

después de la 'independencia' de las colonias, sólo que a las antiguas 

metrópolis se suma Estados Unidos, país que a la postre iría a la cabeza. 

Desde este paradigma, Schettino tiene razón dado que el desarrollo y 

emiquecimiento de las metrópolis depende inevitablemente de las colonias. 

El reclamo que hacían los zapatistas implicaba una ruptura en la historia de la 

modernidad. De ahí que se dé a la tarea de hacer afirmaciones que buscan 

restar importancia a las exigencias indígenas: 

Quizá porque la población en México era mayoritariamente rural en 1910, o 

porque la imagen de los sombrerudos de Zapata y los vaqueros de Villa resulta 

impresionante, se acostumbra creer que la Revolución fue agraria. Esto, sin 

embargo, no resulta cierto más allá de la trivialidad de que fueron hombres del 

campo los que pelearon en todas las fracciones, lo que no significa nada cuando 

más de dos terceras partes de la población podía considerarse del campo 

(Schettino, 2007: 34). 
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Sin embargo, Mignolo, quien desentraña la historia de la hegemonía de 

Europa y Estados Unidos desde la perspectiva de los llamados estudios de 

frontera y de la teoría de la decolonización, tiene como base, entre otras, esta 

premisa: "No existe modernidad sin colonialidad, ya que ésta es parte de la 

modernidad" (Mignolo, 2007: 18). Y más adelante sostiene: "[ ... ] quienes 

hablamos desde el punto de vista de las antiguas colonias vemos varios 

acontecimientos que ocurren al mismo tiempo, aunque no necesariamente en 

el mismo lugar, relacionados entre sí mediante la estructura impuesta por el 

diferencial de poder [ ... ], por 'diferencial de poder' entiendo no sólo la 

acumulación de riqueza y tecnologías militares de muerte sino también el 

control de las concepciones de la vida, la economía, el ser humano y el 

trabajo" (Mignolo, 2007: 77). 

Desde el horizonte de Schettino, en cambio, Villa y todos los que se 

levantaron al llamado de Madero buscaban, sobre todo, la satisfacción de sus 

conflictos personales con individuos que se apoyaban en Luis Terrazas 

(político y gran terrateniente, por cierto). La tierra no estaba en manos de 

unos cuantos, tendría un hacendado cuatro haciendas, pero no diez, nos 

explica Schettino, mientras que -yen contrapunto- entre las explicaciones 

más constantes en la historiografia de la Revolución están: la miseria en que 

vivían los campesinos -especialmente los indígenas- despojados de sus 

tierras y trabajando prácticamente en condiciones de esclavitud, la vulnerable 

condición de los obreros en la incipiente industria, la creciente condición de 

subordinación del país a Estados Unidos, la nueva metrópoli, y el prolongado 

acaparamiento del poder en manos de Porfirio Díaz, el autor que aquí me 

ocupa sostiene: "La única causa: la vejez de Díaz" (Schettino, 2007: 49). 
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Ciertamente es la explicación no sólo esperada, sino necesana para el 

desarrollo del relato que decidió contar, el de la modernidad. En efecto, 

Porfirio Díaz y su grupo de científicos positivistas eran el eslabón legítimo de 

esa historia, pero con la edad, Díaz perdió su proverbial lucidez; por eso, no 

supo "heredar" el poder, dice el autor (es digno de hacer .notar cómo en su 

explicación no habla de ambición desmedida de poder ni siquiera de algún 

defecto, sino de algo tan neutro como el deterioro biológico natural que 

ocasiona el transcurrir del tiempo). Según Schettino, si Díaz tan sólo hubiera 

permitido la sucesión, la historia de la modernidad habría seguido su curso. 

Pero este aferramiento a la presidencia debido a su decrepitud, explica, 

terminó con la paciencia de algunos individuos de la élite, gente más joven 

que consideraba que ya era su tumo. Entre ellos, Francisco 1. Madero. 

Pero resulta que al llamado de Madero, dice, no acudieron los que éste 

esperaba, aquéllos que tenían interés en la vida política, sino gente revoltosa 

que buscaba saldar cuentas personales. Para explicar con verdad el 

levantamiento zapatista -por nombrar sólo al grupo armado más 

paradigmático de nuestro pueblo- necesita otro relato. El relato de la 

modernidad no puede contarlo: es su lado oscuro. Como señalé antes, 

Mignolo afirma que este relato tiene dos caras, modernidad/colonialidad. La 

primera, tiene la palabra: es un monólogo; a la otra, a la colonialidad, en esa 

historia, le toca el silencio. 

Tenemos, así, que de acuerdo con el autor de Cien años de confusión, 

Villa y Zapata y, por lo tanto, el villismo y el zapatismo y todos los grupos 

implicados en el conflicto son parte de una historia que por falsa debe morir. 

Es, dice, la fuente de nuestros males. Busca que borremos ese trayecto, que 
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retomemos la historia ahí donde nos desviamos de la modernidad y del 

progreso, ahí donde la dejó el porfrriato. Macario Schettino no dialoga con la 

diferencia, no busca entender su lenguaje. Ya en los epígrafes había indicios 

de la relación que establece con el lector. Pero el ejemplo que sigue es 

ilustrativo. La Revolución, afirma: 

Es un fósil del siglo XVII que casi llegó a ver el inicio del siglo XXI, pero que 

no ha muerto del todo porque está en la mente de muchos mexicanos, porque su 

corazón sigue siendo como el régimen lo hizo: autoritario, antiliberal, renuente a 

la competencia, refractario a las ideas exóticas, ensimismado (Schettino, 2007: 

14). 

Su relato entonces, como señalé antes, es un monólogo. De ahí las frases 

cerradas, sin matiz, absolutas. Schettino no nos implica, n9 dialoga con 

nosotros: nos juzga y nos adoctrina. 

2. Pancho Villa. Una biografía narrativa 

Apuntaba hacia el inicio de este trabajo que desde los epígrafes que 

aparecen en el texto de uno y otro autor se esboza el rumbo, la diferencia en 

el concepto de historia que cada uno pone en juego. Ya en la introducción de 

cada texto, se corrobora y ahonda la diferencia. Mientras que, como indiqué, 

Schettino inicia su texto con frases absolutas, con declaraciones terminantes 

que están ahí para juZgar, Paco Ignacio Taibo 11, autor de Pancho Villa, 

entiende que para juzgar primero hay que comprender. 
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La introducción del libro se divide en cuatro partes (sin título, sólo 

numeradas). La primera de ellas contiene lo que en investigación se llamaría 

convencionalmente 'objeto de estudio'. Pero la relación que entabla en esta 

introducción no es la de sujet%bjeto: se trata del acercamiento al otro, a uno 

de los protagonistas de la Revolución en toda su complejidad. 

El primer párrafo del texto de Taibo abre una puerta que permite al 

lector la entrada al espacio que contiene la situación inicial del personaje 

histórico que busca comprender y que comprendamos. Desde las primeras 

líneas, el lector se halla frente a la situación del otro: 

Aquí se cuenta la vida de un hombre que solía despertarse, casi siempre, en un 

lugar diferente del que originalmente había elegido para dormir. Tenía este 

extraño hábito porque más de la mitad de su vida adulta, 17 años de los treinta 

que vivió antes de sumarse a una revolución, había vivido fuera de la ley; había 

sido prófugo de la justicia, bandolero, ladrón, asaltante de caminos, cuatrero. Y 

tenía miedo de que la debilidad de las horas de sueño fuera su perdición [ ... ] 

(Taibo n, 2006: 9). 

El resto de los párrafos que componen esta primera parte inician (con 

pequeña variantes) con la misma frase que abre el párrafo ya citado; así, a 

través de esta constante, da más relieve a la forma señalada de acercamiento a 

su campo de estudio. Por ejemplo, el párrafo siguiente inicia así: "Un hombre 

que se sentía incómodo teniendo la cabeza descubierta" (Taibo n, 2006: 9), 

párrafo largo en el que prosigue con una serie de anécdotas al respecto y que, 

aunque de apariencia trivial, exponen cierta vulnerabilidad en el personaje. 

Otras entradas afirman: "Esta es la historia de un hombre del que se dice 
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[ ... ]" (Taibo 11, 2006: 10). "Un hombre que cuenta al menos con tres 

'autobiografías', pero ninguna de ellas fue escrita por su mano" (Taibo 11, 

2006: 10). "Esta es la historia, pues, de un hombre que contó y del que 

contaron, muchas veces sus historias, de tantas y tan variadas maneras que a 

veces parece imposible desentrañarlas" (Taibo 11, 2006: 11), entradas que lo 

destacan como un hombre leyenda, con la dificultad que esto implica para el 

trabajo del investigador. También indican la consciencia del peligro que 

conlleva la subjetividad implicada. Otros inicios sustituyen el sustantivo 

"hombre" (que es, de manera significativa, el más frecuente y con el que se 

abre y cierra la sección), para abordarlo desde otras facetas centrales en su 

historia, por ejemplo: "Un revolucionario con mentalidad de asaltabancos 

[ ... ]" (Taibo 11, 2006: 10), entrada que, junto con otras dos, acentúa al 

estratega. O esta otra: "Un ciudadano que en 1916 propuso la pena de muerte 

para los que cometieran fraudes electorales, inusitado fenómeno en la historia 

de México" (Taibo 11, 2006: 10), con la cual, de cara al lector, el autor alude 

a las relaciones entre pasado y presente. 

A propósito del párrafo con que se abre la introducción (y que cité en su 

totalidad), afirmé que en él se buscaba que el lector se hiciera cargo de la 

situación oprimente y concreta que contenía al personaje. En el párrafo que 

cito en seguida, el autor busca hacer patente el casi nulo horizonte que tal 

situación permite, y lo hace poniéndolo al lado de otros lejanos y 

marcadamente distintos horizontes: 

Un hombre que fue contemporáneo de Lenin, de Freud, de Kafka, de Houdini, 

de Modigliani, de Gandhi, pero que nunca oyó hablar de ellos, y si lo hizo, 
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porque a veces le leían el periódico, no pareció concederles ninguna importancia 

porque eran ajenos al territorio que para Villa lo era todo (Taibo n, 2006: 10). 

Siguiendo con la puesta en relieve de la estrechez de su horizonte, otra 

entrada apunta: "Una persona que apenas sabía leer y escribir, pero que 

cuando fue gobernador del estado de Chihuahua fundó en un mes cincuenta 

escuelas" (Taibo 11, 2006: 10). Sin embargo, habría que señalar que la última 

parte de esta cita promueve el entendimiento -fundamental en la 

hermenéutica de Gadamer- de que el ser humano, el hombre no se 

conforma de pronto como un ser entero, sino que se construye en el camino 

mediante la experiencia. Es la entrada, también, que indica el rumbo de la 

discusión que, ya en el interior del texto, entablará con otros historiadores. 

Por ejemplo, sus réplicas al historiador Alan Knight, autor de La Revolución 

Mexicana, quien sostiene que para Villa la revolución no significó un cambio 

de actividad, sino de título. Esta cuestión del paso del bandolero al 

revolucionario parece fascinarle a Taibo. Con voluntad de escuchar, hace 

preguntas sobre las razones de la entrada del bandolero a la Revolución: 

Se cuenta que Villa le parecía a Abraham [González] "importante pero 

peligroso". Lo peligroso es claro, pero ¿lo importante? [ ... ] ¿Qué indicadores 

tenía de que el bandido Pancho Villa aceptaría volverse el revolucionario Villa? 

(Taibo n, 2006: 52) 

En el texto, se pregunta una y otra vez ¿qué pensaría Villa cuando entró 

a la Revolución? Sabe que Villa no tiene formación política. Quizá sea, 
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reflexiona: "[ ... ] una razón que justifique y le dé sentido a una vida en el 

límite [ ... ]" (Taibo 11, 2006: 54). 

La segunda parte de su introducción deja ver que el autor se hace cargo 

de otro aspecto problemático de la historiografia, ·fundamental desde la 

perspectiva hermenéutica. Se trata de la constitución de las fuentes. Como 

afirma Ricoeur, hay una marcada diferencia entre un fenómeno fisico que 

simplemente ocurre y un evento histórico que llega al historiador construido 

mediante la crónica, la leyenda, la memoria, etc., y que por lo tanto está ya 

m~diatizado. Taibo tiene consciencia de esta mediación y de la problemática 

que implica. También sabe que tal construcción implica, así sea mínimamente, 

la palabra de ese otro que la construyó. De ello da cuenta en esta segunda 

sección que inicia así: 

En la memoria de los supervivientes las vacas son más grandes, las montañas 

más altas, las llanuras siempre interminables, el hambre mayor, el agua más 

escasa, el miedo, apenas un destello fugaz. No exagera el que cuenta, es 'un 

problema de las pocas luces del que escucha. El narrador ha tratado de escuchar 

en medio de este rumor interminable e inmenso que surge del villismo y de la 

figura de Pancho. Siente que en ocasiones lo ha logrado, no siempre (Taibo 11, 

2006: 11). 

De manera implícita clasifica la historiografía de la Revolución 

Mexicana en dos tipos: la que podría llamarse popular basada en la leyenda, 

la anécdota, los testimonios orales, etc., y la oficial que tiene como fuente, de 

manera primordial, el archivo. Tiene como principio dudar de ambas fuentes; 
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no tomar los datos por los hechos, ya que entre el presente y el tiempo en que 

ocurrieron los eventos hay una larga cadena de mediaciones: 

Villa contó sus historias centenares de veces en tomo de esas fogatas, en las 

horas muertas durante los viajes en tren, en las interminables cabalgatas. Y otros 

contaron a otros lo que él les había contado. Y éstos a otros. Y así lo seguimos 

contando (Taibo n, 2006: 11). 

Se hace cargo también de que el hecho de que una historia se repita una 

y otra vez no la hace necesariamente verdadera. Y sabedor de los recursos 

que buscan la verosimilitud en la narración, sostiene que hay que mantenerse 

alerta ante el truco.2 En fin, en este rehacer de la historia, Taibo pone en duda 

por más que le maravillen aquellas versiones populares de las que no 

encuentra sustento; busca, también, descartar todo lo que en las versiones 

oficiales es mentira, componenda o adulación interesada. Como resultado, se 

encuentra con un personaje complejo. Bandolero, sí; pero también un hombre 

que al ir actuando en el tiempo se vuelve revolucionario. Sin omitir sus 

excesos, encuentra que Villa merece una historia. 

La tercera (y pequeña) sección corresponde al momento quizá más 

dificil para el investigador: aquél donde decide qué actitud tomar ante la 

información que tiene enfrente de sí. El autor ofrece no manipular la 

información de manera que responda a una hipótesis preconcebida, y señala 

que dada la complejidad del personaje y de las historias maniqueas que de él 

se han venido contando se provocan reacciones contrastantes e indica: 

2 Cabe recordar aquí que Taibo es autor, también, de relatos de ficción. 
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"Acercarse a Villa en busca de Robin Hood y encontrarse con John Silver 

suele ser peligroso. Mucho mejor es narrarlo" (Taibo 11, 2006: 12). De esta 

manera cautelosa ofrece al lector la. responsabilidad o la oportunidad de 

juzgar. En suma, esta sección indica que el autor buscará la objetividad que 

en este campo de estudio es posible; pero también, la participación del lector. 

En la última (también pequeña) parte, hace explícito el hecho de que 

tanto la ficción narrativa como las fotografías fueron utilizadas como 

información, aunque siempre para contrastarla con el resto del material 

disponible. Es interesante, por cierto, observar la forma simple pero viva e 

imaginativa en que lee las fotografías. 

Los villistas parecen un arsenal humano, con dos cananas terciadas sobre el 

pecho, otra a la cintura, a veces,doble [ ... ]; ellos son su propia intendencia. Lo 

que no se puede cargar nadie te lo va a traer al campo de batalla. [ ... ] Las 

fotografias muestran una notable diferencia entre el Estado Mayor de Villa y el 

de Orozco. Los Orozquistas, a los que no les faltan rifles, no traen cananas, 

parecen notablemente más elegantes, con chalecos y aun co~batas, la sobriedad 

del traje negro de Orozco y la gran diferencia: sombreros texanos (Taibo II, 

2006: 80). 

La cita busca dar un indicio del talento imaginativo con que el autor 

obtiene información de diferentes materiales. Habría que agregar que, como 

se notará por las diversas citas, la imaginación es un recurso constante en 

todos los planos de construcción del texto. Con relación a este recurso, Luis 

González, el célebre autor de Pueblo en vilo, afirma: "Lo único recomendable 

en la etapa interpretativa es el talento del historiador, el prudente uso de la 
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loca de la casa como le decía Santa Teresa a la imaginación" (González, 

1988: 157). 

Antes de cerrar la última sección de su introducción y con el afán de 

dejar clara la forma en que manejó las fuentes, Taibo advierte que la voz de 

Villa que se halla entrecomillada en el texto, no siempre es directa: "[ ... ] 

muchas veces es la voz que le han prestado sus secretarios, sus biógrafos y 

sus amanuenses. Sin embargo, algo queda" (Taibo 11, 2006: 13). 

Ricoeur asegura que el arte de contar una historia (contrapartida de la 

fenomenología de seguir una historia) implica mucho más que añadir un 

evento después de otro; un relato es ante todo una intriga, y una intriga 

cuenta los eventos pasados necesariamente desde el presente, al tiempo que 

alude al futuro Y al hacerlo reordena los hechos, reflexiona sobre ellos, arma 

totalidades y establece diversas relaciones con los agentes de la historia y con 

sus lectores. El relato, entonces, es dialéctica temporal; es secuencia; es 

figura. 

El texto de Taibo da razón de que el autor es consciente del trabajo de 

temporalidad que implica el conocimiento, la comprensión de la historia. 

Daré unos ejemplos al respecto. Para establecer la fecha de nacimiento del 

hombre cuya biografia le ocupa, inicia así el capítulo uno: 

Alguna vez, el que sería Pancho Villa le dijo al periodista Silvestre Terrazas: "Si 

mi madre se retrasa 24 horas más de parto, nazco adivino". No está muy claro 

por qué un retraso en el nacimiento podría producír tal género de transmutación, 

conversión o futuro oficio, pero nada estará demasiado claro en lo que será una 

historia dominada por los cuentos, las leyendas, los chismes y las versiones, 

muchas de ellas contradictorias y enfrentadas. Lo que parece claro es que el 
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acontecimiento se produjo el 5 de junio de 1878 a las tres de la tarde (Taibo n, 

2006: 16). 

La frase con que inicia nos da razón de un tiempo que se ubica entre 

nuestro presente y el tiempo en que el nacimiento de Villa tuvo lugar; esto es, 

la frase contiene ya dos planos del pasado, procedimiento que tiene el poder 

de acentuar el hecho de que no sólo los acontecimientos se desarrollan en el 

tiempo, sino que el personaje, mejor, el hombre, al hacerse mediante sus 

acciones e interacciones, también se hace en el tiempo. La intriga es 

argumento. Pero hay otros planos del tiempo implicados en este párrafo que 

ponen en relieve la fuerza que tiene la estructura de la intriga. El presente del 

personaje histórico es una maraña que hay que desenredar, se nos dice -

desde el presente atento de este particular relato- mediante la digresión que 

intercala el autor en el párrafo. El espesor que tiene la figura de Villa se 10 da 

el lente que es el presente desde donde el autor se dispone a configurarlo. La 

cita es un mínimo ejemplo del vaivén temporal de que están hechos muchos 

de los pequeños núcleos que tejen esta historia. Por último, las líneas que 

siguen ilustran el tipo de relación que establece con el lector: 

Por razones que el autor no se ha podido explicar, siempre quiso que este libro 

terminara con esta foto del rostro de Villa [ ... ]. De alguna manera quería que 

esta historia culminara con Villa mirándonos, mirando el México de 2006 y 

nosotros mirándolo a él (Taibo n, 2006: 854). 

Habría que hacer notar cómo el autor no sólo implica a los lectores en su 

relato sino que se implica entre ellos. Pero sobre todo, estas líneas indican 
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que Taibo entiende que "las historias 'verdaderas' del pasado liberan las 

potencialidades del presente [ ... ], que no hay historia sino del presente" 

(Ricoeur, 1994: 108). 

IV. Conclusión 

La propuesta hermenéutica de Gadamer confiere al diálogo un lugar 

central. Sabedor de que la palabra nos constituye, propone al ser humano 

como una conversación. La diferencia entre Cien años de confusión y Pancho 

Villa, puesta en relieve en este trabajo, sugiere que el reto ante el que nos 

pone el hermeneuta es difícil pero no imposible. 

Con el concepto de modernidad como centro, Schettino tiene una idea 

estrecha de la historia; la modernidad es un monólogo, no va al encuentro del 

otro. Pretende abordar los hechos históricos que estudia de forma directa; éste 

es, paradójicamente, el prejuicio que impide al autor reflexionar sobre su 

propia situación, sobre su punto de partida, de manera tal que le permita ir 

ampliando su horizonte. Schettino se limita a aplicar el formulario previsto 

por la modernidad, desoyendo todo lo que cae fuera de él. 

El otro texto, el de Taibo, es una conversación, aunque no necesariamente 

tersa. Esto es posible porque el autor es consciente de estar inmerso en el 

campo que busca estudiar, y se hace cargo de los límites que impone esta 

condición de ser histórico: "El pasado es esa caótica historia que se lee 

conflictivamente desde el hoy [ ... ]" (Taibo 11, 2006: 12). De ahí que antes de 

partir elabore pacientemente la situación hermenéutica requerida, aquélla q)le 
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le permita estar en guardia ante las subjetividades implicadas; la propia y las 

ajenas. El resultado es una obra que configura un espacio para compartir la 

palabra. 

Esta última postura tiene pertinencia. Es tiempo de preguntamos: 

"¿Cuáles son tus palabras, cómo hablas, quién habla por ti? ¿Qué recuerdas? 

¿De dónde vienes? ¿Quiénes son tu padre y tu madre? ¿Reconoces a tus 

hermanos? ¿Qué quieres?" (Fuentes, 1990: 28). No sólo es tiempo de 

aniversarios, también es tiempo de crisis. Y es en los períodos de crisis 

cuando los horizontes con que proyectamos el futuro se remueven. De ahí 

que, como estas dos redescripciones, en estos años de aniversarios de 

Revolución e Independencia de México circulen otras historias de Zapata, de 

Felipe Ángeles, de Morelos. También de Cristeros y atentados antiporfrrianos. 

Historias que nos contamos. 

Afirma Carlos Fuentes que somos memoria y deseo; que el proyecto que 

somos se conforma, en gran medida, de aquello que recordamos. Y es tiempo 

de recordar, de contamos nuestras historias. Pero, siguiendo a Ricoeur, habría 

que agregar que sólo las historias "verdaderas", las que contienen la "verdad 

vivida" de los hombres, las que reconocen los valores del pasado en su 

alteridad, en su diferencia, son capaces de abrir las puertas a los posibles 

narrativos que podrán orientar nuestro presente y ayudamos a imaginar 

nuestro futuro. 
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