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Abstract Bajo el hechizo del neoliberalismo y la magia de los medios de
comunicación que lo promueven la modernidad se considera como un
proceso universal, global y punto de llegada. La teoría de dependencia, sin
embargo, sigue manteniendo el debate en lo político y la economía, analizando
las relaciones que se dan en esas esferas entre centro y periferia. A esto habrá
que agregar todo un horizonte categorial que procede de la economía crítica
que exigía la incorporación de las clases sociales como actores intersubjetivos
a integrarse en una definición de cultura. De ahí que vivamos un tiempo
intelectual complejo que se puede caracterizar de forma algo paradógica: la
cultura política occidental es tan indispensable cuanto inadecuada para
comprender y transformar el mundo. La perspectiva postcolonial parte de la
idea de que, a partir de los márgenes o de las periferias, las estructuras de
poder y de saber son más visibles. Pero tiene poco sentido hacer una crítica
postcolonial a la modernidad occidental dejando en la sombra los procesos
económicos, sociales y políticos que tanto se reproducen en la crítica de la
cultura como en la cultura de la crítica. Se trata de saber si la crítica
transmoderna puede ser hecha a partir de dentro o se presupone la
exterioridad de aquellas que fueron parte de la modernidad por la violencia,
exclusión y discriminación.
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I. 포스트식민주의 - 세계화로 들어가고 나오기 위한 전략1)

봄베이출신으로미국에서활동하는아르준아파두라이(Arjun Appadurai)

는『고삐풀린현대성Modernity at large: Cultural Dimensions of Globalization』

(1996)에서매체(media)와이주(migration)라는두가지분석개념을통해지

구화 시대의 문화적 특성을 밝힌 바 있다. 그는 혁신적 전자 매체의 등장과

대량 이주 현상의 결합이 급격히 바꿔놓고 있는 현대인의 삶의‘풍경’

(scape)이“더 이상 현존하는 중심-주변 모델(심지어 이러한 모델들이 복수

의중심들과주변들을고려한다고하더라도)의용어로는이해될수없는, 복

합적이고 중층적이며 탈구적인 질서로 간주되어야 한다”고 주장했다(아파

두라이 2004, 60).2) 모든것이불변의중심이나질서로부터벗어나항상미끄

러지는‘흐름’을형성하기때문에, “근본적으로프랙탈한것, 즉유클리드적

경계나구조, 규칙성을가지고있지않은것처럼생각하는것으로부터출발

해야하며 (중략) 일군의과학자들이혼돈이론이라고부르는이론을적용하

지않으면안된다”는것이다(84-85). 아파두라이는이러한문화적형식의재

배치를 통해 근대 사회학이 저지른 오류, 즉“단일한 계기를 상정하고 그런

운동의출현이스스로를극적단계로끌어올림으로써과거와현재를극단적

이고 유례가 없는 방식으로 구분하려는 시도”를 비판했다(10). 한국어 역자

들이밝히고있듯이아파두라이는제목에포함된수식어‘at large’를통해서

“마르크스와베버이래현대의정체성문제를완결된틀속에서사유했던일
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1) 이글에서는 post-colonial(post-colonialism)과 de-colonial(de-colonialism)을구분
하고 post-colonial은‘포스트식민’으로, de-colonial은‘탈식민’으로옮긴다. 식민주
의‘이후’(post-) 혹은식민주의를‘넘어선’(beyond) 이라는면에서는공통점을갖
지만지리-역사적이고지리-정치적인맥락에서는차이가있으며, 이러한차이를드
러내는것이이글의목적중의하나이다.

2) 아파두라이는전지구적문화흐름을새롭게파악하기위한차원들로에스노스케이
프(ethnoscapes), 미디어스케이프(mediascapes), 테크노스케이프(technoscapes), 파
이낸스스케이프(financescapes), 이데오스케이프(ideoscapes)를제안한다. 공통으
로사용된접미사스케이프(scape, 풍경)는다섯가지차원들의유동적이고비규칙
적인모습들을가리키기위한것이다.
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련의사회학적전통에대해‘포획되지않는유동성으로서의현대’라는새로운

프로토콜을대결시키는”(378) 방식으로근대성프로젝트를비판한것이다.3)

『고삐풀린현대성』이출판된지 10여년이지난 2008년『고삐풀린식민

성Coloniality at large: Latin America and the Postcolonial Debate』이출판되

었다.4) 우연이겠지만두권의책에똑같이들어있는‘at large’라는수식어는

묘한엇박자의울림을일으킨다. ‘고삐풀린’이라고번역된수식어‘at large’

는‘전방위적으로 퍼져 있는’, ‘만연한’이라는 뜻으로도 이해될 수 있을 텐

데, 문제는 수식어 앞에 놓여 있는‘현대성’과‘식민성’이라는 대립되는 용

어다.5) 대부분라틴아메리카출신학자들의글을모아놓은『고삐풀린식민

성』의편저자들은 20세기후반이후전지구적현상이된세계화를근대성이

심화된 결과로 보는 대신에, 제동장치를 상실한 채 모든 것을 식민화하는

‘전방위적 식민주의’(trans-colonialism)의 관점에서 바라본다. 서문의 제사

(題詞)로 인용된 리들리 스콧(Ridley Scott) 감독의 영화 <블레이드 러너

Blade Runner>(1982)의한구절은이러한관점을함축적으로표현한다.

[2019년]: 세상바깥의식민지(off-world colonies)에서새로운삶이당신
을기다리고있다: 기회와모험의땅에서다시시작할찬스를놓치지마
시라!(Dussel et.al 2008, 1)

식민주의의대상으로이미이세상은너무좁고, 인류의미래는식민주의

로부터해방이아니라세상바깥으로식민지를끝없이확장해가는것이라는

유혹적인 메시지다. 이것을 영토의 식민지화와는 달리 가상 세계의 식민지
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3) 아파두라이가문화적위계를허물고상호습합과융합을통한문화적혼종을주장
한다는 점에서 흔히 그를 포스트식민주의(post-colonialism) 연구자로 소개되지만
근대성에내포된식민성의문제를간과하고있다는점에서구하(Ranajit Guha)나바
바(Homi Bahbha) 혹은스피박(Gayatri Spivak)과같은계열로생각하기는어렵다. 

4) 이책은우리말로번역되지않았지만『고삐풀린현대성』과연관된맥락에서『고삐
풀린식민성』이라고옮겼다. 

5) 번역본에서는 모더니티의 극단이라는 의미에서 모더니티를 현대성으로 옮겼지만
이글에서는책제목을그대로인용하는경우를제외하고현대성이라는용어대신
에근대성이라는용어를사용한다.
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화혹은‘미래라는시간의식민지화’로말할수있을것이다. 이러한인식하

에서편저자들이의도하는『고삐풀린식민성』의목표는두가지다. 첫번째

목표는라틴아메리카의맥락에서바라볼때, 시대를가로지르는식민주의의

확장과, 현재까지 지속되고 있는 식민주의의 결과에 대한 논쟁는 필연적으

로 옥시덴탈리즘과 근대성에 대한 비판과 불가분의 관계에 있음을 밝히는

것이다. 두번째목표는아메리카의발견/정복에서부터현재에이르는장기

지속(longue durée)의다양한맥락에서제국의권력에저항해온개인과공동

체의 실천을 정치적, 사회적, 문화적으로 분석하고 해석하고 기록하는 것이

다. 부연하자면, 포스트식민주의가제2차세계대전이후영국과프랑스의식

민지로부터 독립한 시기를 출발점으로 삼는 것과는 달리, 식민주의는 15세

기말까지거슬러올라간다는것이고, 문화연구에서포스트구조주의의관점

이약화시킨사회적주체성과상징자본이갖는대표성의문제를역사적사

건과정치철학을통해새롭게부각시키려는것이다.

1990년대 이후 여러 가지 면에서 근대 문명의 변환이 구체화되고 강화되

었다. 냉전의 종식과 더불어 전지구적 차원에서 지정학의 변화가 발생했고,

자본의 유연화 전략으로 초국가주의가 급격히 부상하고 있으며, 하이테크

산업분야와생물공학이지식경제의헤게모니를장악하면서물질적이고정

신적인삶모두에커다란영향력을행사하고있다. 그런가하면새로운사회

운동이모습을드러내고강화되면서이전과는다른스타일의정치문화를요

구하는 목소리도 커지고 있다. 『고삐 풀린 현대성』과『고삐 풀린 식민성』은

이러한변화를인식하는두개의관점이자입장(position)이다. 근대성에제

동을걸어야한다는입장은근대성의공적을인정하면서근대성이노출하는

한계를 극복하고 보완해야 한다는 것이고, 식민성에 대한 비판은 근대성의

한계가 근대성의 내재적 원리에서 비롯된다고 주장한다. 그렇다면 고삐를

다잡아야 할 대상으로 근대성을 지목하는 것과 식민성을 지목하는 것은 완

전히상반된입장일까? 

이런질문에답하기위해서는 21세기인류가살고있는역설적시간을염
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두에두어야한다. 즉한편으로, 세계도처에서목격되는사회적불의와생태

계의붕괴가시급한처방을요구하고있다면, 다른한편으로는, 문명의전환

은단기적인처방으로는불가능하며장기적인계획이필요하다는주장이존

재한다. ‘포스트-’(post-)라는 접두어의 범람_포스트식민주의, 포스트-모더

니즘, 포스트구조주의, 포스트마르크스주의, 포스트포디즘, 포스트페미니즘,

포스트역사주의등_은현대인이살고있는이러한역설적시간의불안을단

적으로 보여주는 징표다. 따라서‘포스트’가 품고 있는 역설과 부조화는 무

엇보다도연속성과불연속성의혼재때문이라고할수있다.

아직완전하게현재화하지않은상태를위해‘포스트’라는이름표를선
택하고그것을완전히사라지지않은것과연결짓는데는어떤왜곡이
존재하지만, 여러 면에서 바로 그러한 역설적인 중간 상태(in-

betweenness)가 포스트식민적 세계를 특징짓는다. 가야트리 스피박이
말한 것처럼, “우리는 포스트식민적인 신식민화된 세계에 살고 있다.”
(피터차일즈·패트릭윌리엄스 2004, 29)6)

‘포스트식민적인 신식민화된 세계’라는 표현은 근대성이 식민성 다음에

오는것이아니라근대성과식민성은겹쳐져있으며, 이때문에식민성을비

판하기 위해서는 근대적 합리성에 대한 심도 있는 이해가 필요하며 동시에

그것과단절해야함을의미한다.7) 이런맥락에서‘고삐풀린근대성’과‘고

삐 풀린 식민성’을 이어주는 중간 상태로 포스트식민주의의 위상을 설정할

수 있다. 불확실성과 애매함을 특징으로 하는 이행의 시기에 포스트식민주
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6) 번역본에는‘포스트식민적’이‘탈식민적’으로되어있으나이글의일관성을위해
필자가임의로수정했음을밝힌다.

7) 페루사회학자아니발키하노(Aníbal Quijano)가맨처음으로사용하기시작한식
민성(coloniality)이라는개념과일반적으로사용되는식민주의(colonialism)는다르
다. 식민주의가역사의특정한시기에한정된다면, 식민성은식민적제국의틀이형
성되는원리와믿음을가리킨다. 식민주의가지리-역사적으로다양하게드러난제
국주의의 구체적인 물증이었다면, 식민성은 일반적인 원리의 역할을 하는 근대성
의논리적보완이었다. 식민주의이데올로기를실행하는것은식민성의지배논리
이다. 따라서 식민성은 식민주의보다 더 오래, 더 안정적으로 권력 기반의 토대를
이룬다. 이런맥락에서스피박의표현이의미하는바는식민성개념과직접적인관
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의가세계화라는‘미확인진행물체’(Unidentified Processing Object)의정체

를파악하는데결정적인상수를제공하기때문이다. 즉세계화가한편으로

는“자본의탈영토화가지구전체를자신의착취를위한영토로재영토화”하

고, 다른 한편으로는“착취에 대항하는 투쟁이 전지구화되는 시대”(이진경

2008, 48)에포스트식민주의는담론과가실천의양면에서형성되고있는전

선(戰線)을뚜렷하게보여준다는점이다.

세계의대다수사람들은식민주의에의해형성된것은아니지만식민주
의의영향을받은과거를공유하고있다. 포스트식민연구의주요한공
동기획중의하나는, 오로지유럽만을검토해왔던많은역사편찬적독
해가어떻게유럽이외의세계에불리하도록구조화되었는지를보여주
기위하여개방될필요가있음을증명하려는것이다. 즉통일된유럽의
역사를그것의외면화된타자들로부터고립시켜조립하도록용인된구
분을해체하려는것이다.(피터차일즈·패트릭윌리엄스 2004, 29)

포스트식민주의가 형성하는 전선은 아파두라이가 탈영토화되고 이산적

이고초국가적특성을띠기시작한세계에서“문화변동의문제는하나의문

화가 다른 문화를 대체하면서 발전해가는 직선적인 운동의 외피를 갖는 것

이아니라상호습합하고융합하면서창출되고스스로를갱신하면서뻗어가

는밑도끝도없는운동”임을주장하면서지워버리려고애쓴중심-주변이라

는전선의재배치이다(아파두라이 2004, 379). 아파두라이가현대적주체성

을구성하는핵심적인자질인‘상상력’이매체와이주의결합으로만들어진

다는 사실에 주목하고, “오늘날 살고 있는 세계에서 중요한 것은 지구상의

많은사람들이 (단지상상된공동체속에서만이아니라) 그러한상상력의세
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련이있다. 키하노는식민성의개념을표현하기위해‘권력의식민성’(colonialidad
del poder) 혹은‘식민적권력기반’(la matriz colonial del poder)이라는용어를사용
한다. 이런맥락에서식민성이라는개념은푸코가주장하는‘삶-정치’(biopolitics)
개념과 유사한 면이 많다. 차이가 있다면 개념이 적용되는 범위가 유럽 내부와 외
부라는점이다. 두개념의유사성과차이점은접어두고한가지더지적해야할것
은식민성이라는개념보다삶정치라는개념이지식인들사이에더확산된것은지
식의식민성을드러내는명확한예증이라는점이다.
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계속에서살아간다는사실”(62)임을강조하고있지만타자를배제하고억압

하는 식민성을 누락시킨다면, 그것은 그가 근대성의 이데올로기 개념을 형

식적으로반대하고거부하면서결과적으로는뒷문으로다시근대성의이데

올로기를끌어들이는셈이된다(호르헤라라인 2009, 9-10). 제2차세계대전

이후에 직접적인 영토 지배를 통한 식민주의가 종식된 것은 자본주의의 작

동에부적절한방식이되었기때문이지, 아파두라이가강조하듯이어디에서

나인간의움직임이라는씨줄이완고한식민성의날줄들을해체했기때문이

아니다. 오히려 세계화의 현실은 중심-주변이 해체된 것이 아니라 주변에도

중심이존재하며중심에도주변이존재한다는것을보여주고있다.8)

모더니티에반대하면서포스트-모더니즘으로돌아선이론들은그자체
가 이데올로기적이라는 게 나의 주장이다. 왜냐하면 이성의 역할을 비
판하면서 자본주의로부터 관심의 초점을 바꿈으로써 결국 자본주의의
핵심문제를숨기게되었기때문이다. 루카치(G. Lukács)가주장했듯이,
이러한 이론들은 대체로 여전히 자본주의 체제의 출현 또는 진보와 연
관되어있는몇몇주요한위기에대한반작용으로나타나는것이다.(중
략) 또한 이러한 이론들은 문화적 차이, 다원주의, 상대주의를 등에 업
고 있다는 점에서 이데올로기적인 것이다. 이 이론들은 때때로‘타자’
를유럽적인주류문화와무관한것으로, 열등한것으로생각하였고, 적
어도위험에직면한문화정체성을보존하기위해서보호정책이필요한
아주다른어떤것으로간주했다.(호르헤라라인 2009, 12-13)

이런 맥락에서, 포스트식민주의가 여러 가지 면에서 애매하고 위태롭고

혼란스러우며 한계를 갖는 개념임에도 불구하고, 포스트식민주의의‘포스

트’가 식민주의를 통해 근대성을 보고 있다는 점에서 포스트식민주의는 논

란의중심에있는‘미확인진행물체’(UPO)인세계화에들어가고나오는전
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8) 제국주의 헤게모니 이행 과정에서 냉전 시기의 양극화에서 일극화로, 일극화에서
다시다극화되어가는최근의상황에서중심-주변이라는용어대신에북(Norte)-남
(Sur)이라는용어가더많이사용되고있다. 신자유주의세계화에서심각한갈등관
계는남-북의대립일뿐만아니라, 남남(Sur del Sur)-남북(Norte del Sur), 북남(Sur
del Norte)-북북(Norte del Norte) 대립이기도하다(Santos 2009, 355).
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략으로유효하다.

II. 포스트식민주의와 문화연구(Cultural Studies)

포스트식민주의가 애매하고 위태롭고 혼란스러우며 한계를 갖는 개념이

라는사실은‘포스트식민은언제인가?’, ‘포스트식민은어디인가?’, ‘포스트

식민은 누구인가?’, ‘포스트식민은 무엇인가?’라는 질문들과 연관되어 있다

(피터차일즈·패트릭윌리엄스 2004, 17-59). 이러한질문들은특수한맥락

에서만들어진개념과해석이무비판적으로다른맥락에적용되고, 그결과

정치적이고 대중적인 호응을 얻게 되는 상황을 경계하기 위해서 필요하다.

따라서어떤개념과해석을이해하기위해서는그것들이만들어지고전파되

고 수용되는 조건을 이해하는 것이 중요하다. 포스트식민주의는 대부분 영

국의 식민지였던 국가 출신으로 영어를 사용하는 지식인들의 다양한 정치

적·이론적비판으로시작되었다. 또한제2차세계대전이후에영국의식민

지로부터 독립한 아시아, 아프리카, 카리브 일부 지역의 탈식민화와 관련이

있다. 따라서 포스트식민주의의 지정학적 지도에는 카리브 지역을 포함한

아메리카 전체와 북아프리카, 그리고 사하라이남 아프리카의 많은 지역이

빠져있다. 앞의인용문의언급처럼, 만일식민담론과포스트식민이론이‘타

자’를규정하는지식생산과정에대한비판이라면, 영연방(Commonwealth)

이라는유미주의적표현을통해일치된단일성을유지하려는영국의제국주

의에대한저항으로등장한일부작가와지식인의목소리에국한되는것은문

제가된다.

더문제가되는것은개념과해석이생산된배경의편협성이방법론의식

민주의 혹은 지식의 식민성으로 이어진다는 점이다. 대부분의 포스트식민

주의연구자들은포스트식민주의의뿌리를그들이“묵시록의네마리말”이

라고불렀던푸코, 데리다, 그람시, 구하에게두었다(Mignolo 2007, 33). 구하

를제외한세사람은유럽의철학자이고, 특히데리다와푸코는포스트구조
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주의와해체주의의정전을이룬다. 앞에서인용한차일즈와윌리암스의『탈

식민주의이론 An Introduction to Post-Colonial Theory』(1997)은물론이고,

포스트식민주의 연구서 중에서 가장 정교한 이론적 분석으로 평가되는 로

버트영(Robert Young)의『백색신화: 서양이론과유럽중심주의비판 White

Mithologies』(1990)에서도 포스트식민주의 이론의 삼총사로 불리는 사이드

(Edward Said), 바바, 스피박이유럽의포스트모더니즘이론을얼마나적절

하게전유하고있는가에초점이맞춰지고있다(이경원 2003, 32-33).9) 이러

한 상황은 포스트식민주의가 라틴아메리카에 수용되는 과정에서 벌어졌던

역설적현상에서도잘드러난다. 즉식민지본국의권력을등에업고맥락과

무관하게타자에게강요되는외재적담론을비판했던포스트식민주의가이

번에는 스스로가 권위를 갖는 외재적 담론이 되어 라틴아메리카에 등장한

것이다.

포스트식민주의에 대한 비판은 포스트식민주의가 준거로 적용되는 맥
락만큼이나다양하고모순적인논쟁거리를만들것이라고예상할수있
다. 예를들어, 라틴아메리카의식민적담론을연구하는학자들은포스
트식민 이론에 대한 거부감을 통해서 역사 편찬에 관해 중요한 논쟁을
벌였다. (중략) 구조주의와 마르크스주의 방법론에 친숙한 비평가들에
게포스트식민문학은기존의포스트모던패러다임과크게다르지않았
다. 반대로, 확고하게 포스트구조주의와 포스트모던 문학의 관점에서

08

09

이
베
로
아
메
리
카
연
구

Revista
 Ib

eroa
m

erica
na

 21.1

9) 로버트영은「다시읽는백색신화」에서포스트식민주의를‘문화횡단적마르크스주
의’(transculturated Marxism), ‘새로운트리컨티넨탈리즘’(new tricontinentalism), ‘남
부의사회주의’(socialism of the South)로정의할것을제안함으로써그역시유럽중
심주의에서벗어나지못했다는혐의를부정하려고시도했다. “필자는트리컨티넨탈
포스트식민주의가 현재의 전지구적 불평등이라는 상황을 반박하는 행동적 실천철
학을위한넓은전선을제공하고과거의반식민투쟁을새로운방식으로계승한다고
주장하고싶다. 그것은기존의정통적인좌파적사고의노선을직접따르지않는_가
령경제적착취라는일상적박탈뿐만아니라여성, 토지문제, 인종주의, 이민, 추방,
환경, 포스트식민 근대도시들에서의 혼종적 정체성 등과 관련된_쟁점들을 둘러싼
일상적투쟁을표현하는수단들을제공하기위해출현했다. 하지만무엇보다도포스
트식민정치학은세계의불평등한권력구조를바꾸고자한다.”(로버트영 2008, 87)
이러한변화는『백색신화』(1990)와「다시읽는백색신화」(2004) 사이의시간적격차
에서발생한역사적사건들때문에더구체화되었다고생각할수있다.
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작업하는 학자들은 포스트식민주의가 라틴아메리카의 해체주의 비평
에전혀기여할바가없다고생각했다. 증언문학의유행과그것을통해
해체주의를 연구하는 비평가들에게 하위주체 이론과 포스트식민주의
간의연관관계는새로울것이없었다. 또어떤사람들은포스트식민주
의이론을통해서넓은의미의라틴아메리카연구와영미의문화연구의
최신결과들을소통시키려고시도했다.(De la Campa 1999, 48)

서구근대성이절대적진리와역사적연속성을내세워환원주의로나아가

고타자의특수성을무시했다면, 서구근대성을비판하는이론들—포스트식

민주의는말할것도없고, 근대성의적자인포스트모더니즘조차도—은문화

적 차이와 역사적 불연속성을 강조했다. 다시 말해, 포스트식민주의는 타자

를부정의관계, 혹은동일성을위협하는모든것을자아로동화시키는자아

중심주의를 벗어나 타자를 서구 근대성의 지배 영역 바깥에 두려고 시도했

다. 그러나 차이로서의 타자성을 강조한 포스트식민주의는 포스트식민주의

라는 개념을‘또-다른’동일성의 개념으로 내세우는 오류를 저질렀다. 이것

은 서구 근대성을 비판한 포스트모더니즘이 저지른 오류와 동일하다. 각각

의비판적담론은저마다의지역적역사를배경으로만들어지며포스트식민

주의도예외가아니다. 자본주의근대세계체제에포함되지않은지역이지

구상의어디에도존재하지않는상황때문에포스트식민주의가불가피하게

전지구적차원을가지고있다고하더라도포스트식민주의이론이모든상황

을 환원론적으로 설명할 수 있다는 생각은 잘못이다. 포스트식민주의를 수

용한 라틴아메리카의 상황에서 볼 때, 유럽의 포스트모더니즘과 비교해서

포스트식민주의는크게새로울것이없으며, 수용자들의이론적·실천적경

향에따라다양한반응을보였다는점이이를잘보여준다. 

차이와불연속성을강조하며근대성을비판한포스트식민주의가또다른

차이와 불연속성을 가능한 한 많이, 그러나 비환원적인 방식으로 이해하려

고노력하는대신에포스트모더니즘에투항한것은‘돌아온탕자의비유’에

견줄 수 있다.10) 로버트 영이 지적한 것처럼, 포스트모더니즘이“단지 후기

자본주의의새로운단계의문화적효과를나타내는것이아니라, 대문자역
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사와문화로서의유럽역사와문화의상실, 즉세계의중심이라는확고한위

치의상실”에대한자의식이라는점에주목하면‘탕자의비유’가더욱실감

나게다가온다(2008, 109-110).

포스트식민주의가드러낸한계는자신이비판한보편적진리와이데올로기

개념을자신도모르는사이에뒷문을통해다시끌어들인것만이아니다. 포스

트식민주의는 식민주의를 비판하면서도 신식민지 헤게모니와 불균등한 권력

관계를효과적으로재생산하는전지구적자본주의체제를인식하지못했다.

해체주의나 후기구조주의처럼, 포스트식민주의 연구에 때로는 지나치
게명백하게드러나는유럽중심적전통들은포스트식민주의연구를정
치적으로 무장해제하는 결과를 가져왔다. 평등을 보장하는 경제적, 사
회적, 정치적조건을무시한채차이의인정만을강조하는것은근본적
인비판이실천의측면에서는소극적인저항으로변질될위험성을자초
하는 결과를 가져왔다. 오늘날 우리가 살고 있는 전지구적 자본주의의
조건에서사회적재분배없이는 (인종적, 성적, 종족적, 종교적등) 차이
에대한효과적인인정도있을수없다는것이확실할수록이러한결과
는더중대한문제가된다.(Santos 2009, 352)

산투스의지적은마르크스주의지리학자인데이비드하비(David Harvey)

가프랑스를배경으로한두편의영화를통해비유적으로설명한 68혁명의
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10) 장정일은‘돌아온탕자’에대해다음과같이썼다. “휴머니스트들은휴머니즘이라
는 오아시스에 발 뻗고 누워 자신의 근거를 떠나려 하지 않는다. 오아시스를 벗어
난사막끝에무엇이있는지모험을떠나는휴머니스트는없다. 간혹이틀치의물
과 떡을 약대에 싣고서 사막 가운데 무엇이 있는지 구경하기 위해 오아시스를 잠
시 벗어나는 사람은 있다. 그러나 그 소심한 모험가들은 오아시스로 돌아와 오아
시스를떠나기전보다더열렬한휴머니즘예찬자가된다. (중략) 휴머니스트들의
의사 진보가 종국에는 보수 반동이 될수밖에 없다는 사실은, 돌아온 탕자의 비유
가휴머니스트들이고심해만든십계명이라는것을가르쳐준다. 돌아온탕자는쳐
죽여야한다. 왜냐하면돌아온탕자는더나쁜것(보수반동)을가져오니까. 또돌
아온 탕자만큼 우리를 왜소하게 하는 것은 없다. 진정한 탕자는 한 방울의 물이나
한점의떡도지니지않은채, 약대도없이사막끝으로나가죽어야한다. 한곳이
아니라, 점점이, 여러 곳에! 그리고 탕자들이 뼈를 묻은 곳에서 또 다른 탕자가 숱
하게 다시 출발해야 한다. 그래서 인간은 하나의 오아시스 주위에만 국한되지 않
은더넓은세계를자신의인성으로삼을수있게되고, 마지막엔인간도신과같이
될것이다.”(장정일 1994, 27)
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시기부터 냉전 이데올로기가 붕괴된 1990년대 중반까지의“한 세대가 만든

차이”에서도 그대로 드러난다. 한 편은 마티유 카쇼비츠 감독의 <증오>

(1995)이고, 다른한편은장뤽고다르의고전영화인 <내가그녀에관해아

는한두가지>(1966)이다. 영화제목이시사하듯이전위적좌파감독인장뤽

고다르는 프랑스의 마오주의(Maoism)와 알튀세주의의 문제의식을 접합하

는 방식으로 포스트-모더니즘에로의 시대적 이행을 미학적으로 표현했다.

그러나한세대가지난뒤고다르영화에서의문부호로제시되었던미래의

도시는 카쇼비츠 작품에서 실업, 차별, 절망, 소외가 뒤섞인 증오로 드러난

다. 영화는 억압과 분노가 도처에 존재하는 상황에서 젊은이들에게 지적이

고 심미적인 방어 기제는 존재하지 않음을 적나라하게 보여준다. <증오>는

10년뒤인 2005년 7월프랑스에서발생했던무슬림빈민가청년들의폭동을

예시했다. 하비가 비평하듯이“고다르는 어떤 종류의 마르크스주의/마오주

의적 미래에 대한 신념을 유지하면서 특정 역사적 시점에서 교조적 마르크

스주의의 사슬로부터 그 자신을 자유롭게 하려고 투쟁했다면, <증오>는 이

것의어떤변형이분명적절해야만하는시간과장소에서이러한정치의부

재를기록하고있다”(데이비드하비 2001, 32).

포스트식민주의는, 한편으로는푸코가보여준지식과권력의문제에대한

미시 분석을 받아들여 탁월한 결론을 끌어내기도 했지만, 다른 한편으로는

정치적·경제적·문화적층위에서세계화하면서동시에파편화하는권력들

의함수관계를보지못하는근시안적결과를가져왔다. 이것은포스트식민

주의의 내재적 한계이기도 하지만 헤게모니를 갖은 권력의 우회 전략 때문

이기도하다. 지금은많은학문분야에서받아들이고있고, 특히학제적연구

를대표하는‘문화연구’영역에서전유한‘문화’라는개념에내재된식민적

경향성은 차이를 내세워 정치를 봉쇄하기 때문이다. 전통적으로 인류학과

연관되어 있던 문화라는 개념이 자주 논쟁의 핵심으로 등장하는 것도 이러

한 이유 때문이다. ‘차이의 정치학’을 목표로 등장한 문화연구에서 문화적

차이가정치적갈등을조절하고지배하는수단으로변질되었음을명료하게
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보여준것이그람시의헤게모니이론이었다. 이지점에서포스트식민주의는

아파두라이가분석한‘세계화의문화적차원’에합류하는결과를가져온다. 

문화 개념을 둘러싼 위기는 제2차 세계대전 이후에 일어난 탈식민화의
물결을 반영할 뿐만 아니라, 21세기 초에 인종적이고 민족적인 배제를
더이상공공연하게도덕적이고사회적인원리로유지할수없게된미
국의 정치문화 내부의 위기를 반영한다. 이러한 독특한 사회적 분위기
속에서‘문화 전쟁’과‘학문 전쟁’은 미국 사회의 중요한 정치적 분할
구도를 유지하는 수단이 되었다. 즉‘문화’에 관한 토론은 인종주의가
더이상표면화될수없는상황에서권력에대해말하고, 권력을협상하
는수단이되었다. 이런의미에서, 문화의개념은문화적차이를물신화
시킴으로써헤게모니를유지하는데기여하고있으며, 다문화주의는문
화와상징, 그리고전통이평등과사회적정의를세우는데큰역할을하
지못하는사회에서정치적조화를유지하기위한기능주의적이론의토
대로변화되고있다.(Ribeiro 2005, 페이지없음. 강조는필자의것임)

포스트식민주의는 식민주의를 통해 강압적으로 유럽의 근대성에 들어간
비유럽 지역이 근대성에 대한 비판을 통해 근대성으로부터 나오기 위한 전
략이다. 포스트식민주의의 출구 전략은 크게 두 가지로 요약될 수 있다. 하
나는, 역사전체를식민주의로환원시킬수는없지만식민주의가근대세계
가 형성되는 기본적 과정이었음을 드러내는 것이다. 포스트식민주의의‘식
민주의’가 가리키는 것이 이것이다. 다른 하나는, 역사를 바라보는 특권적
인 인식의 위치를 차지한 유럽중심적 근대성을 비판하고 넘어서는 것이다.

이것이포스트식민주의의‘포스트’가의미하는것이다. 그러나포스트식민
주의가걸어나온출구는다시입구로연결되는회전문이었다. 근대성에대
한포스트식민주의의비판은포스트모더니즘과마찬가지로‘반근대적인근
대적’(antimodern modern) 비판이라는한계에부딪힌것이다. 결과적으로
포스트식민주의는식민주의의역사로부터걸어나와서다시근대성으로걸
어들어갔다.

III. 근대성과 근대/식민 자본주의 세계체제

계몽주의 근대성의 산물인 합리적 이성, 자유주의, 민주주의, 발전, 진보,
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인권 등의 이념은 식민주의에 대한 비판과 식민주의가 남긴 유산인 식민성

에 대한 저항을 무력화시키는 사이렌의 유혹이다. 사이렌은 세계체제 주변

부의근대성은중심부의억압으로부터의자유와해방인것이지근대성이거

둔 성과를 부정하는 것은 아니라고 설득한다. 스피박이 영국의 제국주의를

비판하면서동시에인도의민족주의담론도비판했듯이, 사이렌의목소리는

억압은 내부에도 존재한다고 가르친다. 다시 말해, 근대성의‘외부’는 없고

인류에게주어진과제는근대역사에서예외적으로저질러진식민주의과거

를 반성하고 미완성의 기획인 근대성을 완성시켜야 한다는 것이다. 그러나

사이렌의 노래는 근대 서구문명이 은폐한 역사적 현실과 지금도 여전히 권

력을행사하는식민성을미화하는수사학이다.

통칭 서구문명은 근대 세계체제와 더불어 출발하며 근대 세계체제는 두

시기로나누어진다. 첫번째시기는스페인과포르투갈이아메리카발견/정

복으로헤게모니를가졌던 16-18세기초이며, 두번째시기는영국과프랑스

로헤게모니가넘어간 18세기중반이후이다(김은중 2009a, 12-17). 아메리카

가식민지화되었던 16-18세기는첫번째근대성의시기였고, 근대자본주의

세계체제의헤게모니가영국과프랑스로넘어간 19세기는두번째근대성의

시기에속한다. 소위계몽주의로불리는두번째근대성은칸트와헤겔, 베버

와하버마스에이르기까지첫번째식민주의근대성시기를누락시킨채문

명과야만, 선진과후진을가르는기준으로제시되고있다. 그리고내쳐유럽

문명의기원을그리스까지직선적으로연결하는역사기술을통해유럽중심

적보편주의를성립시킨것도두번째근대성이다. 요약하자면, 두번째근대

성은첫번째근대성의식민주의를은폐시키는이데올로기이다. 따라서탈근

대적비판의대상인두번째근대성은몇가지점에서월러스틴(Wallerstein)의

세계체제이론의토대가되는근대세계체제와는다르다. 그러나근대성에대

한포스트모더니즘과포스트식민주의의비판은이러한차이를무시하고혼

동해왔다. 첫째, 인문학의영역_문학, 철학, 사상사_에서주목하는것이계

몽주의근대성이라면, 근대세계체제는사회과학의영역에속한다. 둘째, 사
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회과학이 냉전 시기에 미국의 지역학을 중심으로 발전했다면, 같은 시기에

등장한 탈근대성은 계몽주의 근대성의 한계를 통해 드러난 역사적 과정에

대한지칭이며인문학을중심으로전개된비판적담론을가리킨다. 셋째, 근

대성과탈근대성이독일낭만주의자들의작업을계승해서구문명의기원을

그리스에 두는 반면에, 근대 세계체제의 시작은 그리스가 아니라 아메리카

가발견/정복된 15세기말이며근대자본주의세계체제는아메리카의발견/

정복으로시작되었다(김은중 2009b, 138). 따라서계몽주의근대성은그리스

에기원을둔서구문명의적통이며근대자본주의세계체제의시작과더불

어 저질러진 식민주의는 서구 문명이 나아가야 할 역사적 과정에서 벌어진

일탈정도로취급된다. 

포스트식민주의가문제삼은식민주의시기가근대적국민국가형성과제

국주의의침탈이동시에진행된 19세기였다면, 여기서 3세기를더거슬러올

라간시점에근대자본주의세계체제가시작되었다는사실이의미하는것은

무엇일까? 그것은근대(적특)성이식민주의와동시에시작되었다는역사적

사실이다.

월러스틴은근대세계체제는프랑스혁명이전까지스스로의개념적일
관성을 유지하는 사상(=지구문화)을 구축하지 못했다고 말했다. 그는
근대세계체제의지구문화가서로경쟁적이면서동시에상보적인관계
에있는세개의이데올로기_보수주의, 자유주의, 사회주의_가새롭게
등장하면서가능하게되었다고말한다. 제국의관점에서식민지를바라
보거나, 혹은 근대성이 유럽에서 나머지 세계로 전파되는 시각에서 바
라보면, 그가언급하는세개의이데올로기는적절해보인다. 그러나식
민지의 관점에서 제국을 바라보거나, 혹은 유럽의 근대성이 나머지 세
계를 침략하는 시각에서 바라보면, 서구 계몽주의가 만들어낸 세 개의
이데올로기로모든것을설명할수없다는것은확실하다. 라틴아메리
카라는‘개념’을이해하기위해핵심적인이데올로기가누락되어있는
데, 그것은 16세기까지거슬러올라가는식민주의라는이데올로기이다.
근대/식민 세계를 구성하는 네 개의 이데올로기를 한꺼번에 바라보면
월러스틴이언급한세개의이데올로기와식민주의이데올로기사이의
단층이 드러나게 되고, 네 개의 이데올로기가 단지 서구의 정치이론과
인식론의내부적역사를넘어서서, (근대성/식민성이라는) 지식의지정
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학에서어떻게작용했는지이해할수있게된다.(Mignolo 2005, 82-83)

따라서 포스트식민주의가 식민주의의 관점에서 근대성을 이해하려는 시

도를통해라틴아메리카의식민주의역사를일깨웠다면, 라틴아메리카는식

민주의의 시작을 15세기 말까지 거슬러 올라감으로써 식민주의/근대성/근

대세계체제의역사적현실을드러낸다. 독립시기와독립이후의상황이다

르다는점때문에포스트식민주의연구에서누락되어있던라틴아메리카가

포스트식민주의연구에개입함으로써드러난사실은첫번째근대성의시기

는계몽주의가아니라식민주의였다는것이다. 

서구 근대성이라는 사회문화적 패러다임은 16세기에 시작되어 18세기
말부터 19세기 중반에 이르러 견고해졌다. 서구 근대성을 구성하는 두
개의축_사회적규제의축과사회적해방의축_은변증법적긴장관계
를형성한다. 두개의축이만드는변증법적긴장관계는유럽의현실, 특
히선진화된유럽의현실에는적합하지만유럽의세력이확장된유럽바
깥의사회에는그렇지못하다. 예를들어, 세개의원리_국가, 시장, 공동
체_에 바탕을 둔 사회적 규제는 식민지의 (탈)규제 형식에는 들어맞지
않는다. 식민지에서국가는타국이고, 시장은인간을상품(노예)으로취
급하며, 공동체는자본주의와문명화의이름으로초토화되어국가가강
제하는인종화되고파편화된사회로대체된다.(Santos 2009, 343-344)

또한가지중요한사실은 16세기이래의유럽의제국주의와제2차세계대

전 이후의 미국의 제국주의를 이해할 수 있는 단서가 인종차별주의라는 것

이다. 인종차별주의는포스트식민주의연구에서완전히누락된부분이다. 보

편주의와 인종차별주의의 밀월 관계는 월러스틴의『역사적 자본주의/자본

주의문명Historical Capitalism/Capitalist Civilization』(1991)에잘드러나있

다(월러스틴 1993, 84-85). 월러스틴에따르면, 인종차별주의는문화적인차

원에서역사적자본주의의대들보이며, 보편주의에대한신념은이데올로기

적 차원에서 역사적 자본주의의 주춧돌의 역할을 해왔고, 보편주의라는 주

춧돌에 인종차별주의라는 대들보를 올려 근대적 건축물을 세운 원리가‘인
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종의 집단화’(ethnicization)이다. 즉 노동력을 수직적으로 위계화하고 불평

등한임금의분배를문화적으로정당화하기위해인종차별주의를이용했다

면, 보편주의는노동력을관리하는중간간부들(cadres)을길들이고재생산하

는이데올로기구실을수행했다. 

300년동안의유럽중심적인근대/식민자본주의역사가진행된이후에
씌어진마르크스의저작에서다음과같은점들이전혀거론되지않았다
는것은놀라운일이다. (1) 자본주의하에서모든형태의노동지배/착
취가공존하고연관되어있다는것; (2) 자본주의세계에는자본가계급
과노동자계급이존재할뿐아니라노예, 농노, 평민, 자유농민도존재
했다는것; (3) 원주민, 흑인, 황인, 혼혈인에대한유럽백인의지배경험
에서유래된지배관계는뿌리깊은권력관계로자리잡았다는것; (4)
자본-임금관계는권력의유일한축이아니고인종과성차라는또따른
권력의축이존재한다는것; (5) 결과적으로, 사회구성원간의권력의분
배는 단지 노동력의 통제에서 비롯되는 것이 아니며, 그것으로 환원될
수도없다는것.(Quijano 2007, 108)

역사적 자본주의의 이행과정에 인종차별주의와 보편주의가 통합되어 있

다는월러스틴의지적은첫번째근대성과두번째근대성의관계를다른방

식으로표현한것이다. 그는그리스-로마-근대로이어지는서구문명의적통

성을 주장하는 유럽중심적 보편주의에 갇혀 있지 않으며, 16세기부터 시작

된자본주의-식민주의-근대성을떠받치는보편주의가자유롭게떠도는이데

올로기로서발전해온것이아니라역사적자본주의라는세계체제안에서정

치적·경제적권력을장악한사람들이퍼뜨린이데올로기로서발전해온것

임을밝히고있다. 덧붙여서, 지금까지역사적자본주의의내적모순이억제

되어온 이유는 보편주의와 인종차별주의라는 서로 대립적이면서도 상호보

완적인교의가기묘하면서도불안정한결합속에서균형을이루어온덕분이

라고말한다(1993, 163). 이런맥락에서‘근대세계체제’는‘근대/식민세계

체제’로불러야하며, 더정확하게는‘자본주의적근대/식민세계체제’로불

러야한다.

지난 500여년간자본주의문명에서가장두드러진사실은이두주제_보
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편주의와 인종차별주의-성차별주의—에 대한 믿음이 철저해짐과 발맞추어

이 주제들이 사회적으로 실행되는 과정에서 힘을 발휘하는 정도가 나란히

커져왔다는 점이다. (중략) 인종차별주의-성차별주의는 보편주의가 지나치

게 평등주의적 방향으로 나아가는 것을 막는데 이용되고, 보편주의는 인종

차별주의-성차별주의가 일종의 카스트제도로까지 발전하여 자본주의적 축

적과정에 꼭 필요한 노동력 동원을 불가능하게 하는 일을 막는데 이용되었

던것이다(월러스틴 1993, 164-165).

동서고금을 막론하고“이주민들이 원주민들의 터를 빼앗는 방식은 대체

로두가지이다. 첫째는폭력이고, 나머지는합법적인정당성을부여받는일

이다. 역사 속의 종교와 정치는 이 두 가지 테크닉을 절묘하게 섞어 자신의

입지를넓혀온것이사실이다”(김영민 1996, 15). 유럽중심주의의토대가되

는목적론적역사관(historicismo)은정복과착취의합법적인정당성을계속

해서바꿔왔는데, 16세기에는가톨릭복음의전파였고, 18-19세기에는문명

화 사명이었으며, 20세기에는 발전주의였다면, 20세기 말에는 민주주의와

인권으로바뀌었다. 그리고이런개념들은“종종소위자연법이라고일컬어

지는것의외피를쓴채보편적가치의표현으로해석되었다. 따라서인류에

게 유익할 뿐 아니라, 역사적으로 불가피하다고 주장됐다”(월러스틴 2008,

16). 세계체제론에큰영향을끼친종속이론이중심-주변의관계론적사고를

통해자본주의세계경제의기축적(axial) 분업이가져오는불평등교환을밝

혀냈지만, 합법적정당성을내세우는근대성을비판하는면에서는성공적이

지못했던것도이런보편주의의덫에서빠져나오지못했기때문이다. 

현재 진행 중인 세계화는 아메리카의 성립과 더불어 시작된 과정의 정
점이며 새로운 세계적 권력 기반으로 등장한 유럽중심적인 근대적/식
민적자본주의의정점이다. 그러한권력기반의기본축중의하나는인
종개념에의거한인류의사회적분류이다. 인종에따른사회적분류는
아메리카 식민지 지배로부터 시작되었고, 그때부터 세계 권력의 가장
중요한 차원으로 스며들었으며, 유럽중심주의가 자연스럽게 등장하게
된정신적구조물이다. 따라서인종(차별)주의는식민주의에기원을두
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었지만 그것을 성립시킨 식민주의보다 더 오래, 더 안정적으로 지속되
고있다. 결과적으로, 인종주의는오늘날세계적인헤게모니권력기반
을구성하는식민성의요소이다.(Quijano 2000, 페이지없음)

역사적자본주의에대한월러스틴과키하노의언급은앞에서살펴본포스

트식민주의의한계에대한적절한대답일뿐만아니라, 자본주의에대한환

원주의적인 정치경제적 접근방식에 대한 비판이다. 포스트식민주의가 자본

주의적세계체제를문화에의해우선적으로구성되는것으로개념화했다면,

정치경제학은경제적관계를가장우선적인결정요인으로이해하기때문이

다. 그러나국지적-국가적-초국가적관계에서헤게모니를위한투쟁은두개

의 대립적 원리인 재분배의 원리(equity)와 인정의 원리(difference) 사이의

갈등이다. 재분배의정치학은인정의정치학을고려하지않고성공할수없

으며, 그반대도마찬가지이다. 근대성에대한탈근대적비판이인정의원리

를중심으로이루어졌다면근대세계체제의토대는자본주의를중심으로한

재분배의원리이다. 결국, 포스트식민주의와정치경제학은재분배의원리와

인정의 원리를 다른 차원으로 구분하여, 포스트식민주의는 인정의 원리를

비판의 대상으로 삼았고, 정치경제학은 재분배의 원리를 분석의 대상으로

삼는환원주의의오류에빠진셈이다.

IV. 식민적 차이(Colonial Difference)와 정치적 정체성(Identity
in Politics)

월러스틴은세계체제분석을통해근대세계체제를총체적인관점에서파

악하고, 유럽이인종차별주의와보편주의이데올로기를통해재분배의원리

와인정의원리의헤게모니를장악해왔음을밝혔음에도불구하고그는근대

세계체제를 근대/식민 세계체제로 규정하지 않는다. 왜냐하면 근대 세계체

제의 성립을 장기 16세기로 인정하면서도11) 근대 세계체제와 두 번째 근대

성이 겹쳐지는 18세기, 더 정확하게는 프랑스 혁명을 지구문화가 성립되는
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시기로 보기 때문이다. 월러스틴의 이러한 관점은 서구 정치이론과 사상사

에서볼수있는것처럼, 그역시식민주의는더나은세계로가기위해, 유쾌

하지는 않지만 불가피한 과정일 뿐이라고 생각하기 때문이 아니라, 16세기

에성립된자본주의세계경제가수동적이었으며대다수의일반사람들이받

아들일 수 있는 내부적 가치와 기본 규범으로서의 지구문화로 성립되지 않

았다고생각하기때문이다.12) 그러나월러스틴이근대의시작이아니라중세

의 끄트머리에 놓았던 세계체제의 첫 3세기는 인종차별주의-성차별주의의

근거인식민적차이가튼튼하게뿌리내리는과정이었다.

권력의식민성은서구문명과근대세계체제라는거대서사의모든수준에
서작용했다. 전세계의식민지역은서구문명의기획인복음화와문명화
임무의표적이었고, 근대세계체제의기획인발전, 근대화, 새로운시장의
표적이었다. 두개의거대서사에대한내부적인비판은비판자체가서구
문명과근대세계체제의프로그램에내장되어있다는의미에서총체성을
구성하는 일부분으로 인식되었다. 근대/식민 세계체제(modern/colonial
world-system)에삽입된‘식민적’(colonial)이라는수식어는두개의거대
서사가은폐한현실을드러낸다. 즉탈식민화(decolonization)를위해서
필수적인 조처는 식민적 차이의 관점에서 지식 생산과 근대성/식민성
을 비판하는 것이다. 만약 그렇지 않고, (월러스틴이 제안하는 것처럼)
사회과학을 개방하는 것만으로는 좌파가 보여주는 선의와는 상관없이
식민주의를 재생산하는 결과를 가져올 수 있다. 근대/식민 세계체제의
서사에스며들어있는역사구조적종속은식민적차이를전제하기때문
이다. 야만인, 원시인, 저개발된지역의사람들, 유색인종이라는범주는
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11)“근대세계체제는 장기 16세기에 탄생했다. 지리사회적 구성물인 아메리카도 장기
16세기에탄생했다. 지리사회적실체인아메리카의창조는근대세계체제의구성적
행위였다. 즉아메리카는이미존재하고있던자본주의세계경제에편입된것이아
니었다. 아메리카가 없었다면 자본주의 세계경제도 존재할 수 없었다.”(Mignolo
2000, 53에서재인용)

12) 월러스틴에따르면, 세계체제의첫 3세기동안, 즉프랑스혁명이전까지지구문화가
존재하지않았으며, 프랑스혁명이후형성된지구문화는보수주의(우파), 자유주의
(중도), 사회주의(좌파) 간의긴장관계를유지했다. 자유주의는 2세기(1789-1989) 동
안이데올로기로작용했고콘트라티에프B 국면이었던 68혁명을거쳐현실사회주의
가해체와동시에붕괴했다. 그결과 500년전에시작된근대와더불어미국의헤게
모니도종말에가까워졌고새로운암흑시대(New Chaos Age)로들어섰으며새로운
문명체제가들어서기전(2025-50)까지지속될것이라고언급했다.(월러스틴 2005)
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기독교 복음화, 문명화, 근대화와 발전, 소비주의라는 이름으로 이행되
어온지구적구상이저지른인식적종속이다.(Mignolo 2008, 250-251)

미뇰로가 강조하는 것은 세계체제의 첫 3세기가 식민주의의 시기였을 뿐

만 아니라“밑바닥에 있는 자들이 왜 거기에 있는가를 설명하는”(월러스틴

1993, 164) 존재론적·인식론적열등성을의미하는식민적차이가강요된시

기였다는 것이다. 여기에 덧붙여서 월러스틴이 세계체제분석에서 인식하지

못하고있는또다른중요한사실은스페인이근대/식민세계체제를장악하

고있던시기의왕권과식자(識者)들은식민주의보다옥시덴탈리즘에더관

심이 있었으며, 국민국가 건설 시기의 라틴아메리카 국가들과 지식인들 역

시마찬가지였다는사실이다. 다시말해, 식민시기뿐만아니라독립이후에

도라틴아메리카지배층과지식인은자신들이서구유럽과동일하다고생각

했고, 아시아나아프리카와달리 18세기에는유럽의‘딸’이자‘상속인’이되

었다. 따라서 19세기 초반 식민지로부터 독립한 이후에도 그들의 관심사는

식민주의를비판하는포스트식민주의가아니라포스트옥시덴탈리즘이었다.

19세기전반의유럽의계몽주의를앞세운외세와 19세기후반의미국의새로

운 식민주의를 견제하기 위해서 내세웠던 구호가“우리 아메리카”(Nuestra

América)였다는 점이 포스트옥시덴탈리즘의 좋은 예다. 따라서 세계체제의

첫 3세기는단지봉건적이데올로기의의상을벗어던지지못하고있었던시

기가아니라, 스페인이내건‘식민적기독교주의’(colonial christianity)가옥

시덴탈리즘의 토대를 형성하는 시기였다. 그리고 옥시덴탈리즘은 3세기 후

에영국과프랑스가아시아와아프리카로제국주의적팽창을시도하는과정

에서 오리엔탈리즘을 발명할 수 있었던 식민주의 혁명과 조건이 만들어낸

결과들중의하나였다.

‘옥시덴탈리즘’에는두가지차원이서로얽혀있다. 첫째, 서구문화의
지리-역사적공간을자리매김하는역할을했다. 둘째, 앞의사항보다는
덜명백하지만서구문화에발화의특권적위치를부여했다. 그특권적
위치에서서구는나머지세계를기술하고개념화하며서열화한다. 근대
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성은본체론적으로정해진역사과정이라기보다는유럽이자기자신에
게부여한역사속의역할이다. 제멋대로인식한서양이라는발화의위
치(locus of enunciation)가없었다면동양이라는위치는설정될수없었
을것이다. (중략) 16세기는세상을바라보는신(神)의관점과항해기술
을통해얻을수있었던경험적관찰이겹쳐지는시기였다. 관찰자의위
치가 갖는 권위와 지도 제작에 진실성을 부여한 것이 신학이었기 때문
이다.‘옥시덴탈리즘’은 18세기말이후프랑스와영국지식인들의손과
펜에의해발명되었던‘오리엔탈리즘’처럼하나의연구영역이아니라
관점자체이며, 그관점으로부터동양이인식될수있다. 왜냐하면동양
과대등한관계를넘어서서‘오리엔탈리즘’의존재조건이되는‘서양’
을 전제하지 않고는‘오리엔탈리즘’은 지정학적 개념이 될 수 없기 때
문이다. 게다가‘옥시덴탈리즘’은 지정학적 개념일 뿐만 아니라 모든
사유의 범주와 나머지 세계에 대한 분류가 결정되는 지식의 근거였다.

‘오리엔탈리즘’은그러한특권을갖지못했다. 서양사람들은전문적인
학문지식을가지고있고동양사람들은서양학문의연구대상이되는
문화를가지고있을뿐이다. 서양은과거에도그랬고지금도여전히유
일한지리-역사적위치를차지하고있으며, 서양의지리-역사적위치는
세계의 부분이면서 동시에 나머지 세계를 기술하고, 분류하고, 이해하
고, ‘향상’을판단하는척도가된다.(Mignolo 2005, 34-36)

따라서자본주의적근대/식민세계체제의첫 3세기동안의식민주의는, 두

셀이지적한것처럼두번째근대성의물적토대일뿐만아니라(Dussel 1995,

148-149) 유럽중심주의를 떠받치는 옥시덴탈리즘의 토대가 되었다. 인용문

에서 미뇰로가 지적하듯이 옥시덴탈리즘은 인종적·종교적·철학적·과학

적인 면에서 가치 판단의 척도라는 헤게모니적 신념이다. 미뇰로는 오리엔

탈리즘은옥시덴탈리즘이라는개념이먼저존재하지않고는생각될수없었

으며, 오리엔탈리즘과대립되는옥시덴탈리즘은연구의대상이아니라고정

된 발화의 위치, 즉 척도라는 점을 강조한다. 이런 맥락에서, 사이드와 포스

트식민연구자들은아메리카발견의결과를제대로보지못했다. 사실상‘오

리엔탈리즘’을통한식민적권력기반의형성과등장은세계질서변화의제

2라운드에해당한다는것을의미하기때문이다. 마르크스조차도식민주의를

유럽의 확장이 가져온 부수적 효과이며 공산주의의 도래를 위해 필요한 과
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정이라고생각했던것은보편사의이행과정에서계급투쟁을중요하다고생

각했고인종·종족차별을전(前)자본주의적현상정도로받아들였기때문이

다. 그러나 식민주의를 넘어서서 권력의 식민성의 뿌리가 되는 인종차별주

의는 존재의 식민성이자 인식의 식민성의 뿌리다. 미뇰로는 이러한 차이를

‘식민적차이’라고부르고, 산업화되고발전된제국주의국가들과저개발된

개발도상국가들의 관계는 식민적 차이이며, 이 식민적 차이가 지식과 주체

성, 젠더와성, 노동, 천연자원의착취, 재정, 권위등모든면의토대를이루

고 있음을 강조한 것이다. 따라서 보편성과 대립하는 특이성을 부각시키려

고 노력했던 푸코나 리오타르의 시도조차 문화적 차이라는 관념이 권력 관

계를 간과하고 있으며 식민적 차이라는 개념은 전적으로 제국적/식민적 권

력차별에근거하고있음을성찰하지못했다는것이다.

근대/식민 세계체제의 성립이 대서양 상권의 등장과 동시적이며 식민
적차이를만드는데역할을했다는점에더주목해야한다. 요컨대, 식민
적 차이는 근대/식민 세계체제 역사를 거치면서 식민적 차이들의 면모
가어떻게변화되었으며, 근대성, 탈근대성그리고서구문명을중심으
로 한 주도적인 담론이 전지구적 차원에서 나머지 인간의 역사를 어떻
게침묵시켰는지알게해주는연결고리이다.(2008, 229-230)

근대 서구문명과 근대/식민 세계체제라는 두 개의 보편주의는 한마디로

‘내부성의사유’, 외재적인모든것을내부화하는사유다. 모든것을정신이

‘외화’한것으로간주함으로써모든외재적인것을항상-이미관념의내부로

만들어버리는관념론처럼, 내부성의사유는“아직경험하지못했던것, 저기

에 직접적으로 있다고 생각되는 것, 혹은 아직은 이성에‘외부적인 것’으로

남아있던것을자기안에포괄해가며자기화한다”(이진경 2009, 51). 따라서

내부성의사유의최종심급은중세의종교보편주의(religious catholicism)일

것이다. 편재하는신에게외부는없기때문이다. 이런맥락에서, 앞에서언급

한‘식민적기독교주의’가옥시덴탈리즘이라는보편주의의토대가되었다는

것은틀린말이아니다. 또한근대/식민세계체제도자기자신의내부로부터
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서술되고 이론화되는 체제였으며, 다양한 식민지 경험과 역사는 체제에 부

속되고체제 내부로부터만사유되었다. 그러나역설적 시간을살고있는 20

세기말부터근대/식민세계체제는역사를사건들의직선적연쇄대신에이

질적인역사적-구조적매듭으로인식할수있는단서를던져주고있다. 즉보

편주의에의해침묵을강요당한식민적차이들이여전히생명력을유지하며

체제에균열을일으키고외부경계를드러내고있다.

식민적 차이는 권력의 식민성이 펼쳐지는 공간이다. 또한 하위주체 지
식이복권되고경계사유(border thinking)가등장하는공간이기도하다.

식민적차이는세계경영구상을만들어내고실행하는지역의역사들과
세계경영구상을채택하기도하고, 개작(改作)하기도하며, 거부하기도
하고, 세계경영구상에통합되기도하고, 세계경영구상이무시되기도
하는지역의역사들이서로부딪치는공간이다. 결국, 식민적차이는지
구를가로질러서로다른공간과시간에서펼쳐진두종류의지역의역
사들이대치하는상황에서권력의식민성이작동하는물리적이고상상
적인공간이다.(Mignolo 2000, ix)

앞에서언급했던것처럼, 한편으로는자본의탈영토화가지구전체를자신

의 착취를 위한 영토로 재영토화하고, 다른 한편으로는 착취에 대항하는 투

쟁이전지구화되는시대에, 식민적차이는‘전지구화된지역주의’(globalized

localism)와‘전지구화에대항하는지역주의’(localized globalism) 사이에새

로운양상으로형성되고있는전선이다. 지금까지의논의와연관시켜말한다

면, ‘전지구화된 지역주의’가 보편주의, 총체주의, 초역사주의 등의 이름을

내세운유럽중심적근대성이라면, ‘지역까지파고든세계주의’는‘전지구화

된지역주의’에의해침묵을강요당하고상처입은‘주변부타자들’의현실

이다. ‘주변부 타자들’은 복음화의 대상이었고, 문명화의 대상이었으며, 여

전히발전과진보를위한대상이고, 민주주의와인권을보호해주어야할대

상이며, 무능으로부터 벗어나게 해주어야 할 대상이다.13) 그들은 역사에서

대화상대로인정되지않는식민적차이를갖는존재다. 따라서식민적차이

는완고한내부성의사유와정치를탈구시키는‘외부’로존재해왔다. 따라서
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식민적차이로드러나는외부는‘본체론적바깥’(el afuera ontológico)이아

니고, 보편과 총체와 역사를 구성하는 또-다른 사유, 또-다른 논리, 또-다른

언어의지리-역사적공간이된다. 또한식민적차이는지식과주체성이근대

성/식민성과결합되어있는방식을이해하는단서가되며, 거기로부터왜곡

되고굴절된발화의주체들이대화의장으로들어설수있는조건을만드는

공간이다.

식민적차이의공간은제국주의언어를사용하고제국주의문명의무게를

감당하며살아야했던“대지의저주받은사람들”의역사를이루는다양한이

질적삶의현장이다. 즉삶의모든면에서식민적상처를경험했던주변부타

자들의 삶의 터(場)다. 따라서 경계 사유는 식민적 차이를 고려하지 않고는

생각될수없다. 척도는스스로에대해질문하지않으며외부를인정하지않

기때문이다. 그러나식민적차이는비결정성, 파편성, 이질성을특권화하는

포스트-모던적 차이가 아니다. 포스트-모던적 차이는 근대성의 남용을 경계

할뿐근대성의오용에눈감기때문이다. 따라서식민적차이가지향하는것

은다문화주의(multiculturalism)가아니라상호문화주의(interculturalism)이고,

정체성정치(identity politics)가아니라정치적정체성(identity in politics)이다.

다문화주의와상호문화주의의차이가뭘까? ‘상호문화성’은서로다른두

개의우주론이작용하고있음을의미한다. 그러나‘상호문화성’은같은논리

를두개의다른언어로말하는것이아니라, 공동의선을위해서두개의다
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13) 다윈의 제자이자‘다윈의 불독’이 되기를 자처했을 만큼 다윈의 열렬한 지지자였
던 토마스 헉슬리는「인간사회에서의 생존경쟁」(1882)이라는 논문에서 삶은 자유
경쟁의 연속이고, 한정적이고 일시적인 가족관계를 넘어서면 만인에 대한 만인의
경쟁이라는홉스의이론에따른투쟁이존재의일상태라고주장했다. 그후 10여년
뒤인 1899년영국의작가루드야드키플링은「백인의임무」라는시를발표했고, 같
은해미국의풍자만화가빅터길램은「백인의임무: 키플링을위한변명」이라는제
목으로 만화를 그렸다. 이 만화에는 제국주의적 침탈에 앞장섰던 영국과 미국이
‘야만인들’을등에업고문명의장애물인야만, 억압, 무지, 미신, 악, 잔혹함, 노예
근성, 식인주의등을상징하는바위들을헤쳐나가는모습이리얼하게(?) 그려져있
다.(하승우 2006, 49-52) 그후 1세기가지난현재도이러한인식에는큰변화가없
다고해도지나친말이아니다. 
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른논리가서로에게도움이되는대화를나누는것이다. 반면에, ‘다문화적’

이라는말이의미하는것은지식, 교육, 국가와정부의개념, 정치경제학, 도

덕등의지배적인원리를국가가통제하고, 이러한국가의통제하에국민들

은국가가관리하는정치, 경제, 윤리의토대를이루는‘인식적원리’에도전

하지않는선에서자신들의‘문화를향유할자유’를갖는것이다. 국가의입

장에서‘상호문화성’은 달갑지 않다. ‘상호문화성’은 넓은 의미에서‘문화

적권리’와는완전히다른‘인식의권리’에대한근본적인요구를뜻하는것

이기때문에국가가장려하는것은‘다문화적’사회이다(Mignolo 2005, 118-

119). 따라서정체성정치가척도가지배하는틀안에서차이를인정하는것

이라면, 정치적정체성은척도에의해관리되고포섭되고순치(馴致)되는차

이가 아니라, 차이를 통해 소통하고 거역하며 변화시키고/변화하는 차이를

주장한다.

V. 결론 - 탈식민적 전환과 트랜스모더니티

복음화→문명화→근대화→세계화로이어지는근대성의수사학이감

추고있는근대/식민자본주의세계체제의폭력과불의를고발할수있을때

칸트가설파했던계몽의이성은비로소해방의원리가될수있다. 그리고계

몽적 이성을 앞세운 유럽중심주의와 발전주의의 오류가 드러날 때 추상적

보편주의에가려져있던현실의풍경이온전하게드러날수있다. “르네상스

이후유럽화의영향을배제한채세계의역사를생각할수없는것처럼, 식민

화의 영향을 배제하고 르네상스 이후 유럽문화를 사고하는 것 또한 가능하

지않기때문이다.”(영 2008, 315) 따라서미완의기획은근대성이아니라탈

식민성이라는두셀의주장은유럽의지식체계가작동해온장구한역사가그

식민적타자의효과임을증명함으로써유럽의지식체계를재배치해야한다

는문제의식이다.

근대/식민 자본주의 세계체제에서 유럽중심적 근대성은 진리(眞理)를 자
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처했고, 타자의문화들은무리(無理)로전락했다. 미완의기획인탈식민성을

완성시키는 작업은 일리(一理)들의 지평(地坪)을 세우는 것이다. 일리란 서

구문명의서사나근대세계체제의서사가만들어내는‘관념의외부’가아니

라, 앎이삶의터에기반을두고, “앎과삶이서로융통하는과정에서생겨나

는생각과행위의길”이다.(김영민 1999, 182) 따라서일리들의지평은진리

를자처했던유럽중심적근대성이일리의자리로낮아지고무리로전락했던

타자들의문화가일리로인정되고긍정될때가능하다. 진리가일리로내려

오고 무리가 일리로 올라가는 이중적이고 동시적 변화를 통해 창조되는 일

리의지평을두셀은트랜스모더니티(transmodernity)라고부른다. 두셀에따

르면, 트랜스모더니티는근대성의구성적부분이었던타자성을인정하는전

지구적수준의윤리적해방프로젝트이다. 

중요한것은트랜스모더니티기획이과거의민속들을애지중지하는전
근대적(premodern) 기획도아니고, 보수주의자, 우익, 민중주의자, 파시
스트 집단이 추구하는 반근대적(antimodern) 기획도 아니라는 것이다.

그렇다고 근대성을 부정하고 이성을 무조건 비판함으로써 허무주의적
비합리주의로추락하거나, 불가공약적(incommensurable)인순수한차
이만을긍정하는탈근대적(postmodern) 기획도아니라는것이다. 트랜
스모더니티기획은근대성에내재한합리적인해방의특성을실제적으
로 포섭하는 것이며, 근대성이 저질렀던 희생제의적-신화적 특성을 부
정함으로써은폐되었던타자성을포용하는것이다.(Dussel 2000, 474)

서구중심적근대성을재생산하는근본적인메커니즘을비판하지않은채

근대성을 비판하는 포스트모더니즘은 큰 의미가 없으며, 사회적·정치적·

경제적종속을간과한채문화적인차원에서근대성을비판하는포스트식민

적비판또한큰의미가없다. 식민적차이를문화적차이로이해한포스트모

더니즘이나정치적정체성을정체성정치와혼동한포스트식민주의비판은

서구 근대성에 내재된 해방의 본질을 비판하지 못하는 한계를 보였기 때문

이다. 진리를 자처했던 유럽중심적 근대성은, 무릇 절대성과 독단주의와 보

편주의가그렇듯이, 외부로서의타자성을인정하지않으며컨텍스트의역사
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성보다는 텍스트의 정합성을 고집한다. 한마디로, 시간과 공간을 벗어나는

중립성과 객관성을 주장한다. 진리가 일리 지평으로 낮아지는 것은 자신의

입지가유일한입지, 즉입지를벗어난입지라는오만에서벗어나는것을뜻

한다. 즉‘숨은 신’(Deus Absconditus)의 위치에서‘오점(汚點) 있는 인간’

(homo sapiens de la mancha)의자리로돌아오는일이다. 여기서잊지말아

야할것은유럽중심적근대성이숨은신의위치에서일리의지평으로내려

서는것은식민성의삼각구조_존재의식민성, 권력의식민성, 지식의식민

성_에 대한 저항과 투쟁을 통해 가능하다는 사실이다. 헌팅턴이 언급하는

‘서구와 나머지 세계’는 극복되어야 할 모델이다. 오늘날‘나머지 세계’는

다양한경계사유가출현하는장소가되었다. 또한세계화가한편으로는, 서

구의 보편주의적 구상을 수정하고 새롭게 적용함으로써, 다른 한편으로는

그러한지구적구상들이출현했던유럽의국지적역사들을변화시킴으로써

새로운 (평등한) 국지적역사들을창조하는장소가되었다. 따라서트랜스모

더니티라는용어의철학적함의가무엇이며트랜스모던적인정치적실천이

가능한가라는 문제를 떠나서 중심-주변, 발전-저개발, 총체성-외부성, 보편-

특수라는 위계적인 이원론을 평등한 다원론으로 인식하는 출발점이 될 수

있다.

트랜스모더니티를 일리 지평으로 이해할 때 트랜스모더니티가 보여주는

‘가능한 다른 세계’는 식민적 차이들이 인정되는 현실이다. 또는 위계적인

식민성에 의해 은폐되고 억압되고 희생당한 차이들이 제 자리로 돌아오는

현실이다. 혹은“삶속에서앎과행위의조건과한계, 그리고길로서이미기

능하고있는‘층’, ‘켜’, ‘면’, 그리고‘맥’들을가능한있는그대로드러내주

는”현실이다(김영민 1999, 179). 또는 아메리카가 역사에 등장한 순간부터

권력의식민성에의해불평등한‘식민적차이’로규정되었던타자들이평등

하고생성적인‘구성적차이’(diferencia constitutiva)로복권(樀權)되는현실

이다. 식민적차이는서양철학의한계가드러내는경계에서등장하는다양

한국지적역사들(local histories)이며좌파와우파를가리지않고서구사상

김
은

중
포
스
트
식
민
주
의
를

거
쳐
, 모

더
니
티
를

넘
어
, 트

랜
스
모
더
니
티
로

01김은중1-32  2010.5.19 2:46 PM  페이지28



이은폐하고억압했던일리들이다. 즉식민적차이에서출발한사유와지식

생산혹은‘지식의지정학’은무리로취급되던일리들이‘발화하는지점들’

(loci of enunciation)이다. 진리의자격을박탈당한일리와무리라는누명을

썼던일리가새로운일리지평에서관계맺는방식은과거의식민적차이로

부터 벗어나(de-link) 차이들의 관계를 정치적·경제적·사회적·존재론

적·인식론적 차원에서 새롭게 설정하는(re-link) 방식이다. 그리고 이러한

변화는이미시작되었다.
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