
0

0

Revista Iberoamericana 21.1 (2010): 141-166.

La nueva edición de La región más
transparente, de Carlos Fuentes:
ciudad y discurso identitario*

Claudia Macías Rodríguez
Universidad Nacional de Seúl

Macías Rodríguez, Claudia (2010), La nueva edición de La región más
transparente, de Carlos Fuentes: ciudad y discurso identitario

Abstract La primera novela de Carlos Fuentes, La región más transparente,
aparece después de cincuenta años de su publicación en una nueva edición
de homenaje modificada por el mismo autor. En ella asume de manera singular
el problema que representa la conjunción del mito con la Historia desde una
perspectiva que no repetirá en ninguna de sus obras. Por ello, el objeto de
estudio del presente artículo es el “locus de la enunciación”, siguiendo a Walter
Mignolo, en términos de la incorporación de la cultura prehispánica en el
discurso histórico que cuestiona la sociedad resultante de la Revolución
Mexicana, con especial énfasis en los paratextos y en la revisión que Carlos
Fuentes hace de su novela a cincuenta años de la primera publicación, en el
marco geográfico de la Ciudad de México, en vistas a la conformación de la
identidad mexicana.
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I. Introducción

En 1958, José Emilio Pacheco fue de los primeros en escribir una reseña

de la novela de Carlos Fuentes, La región más transparente: “Las

transformaciones de México han tenido su origen en la capital; la ciudad

gradualmente ha cambiado en todos sus aspectos, y de la reflejada en las

litografías de Linati se pasa a una aldea afrancesada y fastuosa que

lentamente pierde el sello que heredó del coloniaje” (Pacheco 1958, 193).

Publicada en los años del auge de la llamada filosofía de lo mexicano sus

páginas están impregnadas del movimiento social y filosófico que se vivía

en ese momento en la capital mexicana, dando como resultado una obra

que se ha sumado -desde entonces- a otras ya clásicas en los años de su

aparición: “una obra digna de integrar con La sombra del caudillo, El

resplandor, Al filo del agua y Pedro Páramo el pentágono de nuestra mejor

ficción post-revolucionaria” (Pacheco 1958, 195), según señaló Pacheco

sin errar en su temprana afirmación.

Cincuenta años después de su primera edición, la novela aparece en un

nuevo volumen que comprende una selección de ensayos sobre la misma,

la mayoría inéditos, de críticos y amigos de Carlos Fuentes, pero lo más

importante es que se ofrece también una nueva edición, ya que el texto ha

sido revisado y modificado por el mismo autor. De esta manera, tenemos

de nuevo entre nosotros La región más transparente (Fuentes 2008), la

primera novela de un autor prolífico que ha variado a partir de ésta su

orientación, no sólo en lo referente a la concepción de los orígenes de lo

mexicano, sino en el tratamiento estructural y composicional de
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elementos tales como el lugar de la enunciación y la autoridad del

narrador, en una intención por definir la identidad nacional a partir de

espacios que hablan por sí mismos y por medio del habla de sus

personajes.

La región más transparente ha marcado “un antes y un después en la

historia de la literatura hispana -latinoamericana y española-” como gran

creación literaria “desde la perspectiva de la historia de México y de la

historia en general” (Iglesias 2008, 544), según afirmación reciente de

Carmen Iglesias, miembro de la Real Academia de Historia. La obra de

Fuentes apareció originalmente a dos años de Casi el paraíso (1956) de

Luis Spota, ambas novelas portadoras de una nueva ideología en el

sentido de que eran retratos de la sociedad de la época engendrada por la

Revolución, que ya miraban a la historia de modo distinto y desde la

perspectiva de la ciudad de México anunciando los caminos que iba

tomando la cultura. Sara Sefchovich señala que La región más transparente

se encuentra “del lado intelectual que busca la conjunción de lo mexicano

y lo universal, de la historia, el mito y el presente” (Sefchovich 1987, 151).

El mismo Carlos Fuentes en su ensayo Tiempo mexicano se incluyó dentro

de la “corriente viva, la que en la literatura mexicana inician José

Revueltas, Agustín Yáñez y Juan Rulfo” (Fuentes 1971, 59), reconocidos

renovadores de la narrativa mexicana que llevan a sus mejores momentos

la dinámica combinación del sustrato/acervo mítico de la cultura

mexicana con la historia. Fuentes agrega:

Especialmente en Pedro Páramo -para mí, la mejor novela que se ha
escrito en México- el mito exterior, consagrado por el uso y las malas
costumbres literarias, del cacique malvado y poderoso y de la masa
anónima y sufriente, es sólo el biombo de un juego secreto de vida y
muerte, en el que las fáciles distinciones se desvanecen en una
historia contada por fantasmas de fantasmas mediante una
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construcción verbal que alcanza, destruidos los falsos mitos, un mito
viviente: el de la verdad como una visión concedida a los muertos.
(Fuentes 1971, 59)

El interés por lo mítico es patente en la obra de Carlos Fuentes y lo

reconoce abiertamente tanto en sus novelas y relatos como en sus ensayos:

“en México nada funciona como funciona sin la fachada del mito”

(Fuentes 1971, 62), veintitrés años después de la anterior cita reitera su

postura afirmando que en el mundo indígena “nos aguarda calladamente

[...] la intensidad ritual, la sabiduría atávica, la imaginación mítica, [...] la

relación con la muerte” (Fuentes 1994, 202). En su primera novela asume

de manera singular el problema que representa la conjunción del mito

con la Historia desde una perspectiva que no repetirá en ninguna de sus

obras. Por ello, el objeto de estudio del presente artículo será el “locus de la

enunciación”, como lo llama Walter Mignolo, en términos de la

incorporación que el autor hace en La región más transparente de la

cultura prehispánica en el discurso histórico que cuestiona la sociedad

resultante de la Revolución Mexicana, con especial énfasis en los

paratextos, y en la revisión que Carlos Fuentes hace de su texto a

cincuenta años de la primera publicación, en el marco geográfico de la

Ciudad de México.

II. De las ediciones

La novela aparece orientada hacia una intencionalidad simbólica. No

obstante que el tema y los datos que la alimentan provienen de la Historia

de México, y de la Revolución Mexicana en concreto, tanto los elementos

externos (paratextos) como internos (estructuras) se proyectan en una

dimensión que el lector puede percibir más allá de los simples hechos
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históricos. La novela, como toda obra literaria, se presenta rodeada de un

aparato que completa y acompaña al texto, imponiendo o sugiriendo al

lector un modo de lectura y una interpretación conformes al diseño del

autor. Dicho aparato está constituido, siguiendo a Gérard Genette, por

paratextos que se integran en el todo de la obra literaria, la cual “rarely

appears in its naked state, without the reinforcement and accompaniment

of a certain number of productions, themselves verbal or not, like an

author’s name, a title, a preface, illustrations. One does not always know if

one should consider that they belong to the text or not, but in any case

they surround it and prolong it, precisely in order to present it, in the

usual sense of this verb, but also in its strongest meaning” (Genette 1991,

261). Revisaremos en un primer momento los paratextos de la novela

(ediciones, portada y título), así como los cambios más importantes en las

diferentes ediciones revisadas por el autor.

La región más transparente apareció publicada por primera vez en 1958,

con el número 38 de la colección Letras Mexicanas del Fondo de Cultura

Económica. Una intensa propaganda propició que la edición casi se

agotara a los pocos días de aparecer (Rangel 1958, 76). La primera edición

tenía en su portada una viñeta representando a un hombre desnudo

como figura central junto a los perfiles de otros hombres, formando un

todo indivisible, “la novela y la viñeta integraron un libro cuyo aspecto

también fue significativo porque capta[ba] un momento culminante de la

cultura mexicana” (García 1982, 70) durante el apogeo de la filosofía de lo

mexicano. La edición conmemorativa incluye una réplica de la portada y

la siguiente información: Pedro Coronel (1923-1985) “encabeza una

verdadera rebelión estética en la que se mezclan las raíces prehispánicas y

las vanguardias europeas” (Fuentes 2008, LXI-LXII). De esta manera, la

novela evidenciaba desde su portada la intención de reflexionar sobre el

elemento prehispánico en torno a la identidad nacional.
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En 1972, apareció una segunda edición aumentada en la que el autor

agregó el “Cuadro cronológico” y la guía de “Personajes” clasificados por

clases sociales aunque, una vez iniciado el discurso, comienzan a

convertirse en imágenes muy semejantes a la viñeta de Coronel hasta

fundirse todos en la figura de la Muerte (parte central de la viñeta), en

correspondencia con la tarea que se impone el personaje Teódula

Moctezuma dentro del relato para cumplir su ritual de muerte y sacrificio.

En comparación con las siguientes novelas de Fuentes, el recurso del

Cuadro cronológico apareció solamente en esta novela, no obstante la

carga histórica de hechos y actores que hay en otras obras, como Terra

Nostra donde incluye de nuevo una clasificación de personajes, por

ejemplo. El autor ha decidido no modificar dicho Cuadro en la revisión

de la última edición en la que, por el contrario, sí ha realizado cambios en

otros aspectos. Con la inserción del Cuadro, Carlos Fuentes establece una

distancia deliberada con la Historia, de manera que su relato se
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desarrollará en línea paralela a los hechos consignados sin posibilidad de

intersección, marcando de entrada una intención en la lectura de su

novela.

Diez años después de la segunda edición, en 1982, Georgina García

Gutiérrez publica la edición crítica con un estudio de la época y 1,597

notas eruditas que aclaran al lector no familiarizado con la historia

mexicana el contexto y los personajes históricos que aparecen

mencionados en la novela, además de ofrecer la explicación de los

numerosos matices del léxico de ciertos sectores de la urbe capitalina que

Fuentes incluyó en boca de sus actores.

Recientemente, la novela ha merecido una edición conmemorativa por

parte de la Asociación de Academias de la Lengua Española que han

festejado de esta manera los ochenta años de vida de Carlos Fuentes, en

noviembre de 2008. La nota al texto señala que el autor ha realizado

cambios léxicos con el fin de acentuar la caracterización de los personajes

de acuerdo con el estrato social al que pertenecen, además de eliminar

respuestas poéticas que contrastaban con el contexto coloquial de la

escena y de recuperar frases de la edición de 1958 o de incluir nuevas a fin

de dar mayor dramatismo a ciertas situaciones. De igual manera, el autor

ha revisado la puntuación que sale un tanto de las normas, con el objeto

de enfatizar frases y diálogos en donde el uso del guión es muchas veces

también arbitrario: “Se trata, en fin, de un texto nuevo completamente

revisado por el autor” (Fuentes 2008, LXIII-LXVII). A cincuenta años de

la primera y cuando el autor cumple ochenta años de vida, La región más

transparente se publica en una edición revisada por el autor que, sin

embargo, no difiere en sus principios composicionales de la versión

original.
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III. Origen del título: la ciudad de Anáhuac

En el estudio de Vicente Quirarte incorporado en la edición

conmemorativa señala que el origen del título se encuentra en el famoso

texto de Alfonso Reyes Visión de Anáhuac (1917), un texto escrito después

de la trágica muerte de su padre ocurrida en 1913, razón por la cual

Quirarte lo interpreta como un ensayo catártico sobre el Valle de México

para “exorcizar los fantasmas de la venganza y el rencor” (Quirarte 2008,

L); cabe señalar que García Gutiérrez había señalado el mismo origen del

título años atrás destacando, en igual dirección que Quirarte, la

“diferencia enorme” que Fuentes hacía de los elementos del paisaje

respecto del “empleo de Reyes”, ya que en la novela se insertaba un mundo

opresivo según la valoración de la especialista (García 1982, 29-30).

Sin embargo, la frase que da título a la novela proviene de un ensayo de

juventud de Alfonso Reyes, muy anterior al citado por ambos críticos. En

“El paisaje en la poesía mexicana del siglo XIX”, escrito en 1911 y antes de

la muerte de su padre, el joven Reyes se sitúa “a la entrada de nuestra alta

llanura central. Caminante: has llegado a la región más propicia para el

vagar libre del espíritu. Caminante: has llegado a la región más

transparente del aire” (Reyes 1911, 198). Años después, don Alfonso

utilizaría la última frase como epígrafe para Visión de Anáhuac, texto

reconocido mundialmente. De hecho, desde 1964 se señaló que Fuentes

había tomado el título de una frase de Visión de Anáhuac, tal vez con

intención de comparar las dos semblanzas de la misma ciudad de México

(Díaz-Lastra 1964, 242-247). Por su parte, Clara Passafari dice que esa

expresión de Reyes la aplica Fuentes al México actual “dándole un

significado totalmente simbólico, de alusión a la surrealista confluencia de

elementos que la ciudad aglutina en su seno” (Passafari 1968, 125).

Además de lo que se ha dicho a propósito, el autor pudo haberse
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inspirado en la cita de Reyes antes mencionada ya que “La región más

transparente”, epíteto de la ciudad de México, aparece como una región

propicia en donde aún vaga el espíritu del pasado prehispánico, tal como

lo sienten Teódula Moctezuma e Ixca Cienfuegos, éste último ‘caminante’

en búsqueda de su identidad a lo largo del discurso situado en el espacio

concreto de la capital de México, desde donde nace la historia en una

gama de voces que dan cuenta del plurilingüismo de la novela.

En 1994, Walter Mignolo marcó una serie de puntos como agenda para

la siguiente década que servirían de motivos a reflexionar en las Jornadas

Andinas de Literatura Latinoamericana (Tucumán, 1995), en donde -por

cierto- se hace mención al libro de Leopoldo Zea, América en la Historia

(1958), publicado el mismo año de La región más transparente. En dicha

agenda y en el contexto de los procesos de globalización que afectan las

prácticas culturales, Mignolo señala:

¿De qué manera las lenguas ligadas [a] los imperios (español, portugués,
francés, inglés), y las prácticas culturales en esas lenguas imponen formas
de pensamiento que tratamos de imponer a prácticas culturales en otras
lenguas (aymara, quechua, hebreo, árabe, chino, hindi, etc.)? [...]
Es en este contexto que para mí es importante el locus de enunciación.
El lugar en y desde donde se piensa, habla y escribe está atado a la
lengua, a las vicisitudes imperiales de esa lengua (no es lo mismo
pensar, escribir, hablar en español que en inglés, en aymara que en
español), a los espacios geográficos (no necesariamente a los bordes
nacionales imperiales, o no sólo ellos) o, más bien, a la ecología.
(Mignolo 1994, 365)

El móvil de la novela en cuestión es la búsqueda de la identidad. Los

personajes se enfrentan a su otro yo, al yo de su origen, para luego optar

por una identidad asumida como máscara o rostro que en la mitología

prehispánica no tiene el mismo significado que el conferido por Octavio

Paz en El laberinto de la soledad, no obstante que uno de los personajes
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lleve el famoso libro bajo el brazo, como destaca Quirarte. En La región

más transparente los protagonistas no viven su conflicto personal en

forma aislada -según la tesis de Paz-, sino dentro de la clase social a la que

pertenecen o aspiran pertenecer. El tiempo del universo es el período

posterior a la Revolución Mexicana y el espacio es la ciudad de México en

proceso de modernización. Pero el tiempo de la ficción fluctúa entre el

tiempo mítico y el histórico creando una estructura fragmentaria que

responde a la complejidad del tema, del tiempo y del espacio de la novela.

Carlos Fuentes dijo sobre su obra: “alguien afirmó que La región más

transparente carece de estructura. No estoy de acuerdo. Existe una

estructura y se parece a la sociedad que describo: es chiclosa, a medio

cocinar, deforme. Caótica, como la ciudad de México” (Carballo 1986,

543). Volviendo al famoso ensayo de Octavio Paz, Manuel Zamacona es el

personaje que lo lleva consigo: “-Mira: Guardini, El laberinto de la soledad,

Alfonso Reyes, Nerval -dijo, a la altura del Banco de México, indicando

los cuatro libros que llevaba bajo el brazo” (Fuentes 2008, 421-422).

Llama la atención en esta cita que sólo se mencione ese título y que al

resto se les incluya como metonimias, lo cual destaca la intención de

marcar específicamente dicha obra. Pero veamos la respuesta que

Zamacona recibe de Ixca Cienfuegos a propósito de los citados libros:

-¿Para qué? Nuestra vida cultural vive en un perpetuo statu quo, igual
que nuestra vida política. Solo la burguesía se mueve y remueve,
avanza, se apropia del país. Dentro de diez años este será un país
dominado por los plutócratas, tú verás. Y los intelectuales, que
podrían representar un contrapunto moral a esa fuerza que nos
avasalla, pues ya ves, más muertos del miedo que una virgen raptada.
La Revolución se identificó con la fuerza intelectual que México
arrancó de sí mismo, de la misma manera que se identificó con el
movimiento obrero. Pero cuando la Revolución dejó de ser
revolución, el movimiento intelectual y el obrero se encontraron con
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que eran movimientos oficiales. ¡Ay del que venga a remover estas
aguas! (422)

La intención es clara y la crítica evidente. Ixca denuncia la oficialización

de los intelectuales cuyo ejemplo más patente fue el mismo Octavio Paz.

La novela de Fuentes apareció dos años después de la novela de Luis

Spota, como señalamos con anterioridad, y también a dos del compendio

de Filosofía náhuatl (1956) de Miguel León-Portilla, con prólogo de su

maestro ángel Ma. Garibay. En dicho tratado filosófico se encuentra una

amplia explicación del sentido del tiempo para los antiguos mexicanos y,

especialmente, del significado de tener un rostro -una máscara- como

signo de identidad. León-Portilla basándose en los Textos de los

informantes de Sahagún señala que entre las tareas de los tlamatinime

estaba “hacer sabios los rostros ajenos, hacerlos tomar y desarrollar una

cara”, agregando que la necesidad de enseñar al hombre ‘a tomar una cara’

indicaba “que los mortales que vienen al mundo son algo así como seres

‘sin rostro’, deficientes, casi diríamos anónimos” (León-Portilla 1956, 179).

El sustrato mítico prehispánico funciona como contexto en gran parte

del discurso principal de la novela, el cual aporta ideas en forma más de

vivencias que de alocuciones. Son numerosos los elementos míticos que

se tocan y, en este punto, la crítica se ha limitado a comentar sólo algunos

de ellos por darle preferencia al discurso revolucionario que es punto

central también en la novela.1) Los dos ‘guardianes’ de la novela, como los

denomina Fuentes en el cuadro de Personajes, tienen un nombre en

náhuatl: Teódula Moctezuma (Teódula, del griego: ‘sierva de dios’, y como

apellido el nombre del emperador azteca que recibió a Cortés) e Ixca

150

151

이
베
로
아
메
리
카
연
구

Revista
 Ib

eroa
m

erica
na

 21.1

1) Cabe señalar que fue de las primeras novelas en cuestionar los logros de la
Revolución Mexicana, desde el contexto de la nueva sociedad urbana integrada por
clases sociales que albergaron a los triunfadores y beneficiados con la Revolución.

06Claudia141-166  2010.5.19 4:13 PM  페이지151



Cienfuegos, su hijo, y ambos son los encargados de velar por la tarea que

se impone a los personajes en el texto: cuestionar su origen, sus acciones y

su futuro.

IV. México mestizo o México indígena

El nombre de Ixca, según García Gutiérrez, proviene de la voz náhuatl

que significa cocer un objeto, poner bajo la ceniza, y sumando el apellido

Cienfuegos ofrece una traducción libre como “el ente que por recuperar o

conservar el tiempo mítico se abrasa a sí mismo [...] una especie de Fénix

que se consume” (García 1982, 143, nn. 6-7). Sin embargo, la raíz ‘ix’ está

relacionada también con ‘rostro’. En un texto del Huehuetlatolli (‘palabras

de los ancianos’, compendio de sabiduría del México antiguo), se habla

del filósofo náhuatl que ‘enseña a la gente a adquirir y desarrollar un

rostro’ (te-ix-cuitiani, te-ix-tomani). Por tanto, el sentido de la palabra

rostro (ix-tli) aplicado a los individuos “no debe entenderse aquí

anatómica, sino metafóricamente como lo más característico, lo que saca

del anonimato a un ser humano” (León-Portilla 1956, 190), significado

mucho más acorde con la función que realiza Ixca Cienfuegos en la

novela, como cuando habla con Rodrigo Pola después de la muerte de su

madre:

-No te puedo ayudar. Tú tienes tus signos. Tienes tu vida trazada.
¿Qué quieres que haga?¿Decirte lo que yo pienso? [...]

-¿Por qué no? ?Rodrigo colocó dos bolsas de té en las tazas y vació la
tetera.

-Porque no lo entenderías. [...]

-Todo, o nada. No sé. -El rostro como la lluvia, el rostro sin fijeza ni
memoria-. El mundo no nos es dado -añadió Cienfuegos,
comprimido en su gabardina mojada-. Tenemos que recrearlo.
Tenemos que mantenerlo. (293-294)
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Octavio Paz habló de La región más transparente en “La máscara y la

transparencia” destacando el acierto de Fuentes en el manejo del lenguaje:

“dime cómo hablas y te diré quién eres”, la divisa de Carlos Fuentes según

señalaba. En dicho ensayo, Paz reconoce que hay otra intención en el

simbolismo de la máscara que aparece en la novela, diferente al de El

laberinto de la soledad en donde la máscara oculta al individuo y lo aisla de

los demás.2) Paz señala a propósito de la novela:

[La región...] les mostró el rostro de una ciudad que, aunque suya, no
conocían y les descubrió a un joven escritor que desde entonces no
cesaría de asombrarlos, desconcertarlos e irritarlos. El centro secreto
de la novela es un personaje ambiguo, Ixca Cienfuegos, [...] y es algo
así como la conciencia de la ciudad. Es la otra mitad de México, el
pasado precolombino enterrado pero vivo. También es una máscara
de Fuentes, del mismo modo que México es una máscara de Ixca.
[...] No obstante, lo contrario es igualmente cierto: Ixca es una
conciencia. (Paz 1967, 592-593)

Más de diez años después de publicada la novela y luego de recibir el

gran elogio de Paz, Fuentes declara en Tiempo mexicano: “la amistad con

Octavio Paz y el contacto con su obra fueron estímulos originales y

permanentes de mis propios libros” (Fuentes 1971, 59), una declaración a

posteriori que podría o no influir en el lector que puede comprobar en su

lectura una dirección diferente -y más original- en su primera novela,

sumada al hecho de que el mismo Fuentes rectifica su postura ante Paz en

Nuevo tiempo mexicano (1994), en donde no sólo desaparecen los elogios

al Premio Nobel -mencionado sólo de paso- sino que se excluye por
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2) En el capítulo “Máscaras mexicanas” podemos leer: “Viejo o adolescente, criollo o
mestizo, general, obrero o licenciado, el mexicano se me aparece como un ser que se
encierra y se preserva: máscara el rostro y máscara la sonrisa. Plantado en su arisca
soledad, espinoso y cortés a un tiempo, todo le sirve para defenderse: el silencio y la
palabra, la cortesía y el desprecio, la ironía y la resignación” (Paz 1959, 26).
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completo cualquier alusión a su obra como consecuencia probable de la

ruptura entre ambos ocurrida durante el Coloquio de Invierno, en 1992.

En Nuevo tiempo mexicano, Fuentes cambia su dirección y expresa ideas

mucho más cercanas a la filosofía náhuatl que al Laberinto de Paz, incluso

citando palabras en lengua indígena:

[...] el fuego no es necesariamente una llama visible, sino, a veces, la
paradoja del agua en llamas -el atl tlachinolli de los náhuas- o la
conflagración interna que llamamos, o se llama a sí misma, la
muerte. [...] Eros y Tánatos, lo sabemos, son ambos ingresos al
submundo invisible, el Mictlán de los antiguos mexicanos, adonde se
ingresa enmascarado. Necesitamos otro rostro para la muerte, una
máscara que nos hace aceptables para la otra vida, una cara mejor,
quizás, que la que tuvimos al vivir en la tierra. (Fuentes 1994, 23)

El primer elemento que aparece es el que se refiere al misterio de vida-

muerte que encierra la Coatlicue en boca de Ixca Cienfuegos: “Al nacer,

muerto, quemaste tus naves para que otros fabricaran la epopeya con tu

carroña; al morir, vivo, desterraste una palabra, la que nos hubiera ligado

las lenguas en las semejanzas. [...] Deja que toda tu nostalgia emigre,

todos tus cabos sueltos; comienza, todos los días, en el parto” (20).

Teódula Moctezuma, guardiana del universo de la ficción es Coatlicue

también:

Quería hacerme una falda de fiesta con las pieles de las serpientes.
[...] Cuando iban a nacer los chamacos, me ponía el collar sobre el
ombligo para que todos salieran paridos con bien, y ¿sabes?, para que
se continuara la trenza de oro sobre el ombligo de ellos. Por eso se
han de haber ido tan pronto, para que gozara yo rápido su vida y
luego su muerte. Para que les pusiera la joya al nacer y luego los
regalos de muerto. (237)

En el pensamiento náhuatl, Coatlicue representa la síntesis del universo.
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Coatlicue “la que lleva un falda de serpientes”, diosa de la tierra, en ella

están comprendidos los altos espacios celestes y los bajos del inframundo

por lo cual es símbolo de la vida y de la muerte, dadora y destructora de la

vida. Además de portar una falda de serpientes, sobre su pecho lleva un

collar formado por cuatro manos y cuatro corazones que rematan en un

cráneo al frente y otro en la parte posterior con las órbitas de los ojos

llenas. Los cráneos tienen vida, representan un estado intermedio entre la

vida y la muerte, es decir, una agonía. Su cabeza está formada por dos

serpientes en movimiento ondulatorio que representan a Ometéotl, el

Principio de la Dualidad (Fernández 1972, 113).

Coatlicue es también Ometéotl, el principio dual, y así lo explica Ixca

Cienfuegos a Rodrigo Pola: “Cada Dios fue engendrado por dos parejas, y

las dos parejas por cuatro, hasta poblar el cielo de más dioses que

hombres han sido,” (297). Coatlicue es, entonces, una belleza dinámica en

su ser. Belleza que da sentido y justificación a la vida y a la muerte para
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mantener el equilibrio dinámico del universo. Por ello, el objetivo de

presencia de Teódula Moctezuma en la novela es la búsqueda de un

sacrificio:

1) La viuda, sin abrir los pesados párpados, gimió: -¿Tendré la
ofrenda, hijo?

-Estás cerca de ella.

-¡Alabada sea la madrecita santa! -suspiró Teódula, con los ojos
siempre cerrados. (240)

2) Norma: recuerda el nombre -le había dicho Ixca a Teódula. (463)

3) -Ya se cumplió el sacrificio -silbó la viuda al oído de Ixca cuando,
en su velo de aire, llegó hasta el cuerpo embarrado a la pared de
polvo-. Ya podemos volver a ser lo que somos, hijo. Ya no hay por
qué disimular. Volverás a los tuyos, aquí, conmigo. (467)

El sacrificio entre los aztecas, tenía la finalidad de mantener el equilibrio

de la energía cósmica, la víctima se ofrecía al Sol para que éste asimilara su

energía. Teódula-Coatlicue, la madre sola, la viuda, impone en las mujeres

de la novela la marca de la soledad, como un sacrificio; por ello, no será

coincidencia encontrarlas solas en el momento de dar a luz. Rosa Morales,

siempre sola en los partos. Rodrigo Pola nacía cuando su padre estaba

muriendo según recuerda Rosenda Pola, quien piensa que hasta pudo

haberlo engendrado sola por el poder de la palabra. Tenemos también -y

aquí retomamos el interés central de nuestro estudio- la imagen de la

ciudad de México descrita como una gran matriz que engendrará a esta

mujer después de su muerte:

La gestación que ella añoraba repetir se cumplía ahora con su propio
cuerpo. La ciudad que Ixca veía correr a su lado, chata, gris, teñida de
una lluvia que no se resignaba a confundirse, bienhechora y
momentánea, en la tierra que bañaba, sino que permanecía,
intermedia, en el lodo y el regurgitar de alcantarillas, se transformaba,
por el recuerdo de Rosenda, en una vasta placenta hinchada de
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fusilamientos y amor exigido e indiferencia personal y sacrificios
gratuitos. (273)

La figura de la madre predomina en la novela como proyección del

discurso mítico de Coatlicue, diosa fundadora de la civilización azteca.

Todas las mujeres que aparecen como madres de familia son viudas,

comprendiendo todos los estratos sociales de esta nueva urbe: Teódula

Moctezuma, Rosa Morales, Lorenza de Ovando, Ana María Zamacona,

Rosenda Pola, Mercedes Zamacona, la mujer de rostro catalán, la madre

de Federico Robles y la madre de Norma Larragoiti. Todas tuvieron que

recibir solas a sus hijos y educarlos solas también. Rosenda Pola recuerda a

Gervasio en un año preciso: “un año en que me llenó para siempre de

palabras la cabeza y el vientre, y esa palabra del vientre (que él nunca

conoció, porque la palabra vino al mundo mientras él se pudría en un

calabozo)” (255), y antes, Manuel Zamacona en una reflexión que se

extiende a todo México: “No saber cuál es el origen. El origen de la sangre.

¿Pero existe una sangre original? No, todo elemento puro se cumple y

consume en sí, no logra arraigar. Lo original es lo impuro, lo mixto.

Como nosotros, como yo, como México” (74).

En esta última cita, Fuentes se compromete con una postura ideológica.

México es mestizo pero también indígena, con una marca que pesa no

sólo en la estructura familiar -representada por la viudez- sino en el

idioma.3) Todos los sectores sociales de la ciudad de México representados

a través de sus lenguajes que buscan conformar una amalgama cuya

hibridez sea característica de la mexicanidad. Pero el proyecto no se
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3) Tanto el carácter plurilingüe de la novela como la importancia del elemento indígena
en el ser del mexicano irán variando en la obra de Fuentes, y a partir de 1991, fecha
de publicación de La campaña, y dos años después con El espejo enterrado se da un
giro sustancial al conceder el mayor peso a la herencia hispánica llegada a México a
través de la Conquista.
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cumple, y Fuentes es consciente de ello. De ahí que la comunicación sea

imposible y se quede frustrada desde el principio y hasta el final de la

novela.

V. Ixca Cienfuegos, una conciencia

Carlos Fuentes expone el problema de la identidad como no lo hará

más en ninguna otra obra, es decir, con el menor grado de intervención

como autor y con un narrador externo limitado por la voz de Ixca

Cienfuegos. El texto habla por sí mismo mediante los personajes. Octavio

Paz lo señala en la cita que incluimos antes sobre uno de los guardianes -

“El centro secreto de la novela es un personaje ambiguo, Ixca Cienfuegos”,

“Ixca es una conciencia”-, y Fuentes logra articular una serie de planos

que impiden al narrador externo la posibilidad de emitir juicios y de

acotar la voz de los personajes creando, tal vez sin proponérselo, una

novela donde dialogan las diversas visiones de los estratos sociales que

(con)viven en la ciudad de México.4)

El problema de la identidad se presenta tanto a nivel personal como

comunitario en La región más transparente. Ixca Cienfuegos es uno de los

guardianes de la novela. La crítica coincide en señalar que Ixca es un

personaje complejo por los poderes que posee y por las funciones que

desempeña como narrador, focalizador, actor, enlace de personajes y

como motivador de introspecciones: “Cienfuegos parecía tomar el
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4) En 1990, Carlos Fuentes publica Valiente mundo nuevo. épica, utopía y mito en la
Nueva novela hispanoamericana, seguida de la novela La campaña que se presenta al
público como una “novela dialógica”. Sin embargo, a lo más que llega dicha novela es
a configurar un texto con matices dialógicos debido al narrador que controla todo el
discurso y al lenguaje de los sectores marginados que queda sin la posiblidad de
dialogar con los sectores dominantes, por problemas de estratificación composicional
(Macías 1997, 33-47).

06Claudia141-166  2010.5.19 4:13 PM  페이지158



pequeño mundo de la recámara entre las manos, modelarlo, devolver a la

pared sus contornos groseros, embutir las cosas, nuevamente, en sus

casilleros habituales” (70). Tiene a su cargo también la configuración del

espacio y posee la capacidad de mirar desde afuera y desde adentro la

situación y las conciencias de todos los personajes, y con algunos de ellos

se comunica mejor por medio del pensamiento que por las palabras,

como es el caso de Rosenda Pola, Hortensia Chacón y Federico Robles,

los dos últimos de origen indígena.

Por medio de Ixca podemos conocerlos a todos, menos a él mismo. El

narrador externo no puede penetrar en la conciencia de Cienfuegos y sólo

puede ver lo mismo que los personajes, como en la siguiente descripción:

“Los ojos encarbonados de Ixca Cienfuegos lo saludaron con esa mirada,

lóbrega y alegre, indiferente a las circunstancias personales, que tanto

irritaba a Rodrigo” (70), sus ojos son siempre lo que más destaca, “ojos de

almendra quemada, de Ixca, sus sienes pobladas de cerdas, sus anchos

labios y sus facciones, alternativamente indígenas en pureza, pura y

oscuramente europeas” (143). Pero el pasado, la forma de subsistencia de

Ixca Cienfuegos se mantienen en el misterio. Sólo hay un detalle que

podemos conocer gracias a Rodrigo Pola y es el compromiso social y

político de Ixca: “una vez, en la Preparatoria, con el grupo de Tomás

Mediana; tendrías entonces diecisiete años, pero tu cara ya era la de ahora,

igualita. Otra vez durante las huelgas de la autonomía universitaria” (518).

Ixca ha terminado su misión y cambia su papel en el discurso: “No vivo

en esta ciudad -respondió Ixca-. Aquí ya hice lo que tenía que hacer”

(518). Ixca es el personaje representativo de la gran urbe, de la ciudad de

México que se yergue como espacio privilegiado de confusión y

cuestionamiento de la identidad. Ixca es el primero en la búsqueda de sí

mismo y su medio para lograrlo son los demás personajes; entra hasta lo

más íntimo de sus vidas en busca de su origen, gracias a lo cual los
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personajes no pueden evitar también pensar en su pasado y en la opción

de su futuro para, desde ahí, juzgar la sociedad que están conformando.

La voz de Ixca Cienfuegos inicia la novela seguida por la de Gladys

García, prostituta, representante de la clase marginada y la única que se

mantiene segura en su propio espacio y, gracias a ello, a distancia de

Cienfuegos. El último capítulo representa la otra noche, la que clausura el

ciclo de la novela, complementaria de la primera que le da origen. Ahí se

expresa de nuevo el deseo inicial aún no cumplido, alcanzar a tocar

siquiera la punta de los dedos de Gladys: “y la voz de Ixca Cienfuegos, que

corre, con el tumulto silencioso de todos los recuerdos, entre el polvo de la

ciudad, quisiera tocar los dedos de Gladys García y decirle, sólo decirle:

Aquí nos tocó. Qué le vamos a hacer. En la región más transparente del

aire” (539). El final se cierra sobre sí mismo pero en una circularidad que

rebasa el discurso. La frase última no vuelve a la noche primera del inicio

sino al título mismo, al espacio comprendido entre dos noches del

periodo histórico-mítico representado en la novela. Gladys García es la

voz elegida desde el inicio de la novela para cerrar denunciando la

marginación de los grupos sociales -y raciales- de los que no tienen voz ni

nombre: los maceualli, presentes en el capítulo dedicado al pueblo en

donde el pueblo se expresa dueño de su propia palabra. Julio Cortázar

interpretó este sentido de la novela del joven Fuentes, y le envió una carta

con uno de los mayores elogios que hubiera podido recibir en su

momento y en toda su carrera como escritor:

No hay que ser lince para sentir en seguida hasta qué punto usted ha
llevado este libro adentro durante mucho tiempo (aunque la obra en
sí haya podido ser escrita rápidamente); no cualquiera es Ixca
Cienfuegos, no cualquiera puede concentrar en unas páginas la
tremenda fuerza que son los destinos de Zamacona, de Rodrigo Pola
y de Robles, tan profundamente americanos como presencia de
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ciertos valores morales y materiales que son la raíz trágica de nuestros
países. (Cortázar 1974, 139)

VI. Conclusión: máscara o disfraz

En La región más transparente se habla de máscaras como disfraces que

ocultan el verdadero rostro, elemento relacionado -según hemos

expuesto- con la posesión de un rostro y de un corazón como rasgos

definitivos y característicos del hombre dueño de sí (omácic oquichtli),

siguiendo la mitología prehispánica. Ixca mueve a los personajes para que

busquen y recuperen su rostro, como hacía el sabio tetezcahuiani: el que

“pone un espejo delante de los otros, los hace cuerdos, cuidadosos; hace

que en ellos aparezca una cara (una personalidad)” (León-Portilla 1956,

65 y 327). Ixca influye en los protagonistas para que rescaten sus raíces,

por ejemplo, Federico Robles se reconoce dueño de un nombre, y tras

quedar en la ruina, regresa a su origen para reintegrarse al mundo

indígena de donde provenía mediante su matrimonio con Hortensia

Chacón, indígena como él, con quien procrea un hijo como símbolo de la

negación del mestizaje. Norma Larragoiti alcanza su verdadera identidad

a través de su muerte, la muerte como crisol cantada en los poemas

nahuas, convirtiéndose en la víctima de Téodula Moctezuma y obligando

a una reflexión sobre el precio que debería pagar la raza blanca en suelo

mexicano.

Sin embargo, mientras el resto de los personajes vive su propia lucha

encerrado o escondido detrás de un disfraz-máscara, Gladys García puede

vagar libremente por la ciudad; dueña de su espacio, su figura aparece en

un cuadro delineado por el polvo de la ciudad con el cual terminará la

novela. Gladys representa el ‘tú’ que Ixca Cienfuegos desea tocar siquiera

160

161

이
베
로
아
메
리
카
연
구

Revista
 Ib

eroa
m

erica
na

 21.1

06Claudia141-166  2010.5.19 4:13 PM  페이지161



con sus dedos algún día para llegar a la comunión, en la calle, en el espacio

abierto de la ciudad al que teme la élite -siempre refugiada en sus

mansiones- porque dicho espacio pertenece a los de abajo que aunque no

tengan nombre, tienen y dominan la ciudad de México: “-¿Te has fijado,

Beto, que hay gente así como que tiene su nombre?” (230), y más

adelante, “empieza a contar a los bien jodidos, y no le sabes el nombre a

uno solo” (231), reflexión que los reivindica como individuos y les da un

lugar en la historia, ya que, como anunciara Ixca Cienfuegos:

-No hay nada indispensable en México, Rodrigo. Tarde o temprano
una fuerza secreta y anónima lo inunda y transforma todo. Es una
fuerza más vieja que todas las memorias, tan reducida y concentrada
como un grano de pólvora: es el origen. Todo lo demás son disfraces.
Allá, en el origen, está todavía México, lo que es, nunca lo que puede
ser. [...] Una roca madre inconmovible que todo lo tolera. (150)

Gladys y Beto se transforman físicamente en el momento en que

hablan de la falta de un nombre y la carencia de voz ante la sociedad: “se

vieron rojos” (231) dice la novela, para dejar paso a un intertexto mítico

(escrito en cursivas) en donde aparecen las máscaras del sueño, la danza,

la música, la mujer de piedra y “nuestros signos que nos trajeron y nos

llevarán: el conejo y el agua, la serpiente y el cocodrilo, la hierba y el

jaguar”, y hasta cerrar con Huitzilopochtli representado en la metáfora “el

sol [que] tenía hambre” (231-232). Dicha transformación hacia lo mítico

justamente de este sector de la ciudad va en línea opuesta al proceso de

Ixca Cienfuegos quien termina confundido en la multitud: “Sin corbata,

con un saco negro cruzado y pantalón gris viejo, no se distinguía de

cualquier hombre de la ciudad” (518). Ixca ha elegido su opción

abandonando su papel de ‘guardián mítico’ y alejándose de las clases

sociales poderosas para asumir el del hombre no-indispensable que
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seguirá escribiendo la historia de su nación desde la visión de los de abajo.

Un lugar preciso: el Zócalo, la gran plaza de la ciudad de México

conocida como “el ombligo de la luna” -en el Valle de Anáhuac- donde

Federico Robles consuma su catarsis, donde Ixca inicia su proceso de

‘humanización’ y adonde vuelve su conciencia en el último momento:

Cienfuegos era, en sus ojos de águila pétrea y serpiente de aire, la
ciudad, sus voces, sus recuerdos, rumores, presentimientos, la ciudad
vasta y anónima, con los brazos cruzados de Copilco a los Indios
Verdes, con las piernas abiertas del Peñón de los Baños a Cuatro
Caminos, con el ombligo retorcido y dorado del Zócalo [...] y era,
por fin, su propia voz, la voz de Ixca Cienfuegos. (520-522,
subrayado mío)

El “locus de la enunciación” es la ciudad de México, depositaria del

discurso mítico e histórico. La ciudad de México como madre original y

engendradora de la Historia. El Zócalo, centro de la ciudad antigua y

moderna. Símbolo del México posrevolucionario en busca de definición,

paradójicamente orgulloso de sus héroes caídos. Un país, como bien dijo

Luis Harss, donde “el pasado pesa terriblemente, porque aunque

triunfaron los conquistadores, los españoles, México es el único país que

por su secuela política e histórica ha dado el triunfo a los vencidos. Es la

estatua de Cuauhtémoc. En Lima está la estatua de Pizarro, en Santiago la

de Valdivia. Aquí los derrotados han sido glorificados. ¿Esto por qué?

Porque es un país donde a los héroes sólo se les concibe muertos” (Harss

1966, 348), regresando así a la otra verdad: en México, vida y muerte son

una realidad que ha convivido desde siempre en su historia,

representando una cultura prehispánica que pareció morir ante la

conquista española pero que se mantuvo -y se mantiene- viva como

sustrato y elemento vivo, y que -como señala Mignolo- “de la misma

manera que Europa vio en la falta de escritura un signo de lo otro,
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también los habitantes de Anáhuac vieron en la escritura del dios que le

imponía el colonizador, la otredad que no cabía en lo que le garantizaban

sus pinturas” (Mignolo 1988, 34). De ahí que se aferraran a sus

costumbres y a sus tradiciones guardadas y observadas lejos de los ojos de

los dominadores, en un proceso que derivó en el sincretismo que ha dado

como resultado el mosaico cultural que comprende y que representa a la

nación mexicana. Ante dicha discordancia y contradicción histórica que

constituye el origen del pueblo mexicano y de gran parte de los pueblos

latinoamericanos, La región más transparente ofrece más que como

respuesta una estructura que oscila entre el mito y la historia, con un

espacio para el diálogo (inter-intra) cultural, con guardianes que

pertenecen a la cultura de origen pero ya con un nombre mixto, en

proceso de mestizaje, y un lugar cuya mejor metáfora es el título desde

donde se enuncia la palabra para delinear el verdadero rostro de la nación

mexicana.
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