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Abstract El presente ensayo es una propuesta acerca de la homogeneidad de
la escritura, a partir de las reflexiones de Jorge Luis Borges que se halla en su
obra Kafkay sus precursores. Proponemos la idea de que en cada escritor hay
matices y estilos de otros escritores que llegan de forma directa, por medio de
sus lecturas, o precursores directos; pero también de forma indirecta, donde
los métodos, estéticas y reflexiones, estan presentes en diversas obras de
esos autores precedentes y en los autores influenciados sin que
necesariamente exista una relacion causa efecto, por lo que a veces
“parecieran” que diversas obras literarias estan escritas por la misma mano sin
circunscribirse a un espacio o tiempo determinado. Por lo que tenemos dos
niveles de precursores, los propios del autor, los leidos, y los propios del sujeto
literario, determinado por propuestas culturales, miticas e ideoldgicas.
Tomamos al autor mexicano Mario Bellatin y nos proponemos a presentar
estas ideas en una serie de andlisis que nacen de sus obras desarrolladas en
(su) Japon: Shiki Nagaoka, El jardin de la sefiora Murakami, Bola negra;
paralelamente estableceremos vasos comunicantes entre las obras de Bellatin
con algunas obras literarias japoneses, mostrando la idea de precursor en la
estructura narrativa del autor por una parte, y del sujeto literario por otra.
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l. Introduccion

Nos es familiar el cuento de Borges titulado: Kafka y sus precursores.
Alli el argentino nos escribe al final de su relato: “En el vocabulario critico,
la palabra precursor es indispensable, pero habria que tratar de purificarla
de toda connotacién de polémica o rivalidad. El hecho es que cada
escritor crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra concepcion del
pasado, como ha de modificar el futuro. En esta correlacion nada importa
la identidad o la pluralidad de los hombres” (Borges 1971, 148). En este
relato Borges nos muestra cdmo ciertas obras previas a las escrituras de
Kafka pudieron ser escrita por el élY, es decir, aquellas obras que lograrian
ser adjudicadas a Kafka por sus técnicas y estilo, mostraindonos una
ruptura de la linealidad causa-efecto, maestro-discipulo, que podriamos
denominar como un sistema de precursores directos, y abriendo una idea
de que realmente existe una escritura homogénea que desarrolla los
eternos problemas que abarca la condiciéon humana y que pueden
reflejarse en diversos autores y épocas, lo que podriamos denominar
precursores indirectos. Este tltimo punto no seria una relacion: autor que
influye a un escritor particular (precursores directos), sino un sistema de

temas vitales que influye en el discurso literario del sujeto?.

1) “El primero es la paradoja de Zenén contra el movimiento. Un moévil que estd en A
(declara Aristoteles) no podrd alcanzar el punto B, porque antes debera recorrer la
mitad del camino entre los dos, y antes la mitad de la mitad, y antes, la mitad de la
mitad, y asi hasta el infinito; la forma de este ilustre problema es, exactamente, la de
El Castillo, y el mévil y la flecha y Aquiles son los primeros personajes katkianos de la
literatura” (Borges 1971, 145). Aqui observamos el juego borgiano de la ruptura
espacio temporal, como si hubiera un linea de unién no causal, sino angustiante, que
constantemente cerrar y simbolizar los traumas principales de una cultura. En este
caso la imposibilidad de avanzar, de seguir una linea. Muchos de los cuentos
katkiano la inmovilidad es constante aterradora, vital, tinica.

2) Con respecto a las diversas ideas y definiciones del sujeto, no centramos en la idea del
sujeto como una escritura supra o macro que condiciona la escritura del autor. El



Estos conceptos de precursores abarcan, por un lado, las lecturas que
asume el autor y que comienzan a funcionar como un reactivo quimico
que intervendra en cualquier fase de su produccion, teniendo como efecto
las influencias de estilos o de temas propuestos, pero por otro lado, y
quizas el mas complejo, es que los precursores desarrollan una ceremonia,
una intimidad, entre las obras y el lector, creando un campo difuminado,
donde ya no se buscan las interpretaciones de los textos, sino de realizar
un esfuerzo por parte del lector, de llenar de significaciones algo cuya
estructura no le sea familiar o le es inquietante, de ahi que la labor de los
precursores busquen otros ejes, no causales, para plantear topicos e
imaginarios para el eterno problema de escribir sobre las mismas
obsesiones, variando los fondos culturales y el discurso de los personajes.

Si analizamos las obras del escritor mexicano Mario Bellatin
observamos como hay unos precursores directos que podemos rastrear y
precisar e inclusive revisar, pero a la vez podemos visualizar algunos
precursores indirectos que hallamos en algunos autores japoneses y que
parecieran plantear las mismas obsesiones culturales, técnicas y estéticas
de Bellatin sin que halla una relacion causa-efecto aparente.

La cercania con la que Bellatin nos habla de sus precursores nipones, de
sus lecturas nos parece increible y sumamente curiosa, ya que el creador
no sigue en apariencia a sus precursores naturales, es decir, escritores
latinoamericanos, no engarza sus producciones a estilos de literatos como
los de Borges, Fuentes, Lezama Lima, Arguedas, o de ajustar su escritura a

los planteamientos de su generacion narrativa como fue el movimiento

sujeto esgrime un discurso que a su vez debe ser enlazado con un sistema de
creencias, ideas o mitos que rodea al autor, de ahi que podamos hablar del sujeto
filosofico, econdmico, melancdlico, oriental, etc. Para profundizar en esta drea nos
basamos en nuestras propias investigaciones expuesta en el libro: Las estrategias del
sujeto.

2’12 NUNOLIBWINOISQ| NISIASY I

132

133



‘ “ulie|jeg OUB|\ 8P ,Sesauoder, Seico Sej ap Jiued B SOATELIBU SOSINDSID SO| US $8108INoaid 8p UOIDOU BT OLIBABN UILEI\ OJEAlY I

Crack de México, y que reuni6 a jovenes narradores como Jorge Volpi,
Vicente Herrasti, Pedro dngel Palou, etc. Los precursores directos de
Bellatin tienen nombres mas exdticos y ambientes mds distantes y donde
aparecen escritores como: Tanizaki Junichiro, Akutagawa Ryonosuke,
Murakami Haruki, Kawabata Yasunari, Osamu Dazai, por mencionar
algunos que el autor mexicano cita en sus novelas directamente, pero
también observamos temas, reflexiones y estéticas presentes en obras de
Abe Kobo, Oé Kenzaburo, Mori Ogai, Nosoka Akiyuki, Ogawa Yoko,
Mishima Yukio, Murakami Ryu, que pudieron haber sido escritas por
Mario Bellatin, ya que plantean problemas, visiones y estrategias en la que
incurre el autor mexicano, mostrindonos un ntcleo temético que
pareciera ser precursor de una narrativa de un sujeto literario que mira
Oriente y a veces se desplaza a mirar Occidente. Asi vemos como una
tendencia particular marcada por estéticas y reflexiones acerca de cosas
mundanas, rodea a todas estas obras en su anverso, pero en su reverso
observamos una constante preocupacion por establecer una narrativa del
sujeto literario, mostrandonos como la variedad cultural suele marcase en
escenarios donde el lector puede encontrar la médula de las cuestiones
existenciales y apropidrselas.

Vemos que una linea causal de las obras de Bellatin provienen de
distintas generaciones de escritores japoneses, autores ex6ticos, mas o
menos conocidos a unos que a otros lector en Latinoamérica, por lo que
quizas varias de las novelas del mexicano se ambientan en un Japén
exdtico y distante mds intimo, de aquel presentado por predecesores
“orientalistas” como Enrique Gomez Carrillo u Octavio Paz; asi la obra de
Bellatin presenta unos dramas, estéticas, estilos, pausas, donde lo nipén se
halla; pero una vez introducidos en la literatura nipona, uno se encuentra
con una serie de analogias, metdstasis y encuentros con escritores

japoneses y sus obras como: El Ocaso de Osamu Dazai, Vitas sexualis, de



Mori Ogai, Las algas americanas de Nosaka Akiyuki, Azul casi
transparente o Sopa de Miso de Murakami Ryu, que podriamos imaginar
que fueron escritas por nuestro autor; si bien la atmdsfera es particular, los
problemas de los celos, de las envidias, de las humillaciones, de las
desesperanzas de vivir, son constantes, de ahi que los contactos se vean,
pero el precursor, como un concepto que unifica la escritura parece
desvelarse, no en un sentido directo del tipo causa-efecto, sino en un
sentido indirecto, donde los autores sin importar la latitud y la longitud
en el globo terrdqueo desde el cual escriben, tocan temas paralelamente,
simétricamente, como si hubieran precursores, no solamente hacia estos
autores, sino hacia la narracion sujeto literario.

Los lectores de las obras de Bellatin inmediatamente observan un
coqueteo entre sus obras con la cultura japonesa, de hecho, titulos como
Shiki Nagaoka, El jardin de la sefiora Murakami, o su relato La bola negra,
son flirteos declarados con la cultura nipona, o por lo menos un plagio no
sutil, un juego légico, un reasumir de posiciones, un happening no
terminado. Nuestro autor pasea su escritura por un universo de
personajes, lugares y situaciones que contienen diversos tépicos,
geografias y gestos que abarcan desde los imaginarios ardbigos en su
relato: La mirada del pdjaro transparente; hasta los imaginarios
latinoamericanos en su relato: Perros héroes; no podemos negar que
quizds una de las mds curiosas sean éste ir y venir por la cultura e
imaginario japonés: su literatura, sus miradas, sus ceremonias de té, sus
kimonos, sus perversiones, sus criticas, haciéndonos asi pensar en las
posibilidades de desunién y encuentros que se pueden hallar entre
Latinoaméricay Japon.

Trataremos de mostrar algunas relaciones que nos sirvan como ejes
para realizar consideraciones acerca del concepto de precursor, tanto

directo como indirecto, y a la vez como este concepto se vincula con las

2’12 NUNOLIBWINOISQ| NISIASY I

134

135



‘ “ulie|jeg OUB|\ 8P ,Sesauoder, Seico Sej ap Jiued B SOATELIBU SOSINDSID SO| US $8108INoaid 8p UOIDOU BT OLIBABN UILEI\ OJEAlY I

rupturas del espacio temporal propio para las interpretaciones lineales,
generando la necesidad de un lector que signifique los vacios, las
angustias, las perversiones propias cuando se modifican un orden, un
goce o un saber y que el sujeto literario disena.

El precursor nos muestra aquello que estd en toda obra escrita y que
plantea una zona homogénea de la lectura que se puede percibir al
detallar los grandes ntcleos traumaticos® que los autores presentan.
Trataremos por lo tanto de presentar, grosso modo, tres obras
evidentemente “japonesas” escritas por Bellatin, mostrandonos sus gustos
y g0z0, sus precursores directos como maestros de su estética, de lo
exdtico, pero paralelamente, presentaremos tres obras que pudieron ser
escrita por Bellatin: Tokio Blues, de Murakami Haruki, El embarazo de mi
hermana de Ogawa Yoko, y la Presa de Oé Kenzaburo, es decir, presentar
grosso modo precursores indirectos que se marcan con los nucleos
traumadticos que pueden lograr homogenizar la escritura del sujeto
literario contemporédneo. Rastrearemos lineas de fugas que nos muestren
posibles recreaciones develando a los precursores directos e indirectos entre
Oriente y Occidente, a partir de estéticas y estilos, esto serd parte

fundamental de las siguientes reflexiones.

3) Sibien se ha escrito varias teorfas, desde Freud a Lacan acerca de la voz “trauma” y
que sus origenes etimolégico implica sencillamente “herida” 7paU-pua/-1ortog,
déandonos da una idea de quiebre que se vuelve inaccesible, pero que siempre
buscamos entender. Estos nucleos traumaticos pueden representar los diversos
quiebres que la cultura y el sujeto han tenido a lo largo de la historia de la humanidad
y que constantemente intervienen en el devenir del pensamiento humano, muchos
de estos nticleos se representan con ideas emocionales como: angustia, miedo, amor;
0 con conceptos como: libertad, justicia, honor, o con metéforas como: monstruos,
purezas, exotismos; pensamos que en estos nucleos trauméticos podemos
presentarlo como ciertos modos de precursores del sujeto literario.



Il. Shiki Nagaoka: precursor de la concepcion de lo
monstruoso

;Quién es Shiki Nagaoka? Un personaje de ficcion, un personaje real, o
una metédfora de alguien a quien le damos existencia para adjudicarle
simbolismos, recuerdos, angustias, y con erréneas o acertadas
interpretaciones que nacen de nuestros juicios limitados por nuestras
culturas y creencias. Shiki Nagaoka se presenta como una Cosa (algo
amorfo que contiene un significante sin el significado), que posee forma
humana y posee un atributo inusual: una nariz inimaginable, signo puro
porque nunca se ve, nunca se le puede imaginar correctamente, nunca lo
podemos simbolizarla. A lo largo de la lectura de ésta obra, no podemos
concebir su rostro, creaindonos en un primer momento una curiosidad
por mirar la Cosa, mds que imaginarla, de ahi que el libro se presenten
fotos, como si se nos introdujera a un estudio biografico cuya lectura sera
lenta y constante para descubrir al hombre que supuestamente vivio,
comid, amo, existio y que estd esbozado en el libro cuyo titulo lleva su
nombre.

Aunque la novela se nos presenta como un estudio biografico,
descubriendo la vida del personaje por sus fotos e invitindonos a pensar
en una historia de desproporciones, de lo extrano, de lo extraordinario,
Shiki Nagaoka es un fantasma, un espectro que circula por los
imaginarios de Japon. Su nariz en principio parece una maldicion que lo
lleva a una deriva existencial que serd su increible destino. El libro muestra
sus virtudes y sus problematicas, el lector puede interpretar, pero en el
fondo comienza a llenar de significados los diversos sucesos que ird
leyendo, porque la nariz se presenta como una Cosa, es decir, como un
signo que a primera vista nos sabemos interpretar. Bellatin juega e insintia

que la nariz es una muestra metaforica de la penetracion de occidente en
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Japon, porque es una nariz exagerada, grande, inusual, siendo ésta un
simbolo de Occidente en el antiguo Japén, los hombres que venian a
tierras niponas se caracterizaban por poseer una nariz grande, una
naturaleza que es poco apreciada en el Japdn, incluso en el Japén de
Bellatin quien nos lo refiere sutilmente?, y en la medida en que
avanzamos nuestra lectura, este “estudio biogréﬁco” se nOos muestra como
un juego ludico, capcioso, inexacto, sobre todo cuando tratamos de
entender ciertas particularidades del mundo nipdén y su aceptacion del
mundo Occidental. Shiki Nagaoka es una “biografia” que busca imbricar
las realidades con las ficciones dentro del ambiente exético de Japén,
especialmente cuando se detalla las influencias de la literatura europea en
la escritura de Shiki Nagaoka, por lo que en aquella lejana atmdsfera
donde se desenvuelve la novela, se nos aparece posible, porque podemos
crear simbolos, ideas, aunque la nariz se mantiene como una Cosas
inaprensible.

En la medida en que nos introducimos en la obra, empezamos a
observar lo monstruoso, siendo quizds nuestra primera forma de
aprehender lo extrano. La Cosa, representada por la nariz, exige una
primera teratogénesis que nace cuando realizamos mezclas de género
distintos. Los monstruos son mezclas, combinaciones, mixtura de dos
reinos como los del reino animal y el reino humano; de ahi figuras como
los centauros, las sirenas o los satiros, o la mixtura de dos individuos, de
ahi tener dos cabezas y un cuerpo o varios cuerpos y una cabeza, o la

mixtura de sexo como el hermafrodita, que atn se le considera un

4) “Las parteras hablaron de castigo porque, desde tiempos arcaicos, el tamano de la
nariz era la caracteristica fisica mas relevante de los extranjeros que a través de los
siglos llegaron a las costas del pais. En los grabados clasicos de la Era Meini (sic), por
ejemplo, se aprecian, en el centro de los rostros de los invasores a la isla,
descomunales apéndices colorados. Es por eso que, curiosamente, para algunos el
defecto del nifo fue considerado una virtud” (Bellatin 2001, 12).



monstruo en nuestra época, mixtura de vida o muerte como Dracula o
Frankenstein, inclusive mixtura de formas como aquel que no tiene ni
brazos ni piernas y se parece a una serpiente o que se multiplican hacia el
infinito representado a una diosa hindd, en otras palabras: trasgresion de
los limites, de la ley, de la 16gica, pero también observamos lo monstruoso
entre las posibles mezclas entre Occidente y Oriente; los posibles
productos de esta tltima mezcla los trata de reproducir las obras
“niponas” de Bellatin.

En Shiki Nagaoka lo monstruoso derivado de la unién entre Oriente y
Occidente se representa a través de su nariz descomunal, pero no sélo es
la idea de mezcla lo que Bellatin presenta, son las mezclas lo que nos
impide ver didfanamente algo. La Cosa al final son mezclas que aumentan
y se relacionan con otros conceptos, ideas y mundos; asi como en la obra
Bellatin mezclara las palabras con las imégenes, lo sagrado con lo obsceno,
lo normal con lo extraordinario. También habra hibridaciones de la
pasion amorosa, del cuerpo, de la cultura, de la historia de Japon. El libro
se construye como una novela, pero también como un fino ensayo que en
el fondo trata de construir un discernimiento acerca de la posibilidad de la
creacion de un lenguaje propio que nos permita aproximarnos, a través
de la recreacion, a aquello que por cercano que estd no lo podemos ver.

Las combinaciones, las hibridaciones, los experimentos siguen a lo
largo del libro, se presenta una estética “pastiche”, mezclas de diversos
estilos y coloraturas que buscaran fundirse en las diversas fotos que posee
el libro. Al final el libro devela sus precursores directos, sus técnicas, y hasta
su posible plagio. Bellatin entrecruza los estilos del “pastiche” con lo
fantasmal Oriental, buscando la sorpresa, la admiracion, lo

indeterminado, lo natural y divino que se dan con lo espectral en Japon?,

5) En su libro: Japén un intento de interpretacion, Lafcadio Hearn no muestra la
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pero que curiosamente no se da en el mismo tono en Occidente. Lo
espectral devela desde su reflexiones griegas, otro concepto que se imbrica
con la duda, con busqueda de verdades ocultas detras de los misterios y
que se trata de entender, obtener y dominar; en este proceso de busquedas
aparece el concepto del Otro, concepto complejo® que varios autores
definen de diversas maneras, pero que podemos verlo como algo oculto
que nace como precursor indirecto en la narrativa del sujeto literario. El
sujeto literario necesita el vacio presentado por el Otro oculto, que no
posee significantes, para que la escritura fluya.

Lo fantasmal Oriental, enraizado con lo Otro Occidental, abre un velo
que no busca desvelar inmediatamente, lo fantasmal precisa de simbolos
para hacer significantes y en la obra de Bellatin se logra con lo
monstruoso. También podemos reducir lo monstruoso espectral en la
recreacion de estilos, al acercamiento de los precursores directos que
“astutamente” presenta Bellatin, y que son fantasmas tomados de un
cuento de Akutagawa Ryonosuke, y que a su vez éste escritor japonés de
principios del siglo XX lo toma de un relato an6nimo del siglo XIII y que
el autor mexicano coloca ambos relatos al final de libro Shiki Nagaoka. La

sucesion de fantasmas, las mezclas de estilos, la despreocupacion por la

importancia singular de lo espectral y fantasmal en Japon, segin el autor esto se
puede deber a que: “Los muertos permanecen en este mundo habitando sus tumbas
y en ocasiones visitando sus hogares terrenales y compartiendo la vida de sus
descendientes vivientes. Todos los muertos se convierten en dioses y adquieren
poderes sobrenaturales pero conservan las caracteristicas que los distingufan en vida.
(--+) Todo acto humano, buenos o malos estdn controlados por los muertos”
(Hearn, 2009: 30).

6) Lacan dice en varios de sus escritos que el en el Otro no hay ningun significante que
en un momento dado pueda responder por lo que soy. Ese Otro no existe. Es la
verdad sin esperanza del inconsciente. Existiendo, buscando la esencia del objeto-a en
el Otro, el sujeto no se identifica sino en el ambito del significante, que es aquello lo
que le falta al Otro, el sujeto s6lo aparece en tanto encuentre el significante que ya
habia alld y €], cuyo deseo quiere tocar narcisisticamente su auto-reflejo, se retrocede
y desvanece infinitamente.



verdad, muestra una situacion limite de interpretacion. La obra se
presenta como un juego laberintico, sin salidas, sin superaciones, sélo hay
presentacion, simbiosis, monstruos y fantasmas. En el relato an6nimo del
siglo XIII, se presenta como un acto de comedia y en el cuento de
Akutagawa, en el siglo XX, como un relato que desesperadamente busca
la condicion de lo normal. Ambos relatos se imbrican en nuestro
personaje, de hecho, Shiki Nagaoka es un apodo, su nombre es Naigu
Zenchi, mismo que aparece para el personaje principal en ambos relatos
referidos anteriormente. Asi que Shiki Nagaoka es un espectro japonés
que se desenvuelve en la modernidad, en la globalidad del siglo XXI,
mostrando que la verdad, por mas develada que podamos concebir
siempre exige un escenario fantasmal, un Otro, que no es otra cosa sino
un lugar en que nos podamos enfrentar con lo Real”.

No sélo Akutagawa aparece como precursor directo en la obra Shiki
Nagaoka, tan inmediato que Bellatin coloca su obra como anexos en su
libro cual evidencia textual y precisa; pero también podemos hallar otros
precursores directos en su creacion. Nos encontramos autores como
Tanizaki Junichiro, quien aparece en forma de ficcion entre las paginas del
libro de Bellatin. En la novela surge un Tanizaki imaginario quien plantea
una posibilidad de fundir la imagen y la palabra, que a lo largo de la obra
trata de hacer Shiki Nagaoka con sus fotografias y sus escritos. En el texto,
ambos géneros se encuentran y aparecen, desarrollando un posible
escenario monstruoso que podemos ver previamente en una obra de

Tanizaki titulada: La llave. Esta obra esboza a un profesor que se excita

7) Para pensadores como Slavoj Zizek, lo Real como lugar de resistencia al orden
simbolico de la realidad, obliga a crear “escenarios fantasmaticos” donde se den las
condiciones para que deseo y jouissance lacaniano puedan mediar con el sujeto y lo
Real. El sujeto no puede acceder directamente a Lo Real, por lo que siempre
aparecerdn “fantasmas” en sus procesos de conocimientos. Para una mayor
profundizacién del tema: El acoso de las fantasias de Zizek.
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tomando fotos a su esposa borracha, en diversas poses, fotos reveladas,
fotos sin espectros, donde aparece la verdad y donde ambos se atraviesan
como dos peregrinos sin direccion. Tanizaki y Bellatin se cruzan y se
intercambia miradas, fotos, anécdotas. La llave y Shiki Nagaoka son dos
obras que pudieron ser escrita por la misma mano, dentro de un estilo
morbido, sugerente, y donde la tematica principal estd més alla de lo
inmediatamente erdtico, estd en la fundicién de la imagen y la palabra
para desnudar la cotidianeidad que constantemente separamos con
nuestros ojos y nuestros oidos. Akutagawa, Tanizaki, precursores directos
de Shiki Nagaoka, pero ;como vemos al precursor indirecto del sujeto
literario que discurre en la novela?

Un autor como Tanizaki puede ser un precursor de la obra de Bellatin,
e inclusive una obra del autor nipén puede ser visualizada dentro de la
estética de Bellatin, pero una obra como La Presa de Kenzaburo O¢,
escrita originalmente en 1959, un ano antes del nacimiento de Bellatin,
podria ser ficilmente esbozado y escrito por el mexicano. La obra de Oé
presenta un tema limite, la existencia de un animal negro, un significante
sin significado, sin contaminacion, reverso de Shiki Nagaoka, en medio de
una aldea japonesa, es decir, la introduccion violenta de Occidente en
Oriente, donde todo es mezcla de ideas y conceptos. En La presa no existe
la idea del enemigo guerra, existe un Otro que no posee significado,
simbolos pero que ordena nuestra cotidianidad, nuestros procedimientos,
nuestra gnoseologia; sélo una visiéon dada desde lo infantil, desde el
discurso de los nifios, a la inversa de la obra de Bellatin donde las visiones
son relatos de todos los adultos que conocieron a Shiki. Los ninos se
enfrenta a un Otro que buscan adiestrar, se observan momentos donde lo
monstruoso, lo extrano, lo Occidental aparece y toma relevancia, no en
forma fantasmadtica como en Bellatin sino de forma sagrada. La bestia,

aquello extrano y casi sagrado que marca el devenir de un pueblo por un



momento, hasta su desenlace, donde no sélo el monstruo, tinico y exdtico
es eliminado, sino que su vida sera el eje para una comunidad que busca
como entender a este Otro. A lo largo de la obra aparecen los reversos de
la estética de Bellatin donde las personas mutiladas surgen, en la obra de
Oé, nos encontramos con un personaje con protesis: Chupatinta, que con
su pierna ortopédica aparece y desaparece en los momentos claves de la
narracion, hasta su muerte, casi inverosimil, casi absurda, como sera el
sentido de la guerra para el narrador de la obra de 1959. Podemos
apreciar en varios apartados de la obra de Oé un estilo de horror que
marca las obras de Bellatin, asi como ciertos elementos obsesivos que
marcan a ambos escritores y que presentan una escritura homogénea,
presentdndose un precursor indirecto en la obras del mexicano y del
japonés: lo Otro. Lo Otro se muestra como lo exdtico, siempre se presenta
como elemento puro que se debe develar o consagrar. Lo Otro es
presentado sin significantes, aquello distinto a mi, permitiendo al sujeto
narrativo crear temas. Lo Otro es siempre extrano, puro, sin mezclas, para
asi conformar lo monstruoso al ser interpretado por los discursos del

sujeto literario.

lll. El jardin de la sefiora Murakami: precursor de
erotismos situados

Izu Nakamura es tan estudiosa que no se pregunta si es feliz, y eso es un
alivio aparentemente, se pasa el dia refugiada en sus estudios, mirando a
lo lejos la agonia de su padre y las inconformidades de su madre. Ella
acaricia un suenos, desarrollar criticas de arte para lograr ubicarse en la
escala académica, donde al mismo tiempo y como tel6n de fondo, se
muestran las luchas entre los conservadores radicales y los liberales

renovadores, cual metéforas de aquellas luchas donde los contrarios se
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detestan pero, se deben soportar para existir, metonimias del Japon
antiguo y del Japon moderno, metastasis de lo desechable y de lo
primordial, luchas que a su vez compromete, desgasta y traiciona.

El senior Murakami es un narikin (un nuevo rico, pero que viene de la
idea de aquel pedn en el juego del ajedrez y que por “azares” se convierte
en reina), y con el fin de dar a conocer su coleccion de arte, se la presenta a
la academia, en ese momento hace su apariciéon Izu Nakamura,
aventajada estudiante, que luego de evaluar la coleccion del narikin realiza
un articulo para una revista especializada de arte donde mostrara ciertas
ineptitudes a la hora de establecer cierto criterio en la belleza inherente en
la coleccion del sefior Murakami. De la ignorancia del criterio nace las
reflexiones de Izu, pero luego del “éxito” de su escrito, aparecen una serie
de presiones donde su goce natural que eran sus estudios y la vida
académica, es decir, un disfrute erético desplazado, deben ser devuelto al
ambito mas normal, comtn y corriente. Izu debe dejar su pasion por los
estudios para ser una ama de casa.

Lo curioso de la novela es que Izu recibe los cortejos del seiior
Murakami una vez publicado su articulo, naciendo asi una relacién con
componentes erdticos indirectos que se transforma en un juego del gato y
el ratén. Al final el gato Murakami gana la partida a la joven Izu, en medio
de un ambiente ludico que se mantiene no sélo a lo largo de esta obra
sino quizds en varias obras de escritores japoneses, lo ludico como
alternativa a los dmbitos normales, comunes y corrientes del erotismo, lo
ladico como un fluir que al final mantiene y deja las cosas de la mejor
manera.

El sefior Murakami, un coleccionista con una educacién imprecisa en
arte, y con varias nociones de arquitectura, asume las diversas criticas que
generan su coleccion y en la medida en que las asume se disuelve; Bellatin

nos da indicios de que no necesariamente es la critica la que disuelve una



coleccion sino lo efimero de la belleza que lo mantiene y la necesidad de
conservar el honor que hay de trasfondo en el nombre del coleccionista.
El mantenimiento del honor como maxima del erotismo es aqui
develado, asi como componente crucial de la cultura japonesa®.

Un erotismo normal tratara de ordenar el azar y lo lidico que ambienta
la vida de Izu, hasta llegar a su objetivo, ser la esposa del sefior Murakami.
En ese momento ya no habrd una colecciéon de arte, ya no habra un
mundo distorsionado por la ignorancia de preceptos estéticos
fundamentales y conservadores, habrd s6lo un enfrentamiento entre un
hombre y una mujer que mutuamente juegan a la distancia y al
desconocimiento, mostrando los vacios que constantemente tienen que
llenar pero a la vez mostrando lo politicamente correcto. También se
establecerd una relacion con el espacio, con los jardines, con los pocos
estudios de arquitectura del senor Murakami y con la complicidad del
libro EI elogio de la sombras Tanizaki Junichiro, creando brumas que
enaltecen la sensacion de que habfa una trampa tendida sobre el proyecto
de una vida de estudio de Izu, una trampa fraguada desde las costumbres
japonesas, desde las relaciones de gimu'y giri.”

El erotismo que ordena lo azaroso, serd a su vez ordenado a través de las

funciones de gimu y giri que parecieran bisagras que vinculan los

8) Hay innumerables estudios y reflexiones sobre el concepto del honor como idea
fundamental de la cultura japonesa y de los cuales muchos apunta a la estructura
social que devino en el Japon de la época Edo. Desde las reflexiones
socioantropologicas de Ruth Benedict hasta las peliculas de accion de Kitano
Takeshi, el honor marca el comportamiento de lo japonés y su referencia simbolica
esta establecida en la historia de Los cuarenta y siete ronin.

9) Gimu 'y giri son un par conceptos basico dentro de la cultura japonesa, el primero
implica la devolucion de las obligaciones que un individuo adquiere con la sociedad,
con el emperador (chu), con la familia (ko) y con trabajo (nimmu), y estas
obligaciones no prescriben en el tiempo, el segundo término implica, una
devolucion obligada de deudas con beneficios al emisor del favor y que tiene un
limite de tiempo para su cancelacion.
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movimientos entre el dinero con las relaciones parentales y estos con los
hechos amorosos en si. Revisando la novela hallamos el mundo erético de
Izu. El primer novio de Tzu, muere sin el favor de su familia para concretar
la relacion, ya que la familia del novio consideraba a Izu como una
“Intelectual”, condiciéon que pensaban ellos, harfa desdichado a su hijo.
Izu no presenta un erotismo o goce normal, 0 comportamientos de una
novia politicamente correctos, ya que muestra su particular goce por los
estudios, goce que no es entendido por la familia de su novio y que piensa
que de una u otra forma influyé a su fallecimiento. El segundo novio es
Tutzio, y él se aburre con Izu por esos mismos goces intelectuales de ella
que no permite establecer el gozo con el cuerpo, con las promesas de un
futuro como marido y mujer, y a partir de estos choques comenzaran las
deudas, las reflexiones sobre el giri y el gimu, del honor; inclusive se
observa un perturbado gozo de Izu hacia la competencia intelectual; en
algin momento Tutzio le habla del escritor Osamu Dazai, quien es
desconocido para ella, ésta comienza a leer con una voracidad sus obras
en la que no so6lo busca entender al autor y sus formas de pensar, sino que
busca retar a su novio a través de sus opiniones, hecho que concreta el
inicio del alejamiento progresivo de éste, y aunque las madres de los
novios apoyan la relacion, Izu la corta para dedicarse a su mayor
jouissance: estudiar.

Yukio Mishima nos comenta “En comparacién con los paises
occidentales, Japon atin mantiene la caracteristica profundamente asidtica
de considerar el placer como algo que se puede adquirir con dinero. El
“mundo de las flores y de los sauces” es la expresion mas excelsa de esta
idea” (Mishima 2006, 110). Y sera esta vision del comprar el placer,
ajuntdndose con regalos de joyerias, como el senor Murakami logra
embelesar a la senorita Nakamura en una relacion normal para alejarla de

su erotismo académico y asi establecer un orden. El matrimonio no



muestra exaltaciones afectivas, sino sutiles consensos. El senor Murakami
habla con la mama de Izu para rescatar una honorabilidad dudosa,
cuestionada y que implica a Izu con sus profesores Mitsui Kenzo y
Mizogushi Aori, asi como la honorabilidad del propio senor Murakami
cuestionada por supuestas compras de bragas a adolescentes frente a los
colegios. La relacion busca entrar en un circulo de respetabilidad social y
asi salva el nombre de las dos familias.

Al final el amor se sintetiza en el jardin, una mezcla de las fantasias
inconscientes que es rodeado por disenos racionales. El jardin guardara el
espiritu del sefior Murakami y como apunta el narrador, quizas en el
fondo el jardin sea una bella venganza del sefior Murakami a su esposa
por su particular manera de actuar y pensar. Diversas elipsis temporales
nos muestran las uniones y desuniones de la pareja, pero el jardin como
gran sintesis de la obra nos muestra lo efimero de todo proyecto pasional
asi como la aplicacion de la razén instrumental para subvertir toda logica
de placer que se pueda heredar en el Japon de Bellatin.

Una adenda cierra el libro, donde los precursores directos como
Tanizaki (evidente), Kawabata (subrepticio), y Murakami Haruki
(insinuado) muestran la cultura japonesa entre cerezos, kimonos, y
juegos de Go. Hay un constante erotismo que se lee, tanto en la
homosexualidad de los profesores como en la infidelidad a través de la
vision de los senos de Etsuko por parte del senor Murakami. El erotismo
se presenta sin las tramas del erotismo cldsico: besos, caricias, sexualidad,
fusion de un ser en otro, sus tomas violentas, o constantes, hasta que las
dos figuras se transforman en una por unos instantes. El erotismo en la
novela se muestra como un acento, como una pasion por el control que se
refleja a lo largo de innumerables novelas japonesas especialmente las de
Kawabata Yasunari que en obras como: La casa de las bellas durmientes, Lo

bello y lo triste, Mil grullas, Kyoto, nos muestra como las grandes pasiones
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deben ser soslayada por la tradicion y el deber en el Japon del siglo XX.
Kawabata serd en esta novela quizds un precursor directo evidente que
inclusive se nombre indirectamente en la novela!®, pero también
podemos ver un guino complice a Murakami ;Haruki o Ryu? Apellido
del cual se inspira Bellatin para realizar la obra.

Si leemos una novela como Tokio Blues, Norwegian Wood de Murakami
Haruki, observamos una novela reversa del estilo de Kawabata, una
novela que nos muestra las costuras entre el erotismo Occidental, que se
mantiene azaroso, incontrolable, desleal, asi como un erotismo Oriental
donde el gimu y el giri buscan establecer coordenadas con la realidad. En
esta obra de Murakami Haruki, las relaciones sexuales se manifiestan sin
metaforas, donde el deber queda a resguardo por la locura o las
excentricidades de los protagonistas, es en este ambiente donde el joven
Watanabe nos comenta su particular bildungroman para conocerse como
un hombre que no se entiende en ciertos momentos de su aprendizaje
sentimental, por lo que a cada decisidn, sea un azar completo sin
distanciarse de su deber. En Tokio Blues observamos una estética de la
proximidad, de lo carnal, de lo corporal que no se puede presentar dentro
del honor del matrimonio, se cuela entre locuras, como cuando
Watanabe y Midori contemplan un incendio cercano desde la azotea del

edificio mientras cantan y toman licor, con la idea de que quizds asi

10) “El restaurante lo frecuentaba personajes del ambiente artistico e intelectual. Se
cuenta una anécdota bastante triste del dia en que lo visité el ganador del Premio
Nobel. En ese entonces era ya un anciano disminuido con el cuerpo enjuto. Fue tal el
agarrotamiento que sintié en los pies antes de cenar que resulté imposible quitarle
los zapatos para entrar al privado. Los miembros del servicio, diligentes y nerviosos,
adecuaron unos tapetes en el lugar que ocuparia para que pudiera comer con los
zapatos puestos. Eso ocurrié pocos dias antes de que abriera la llave del gas de su casa
y se suicidara” (Bellatin 2000, 38). Obviamente no sélo plantea subrepticiamente las
influencias de Kawabata en la novela, sino que nos muestra una especulacion del
lado humano humillado que permitiria al autor Premio Nobel suicidarse después.



podran morir juntos. El matrimonio como consagraciéon de un relacion
establecida por el trabajo y que aleja al erotismo, se enfrenta
constantemente con este vagar adolescente de locuras y de excesos de
adrenalina. Esta obra Murakami se presenta como precursor de Bellatin,
de manera que Bellatin pudiera haber escrito esta historia, de hecho, en
ésta obra se presenta la descripcion de un hospital que parece demasiado a
una casa de reposo, con sus enfermos orinando y masticando alimentos
sanos, asi como de un psiquidtrico que parece una casa vacacional con sus
paseos por el bosque. Hospitales y psiquidtricos, lugares impuro donde las
obras de Bellatin encuentran sus mejores ambientes para desarrollarse.
Ambas obras no solo guardan secretos entre si, azares y estilos, sino que
ambas obras son precursores de la misma escritura erética que busca una
linea de fuga dentro del corsé conservador erdtico del Japon del siglo XX.
Si bien el erotismo se presenta en las obras de Kawabata y Murakami
como un anverso, Kawabata, mostrandonos las sutilezas y las metaforas
de los cuerpos sin contacto, y con un reverso, Murakami, explicito,
violento, azaroso, que vulgarmente nos muestra en el fondo el cuerpo
como objeto de deseo; ambas posturas son las caras de la misma moneda
y que representa al precursor indirecto en la narrativa del sujeto literario y
que el Cuerpo. Seré en el cuerpo donde el erotismo se presente, no hay
erotismo sin cuerpo, sin necesidad de poseerlo, de fundirse: “Toda la
operacion erdtica tiene como principio una destruccion de la estructura
de ser cerrado que es, en su estado normal, cada uno de los participantes
del juego” (Bataille 2000, 22). El precursor indirecto es concebido en el
Cuerpo y lo corporal, busca abrir lo cerrado, los jouissance intimos que
perturban los 6rdenes sociales, familiares, politicos. El Cuerpo es una
frontera siempre a transgredir por el sujeto literario, siempre presente
delante de él, y es asi por lo que en varias obras literarias presentan este

precursor indirecto para la reflexion, para la homogeneidad de la escritura
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y que delata Bellatin y sus precursores directos.

IV. La Bola negra; precursor de las metamorfosis.

La crueldad siempre aparece cuando los extremos se muestran, los
excesos exponen una condicién humana que rompe los sentidos
comunes y esta atmosfera es la que rodea al entomologo Endo Hiroshi.
Encerrado con sus espectros éste nos revela parte de sus angustias, que a
diferencia de la angustia de Kierkegaard es preformativa!V). La angustia de
Endo posee corporalidad, forma, es una Cosa, una bola negra para ser
preciso, mostrandonos que las angustias a veces no es la pérdida o la
lejania del objeto de deseo, sino su cercania.

Podemos también pensar que este relato en el fondo hay un reciclar de
estilo, ya que estdn presentes elementos de la estética de Bellatin como: lo
monstruoso, lo absurdo, lo paradéjico, lo erético, quizds mostrandonos
que mas que un reciclar de estilo es una asunciéon de un método,
;“método katkiano™?, es decir, un método que se caracterizaria por
acercarnos a lo Real transfigurado en objetos, muchos de ellos siniestros;

desarrollando en nosotros los lectores un sentimiento de angustia, por la

11) La angustia para Kierkegaard, es en efecto, algo distinto de un concepto, la obra
Kierkegaard que irénicamente titula EI concepto de la angustia opone realmente la
conjuncién de los términos “concepto” y “angustia”, Kierkegaard lleva a cabo una
operacion inédita en la historia de la filosofia. Quiere poner de manifiesto que la
angustia no tiene su lugar propio en el terreno del concepto, sino que es una nota
distintiva del ser humano; no es un “estado de dnimo” preconceptual que
posteriormente el pensamiento conceptual venga a esclarecer; sino que constituye en
si misma una experiencia decisiva en la vida del hombre, es decir, la angustia abre la
posibilidad de que su ser se salve o se condene, por eso y si seguimos las reflexiones
de John Austin con su teoria del acto del habla, decir “tengo angustia” o “hay
angustia” se podria ver como un enunciado preformativo, ya que no se limita a
describir un hecho a partir de conceptos, sino que por el mismo hecho de ser
expresado realiza el hecho. Esta idea hace que la angustia en Kierkegaard reconozca
en la experiencia una posibilidad de franqueamiento, de apertura hacia la existencia.



cercania precisamente a lo Real'?).

Bellatin nos ofrece a través de sus narraciones una cargar de elementos
simbolicos, abiertamente inverosimiles o con significados puros dentro
del mundo de los protagonistas, nos lleva a lecturas donde las posiciones
estéticas, los juicios legales, los principios éticos, sociales, politicos se
cuestionan. El relato Bola negra, se nos presenta similar a la historia del
entomologo que protagoniza la novela de Kobo Abe: La mujer de arena,
similares condiciones, distintas crueldades, en Kobo la crueldad se
representa en el espacio, en Bellatin en el tiempo; La mujer de arena es una
precursora directa en la escritura de Bellatin, por sus atmosferas, por sus
protagonistas, por su climax.

El opus Bola negra, podria ser un ejercicio de éste estilo narrativo que
aplica el “método kafkiano” y tiene como referencia al tiempo, el
transcurrir de las imagenes, de los hechos. En la obra se busca lo

desproporcional y lo paradéjico de las realidades absurdas que conforman

12) A este respecto Slavoj Zizek, hace referencia a que una de la caracteristica del método
kafkiano es el acercamiento con lo real, que el autor remite a la teoria de Lacan,
acerca de que Lo Real el cual el autor francés explica como aquello que escapa a la
significacion, lo que estd fuera del orden simbdlico. Lo Real en Lacan no tiene nada
que ver con lo que en lenguaje corriente referimos con la palabra realidad. En todo
caso, lo Real serfa justamente aquello que estd excluido de la realidad, lo que carece
de sentido, la dimension de lo que no encaja, de lo que no podemos situar. Lo que
normalmente llamamos realidad seria el resultado de una especie de
entrecruzamiento entre lo simbolico y lo imaginario. En este orden, Zizek explica:
“El universo de Kafka es un mundo en el cual Dios (que hasta entonces se habia
mantenido a una distancia segura) se ha acercado demasiado a nosotros. El universo
de Kafka es un universo de angustia (;por qué no?), pero con la condicién de que
tomemos en cuenta la definicion lacaniana de angustia (lo que provoca la angustia
no es la pérdida del objeto incestuoso sino, por el contrario, su proximidad)” (Zizek
2006, 243). Y este acercamiento de Lo Real, que nos genera angustia, de aquello que
en simbolo puro, pensamos son las misma técnica que presenta Bellatin, si bien
Kafka oculta ain Lo Real entre los papeles burocraticos, en los fondos de los castillos,
lo cierto es que Bellatin lo hace aparece, mostrarlo con una obscenidad que en el
fondo refleja nuestra intimidades, de ahi lo obsceno.

2’12 NUNOLIBWINOISQ| NISIASY I

150

151



‘ “ulie|jeg OUB|\ 8P ,Sesauoder, Seico Sej ap Jiued B SOATELIBU SOSINDSID SO| US $8108INoaid 8p UOIDOU BT OLIBABN UILEI\ OJEAlY I

el tiempo de Endo Hiroshi, y lo absurdo del tiempo en las cosas. La idea
de un tiempo donde los objetos se transforman y se sustentan con lo
inexplicable, con la sin razon, generando metamorfosis como la que
presenta el relato; en él un escarabajo se transforma, en pasos
inverosimiles, en una bola negra y a la vez ésta bola negra que genera
angustia al entomélogo debe ser ingerida en la medida en que el
protagonista recuerda. Nuestro entomdélogo nos presenta a un precursor
directo que esta en toda la literatura del siglo XX: Kafka, y asi Bellatin, con
un fondo japonés, construye historias paralelas al Artista del hambrey La
metamorfosis. En La metamorfosis George Samsa se transforma
azarosamente para abrirse al horror de sus eros y misos, el protagonista
kafkiano no logra salir de sus crisis, ni logra que los Otros comprendan su
metamorfosis, de hecho le tiran manzanas que se le pudren en su cuerpo
como si fuera un bicho, un objeto sin forma ni conciencia; a diferencia, el
entomologo de Bellatin que es consciente constantemente de sus actos, de
su mala alimentacion, de sus necesidades de transformarse, de recordar y
olvidar, planteando una apertura total, por medio de un suicidio
progresivo, cuya imagen serd su estomago convirtiéndose en un 6rgano
inservible que avanza a su extincién, en la medida en que recuerda
diversas historias y que parecieran que los Otros s6lo deben ser
comprendidos desde los recuerdos. El entomologo de Bellatin sélo
necesita el recuerdo para seguir y acabarse, Samsa necesita la aceptacion
de los Otro para entenderse, cambios de latitud y longitud de un mismo
problema: la necesidad del ser comprendidos y comprendernos en la
medida en que nos transformamos.

Bellatin nos muestra los constantes juegos de como las referencias y el
sentido de las cosas se pierden dentro de la realidad y de la ficcion debido
al cambio, y es precisamente este juego donde lo kafkiano y absurdo

toman vida y representaciones. Si bien podemos comentar algunas



tramas y urdimbres acerca de las metamorfosis internas y externas, lo
cierto es que la metamorfosis en si se presenta como un precursor
indirecto. El sujeto literario queda asombrado ante los cambios, tanto
internos como externos que se generan, y estos cambios
mayoritariamente estin acompanados por la angustia, como una
conciencia que se genera ante la cercania de lo Real que debemos
transfigurar, simbolizar, entender, enjuiciar, para comprender nuestra
realidad. Si bien observamos con mucha fuerza la obra de Koébo Abe y de
Franz Katka como precursores directo de este relato, la metamorfosis como
un acto que lleva a la perplejidad de la conciencia, se muestra como el
precursor indirecto en la narrativa del sujeto literario. Lo anterior lo
podemos apreciar en la obra titulada en espanol: El embarazo de mi
hermana de Ogawa Yoko. Esta obra mantiene varios de los elementos
estilisticos de Bellatin, siendo facilmente una precursora de su obra. La
novela nos muestra la paradoja entre lo alejado y lo cercano de lo Real, asi
como sus transformaciones o metamorfosis que son necesarias para
comprenderlas. Ogawa logra con esta obra una fina metéafora de las
transformaciones a través de la presentacion de un embarazo, igualmente
Ogawa nos muestra los signos de angustia, incomprension, crueldad, que
nacen ante los cambios y sus vinculo con lo Real.

La novela narra la vision de una tia que mantiene didlogos particulares
con una Cosa que la angustia y cambia su estilo de vida. Esta Cosa es un
objeto que nos devela la conciencia, es el feto que comienza a tomar
forma en el vientre de su hermana. Lo que comienza como Cosa como
algo que afecta a nuestra conciencia, comienza a ser pensada como un
Otro que ordenara nuestros desear, pero la angustia que presenta la
narradora es de una dimension tan imposible por lo cercano de lo Real,
de lo indefinible, que impide el orden de los deseos generando la

necesidad de aniquilar lo Otro.
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La protagonista se transforma en un entomologo que estudia lo exdtico
y extrano que ocurre en el mundo del vientre de su hermana. Y asi como
el entomologo Endo, quien consume la bola para empezar y comprender
sus metamorfosis temporales, asi la protagonista comienza a
experimentar con la metamorfosis que ocurre en el feto y al no
comprender el proceso, busca eliminarlo, envenendndolo
progresivamente, para que al final la crueldad, como carga estética de
reaccion en el mundo se presente. Cuando leemos la tltima linea de la
novela: “He dirigido mis pasos hacia la sala de recién nacidos para ver al
bebé de mi hermana, destruido” (Ogawa 1991, 115). Observamos todos
los mecanismos que se agrupan en una homogeneidad escritural cuya
razon se centra en las transformaciones y como explicarlas estéticamente,

no racionalmente.

V. A modo de conclusion

Hemos tratado de mostrar las relaciones que hay entre la obra de Mario
Bellatin con algunas obras que pudieran ser precursores de su escritura, a
través de una influencia directa, para ensenarnos situaciones extremas y
exéticas que marcan su estilo.

Sus tres principales obras ambientadas en Japon: Shiki Nagaoka, EI
jardin de la sefiora Murakami'y Bola negra, nos presentan diversas tramas,
obsesiones e ideas que han sido plasmados por autores japoneses. Quizas
estas relaciones las podemos juzgar de exageradas, por lo que si bien en un
principio pareciera que culturas como la Latinoamericana y la Japonesa
no tienen puntos en comun, lo cierto es que su literatura muestra una
cantidad de bisagras que nos permiten vislumbrar la cercania a los
problemas fundamentales del ser humano, logrando a veces

descontextualizar sus ambientes, herencias y costumbres y hallando asi



precursores directos derivadas de lecturas que realiza el autor como: lo
monstruoso, lo extrano, el dominio, la venganza, la angustia, la crueldad;
lecturas que crean un cuerpo homogéneo que comparten por sus
preferencias, gustos e imaginarios con diversos autores; pero también
vemos precursores indirectos, derivadas de preocupaciones constantes y
repetitivas del ser humano ante lo inefable, que no se mantienen en un
discurso indicativo, sino oscuro, inconsciente, metafisico, es asi que
encontramos referencias a lo Ofroy la verdad, al Cuerpoyy el erotismo, a lo
Realy las metamorfosis. En este ambito pensamos, que mas que crear una
unidad causa-efecto entre autores o plantear gustos y tematicas en
comun, se desarrolla una discursividad que se inserta en la narrativa del
sujeto literario, como mecanismo que trae infinitamente los mismos
temas los cuales se podran esbozar dentro de cualquier planeamiento
narrativo. Si esto posee un cierto sentido légico, cualquier obra logra una
homogeneidad debido a los precursores indirectos que se puedan plantear.
Si bien pareciera algo ingenuo y maniqueo estas reflexiones, lo cierto es
que podemos hallar una larga lista de textos, inclusive sin ningtn contacto
de género como serfa un texto filoséfico y literario y cuyos autores no se
hubieran encontrado en el devenir de la letras y del pensamiento (como lo
apunta Borges con Aristdteles y Kafka), que contenga discursos
semejantes, paralelos, diferenciados por estilos, épocas, culturas, pero con
las mismas obsesiones; rompiendo el sentido causa-efecto. Seguramente
hallariamos una lista de libros que se complementarian entre si, como
hermanos gemelos separado al nacer y que se unen con un cédigo
genético dado por los precursores indirectos, e inclusive lograrian
compartir los mismos criterios epistemoldgicos, estéticos, y éticos, pero
fuera de cualquier precision espacio-temporal.

Si bien sabemos que hay puntos insalvables para la comprension de

ciertas culturas, también hallamos fracturas, intersticios, grietas, donde
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podemos crear pequenas relaciones que nos permitan observarnos mas
con cercania que con diferencias. Podemos hallar en Mario Bellatin
precursores directos Nipones y probablemente en otros escritores, pero
podriamos especular que muchos autores latinoamericano estan trazados
dentro de estéticas y estilos que apreciamos en autores Japoneses, por lo
que podriamos ver lineas de un Rulfo, Fuentes, Paz, Borges, Garcia
Maérquez, Vargas Llosa, en obras de Tanizaki, Kawabata, Mishima,
Murakami, aunque en principio parezca mds una especulacion ilusoria
que una reflexion cientifica.

En la actualidad y considerando un época marcada por la cercania de
las ideas y de la informacion y la distancia de los cuerpos y de los afectos,
la escritura se estd homogenizando, pero quizas la escritura siempre ha
sido una idea homogénea, sin trazos mégicos sino con reinvenciones
sobre el mismo juego de obsesiones y que los precursores indirectos

justifican frente al hacer del sujeto literario y que éste crea.
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