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초초 록록 멕시코 여성이나 치카나들에게는 전통적으로 세 명의 여성 모델이 존재한다. 불가능
하면서도 너무나 비현실적인 모델 과달루뻬 성모, 배신자이자‘칭가다’인 말린체, 배신당했
으면서 수동적으로 우는 여성 요로나가 그들이다. 하지만 그들과 관련된 옛 이야기, 전설, 신
화에서 대안적 가치를 발견한 치카나 페미니스트들이나 작가들은 그 속에 담긴 억압적이고
부정적인 함의를 전복시켜 그 존재들을 치카나 삼위로 재창조한다. 그 세 상징적 존재를 긍
정적 역할 모델로 재창조하고, 그 결과 모성애나 섹슈얼리티에 새로운 의미를 부여하는 것이
다. 나아가 그들은 그 세 모델들을 (남성) 지배에 맞설 수 있도록 해주는 상징으로 자리매김
한다. 산드라 시스네로스는 그 세 존재들과 관련된 전통적 이야기를 뒤집어놓음으로써 억압
적인 사회 속에서도 보다 능동적인 인간이 되어 삶을 추구하도록 여성들을 자극하는 대표적
인 치카나 작가다. 「작은 기적」의 차요는 과달루뻬 성모를 향한 자신의 비판을 중화시켜 과
달루뻬, 자신의 문화 그리고 자아에 대한 새로운 관점을 얻고 있다. 「멕시코인과는 결혼하지
말거라」의 클레멘시아는 자신의 한계 상황에 맞서 싸우며 말린체와 요로나의 힘을 되살려내
고 있다. 또한「우먼 홀러링 크릭」의 끌레오필라스는 요로나의 목소리를 인내나 고통의 목소
리가 아닌 해방이나 독립의 목소리로 듣고 있다. 결과적으로 시스네로스는 치카나들에게 세
상을 변화시킬 수 있는 동기를 부여하려는 의도를 보여주고 있다.
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I. 시작하며

스페인의아스떼까정복및식민초기역사에는두문화의만남을상징하

는중요한여성존재인말린체(La Malinche)와과달루뻬성모(La Virgen de

Guadalupe)가등장한다. 일반적으로말린체가두문화의갈등관계와관련

된부정적여인상이라면, 과달루뻬는정복직후두문화의갈등봉합과정에

서새로운정체성을형성시켜준신성한존재다. 그런데치카나페미니즘(문

학)이부상하면서요로나(La Llorona, ‘울부짖는여자’라는의미)라는또하

나의상징적존재가주목을받게된다. 본문에서언급하겠지만, 정복사와관

련시켜보자면요로나는두문화의만남을미리예견해준예언자로서의면모

를일부갖고있다. 리몬(Limón)은요로나를멕시코사회·문화적삶에있어

말린체와 과달루뻬 뒤를 잇는 제3의 여성 상징, 상대적으로 덜 인식된 주요

여성상징이라고한다(Saldívar-Hull 2000, 118-119). 하지만요로나가머지않

아 상업적으로도 과달루뻬 성모만큼의 지위를 획득할 것이라는 말이 나올

정도로 근래 들어 그 인식이 급격히 달라지고 있다(Dominio Renee Perez

2008, 3). 그 결과 현재 요로나는 과달루뻬, 말린체와 함께 치카나 페미니즘

사고형성의중심에자리하고있다. 그런데기존문화전통은그상징들을민

족주의시각에서해석함으로써여성을통제하고억압하는수단으로삼아왔

다. 때문에 전통 신화나 전설, 이야기등이 여성 정체성 형성에 중요한역할

을해온점에주목한치카나작가들은그런상징들을새롭게탐구하는작업

을활발히하고있다. 여성을주로악과연결시키던남성중심의문화에서선

이라는 가치를 재규정함으로써 새로운 여성 정체성을 창조해야 할 필요를

느꼈기때문이다.

안살두아는 그 세 존재를 치카노/나들의 세 어머니로 보면서 과달루뻬는

치카노/나를버리지않은동정녀어머니고말린체는치카노/나들이버린강

간당한 어머니며 요로나는 자식들을 찾아 헤매는 어머니로 앞 둘의 결합이

라고한다(Anzaldúa 2007, 52). 그런데부분적으로는셋다그참정체성이전

복되어 있어서 과달루뻬는 여성을 순종하며 참도록 만들고, 말린체는 원주
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민혈통을부끄럽게만들며, 요로나는치카나를장기간고통받는사람들로

만들었다는것이다. 하지만그세존재를재해석하고있는치카나들은말린

체를 전복적 페미니즘의 상징으로 삼아 요로나와 동일시하는 경우가 많고

과달루뻬는초월성이나구원의상징으로인식한다. 나아가치카나페미니스

트들은 과달루뻬, 말린체, 요로나를 가톨릭의 남성 삼위인 성부, 성자, 성신

에상응하는여성상징으로보기도한다. 그러므로치카나작가들이그런전

통문화인물을작품에편입시키는것은여성관점에입각한미학의반영의

도라 하겠다. 그 세 상징을 다룬 대표적 치카나 작가가 산드라 시스네로스

(Sandra Cisneros)다. 시스네로스는특히『우먼홀러링크릭과다른이야기들

Woman Hollering Creek and Other Stories』에서그세존재를지속적으로암

시하고상기시키는동시에새롭게변화시켜놓고있다. 이글은그텍스트에

서세상징이어떻게나타나고있는지살펴보는것이목적이다. 이를위해우

선전통적관점이그존재들을어떻게여성식민화모델로이용했는지를간

단히살피고, 그다음치카나페미니즘관점에서는일반적으로어떻게새로

이해석하고있는지엿본다음, 산드라시스네로스의텍스트를통해구체적

으로검토해보고자한다.

II. 치카나의 세 어머니

1. 과달루뻬 성모

1531년 12월 9일 떼뻬약 언덕에서 후안 디에고(Juan Diego, 원래 이름은

Cuauhtlatoatzin) 앞에발현한유색인성모과달루뻬는멕시코인들에게초국

가적 상징으로 기능해왔지만, 처음에는 식민화와 복음 전파 수단이었다. 그

런데 페미니스트들에 의하면 거기에는 일종의 상징 조작이 개입되어 있다.

원래떼뻬약은아스떼까풍요의여신또난친(Tonantzin)을숭배하던장소였

다. 그런데또난친은뱀의여신꽈뜰랄로뻬우(Coatlalopeuh)와함께, 가장오

래된여신이자여러신들의어머니인꽈뜰리꾸에(Coatlicue)가가진여러면
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모들중의한측면이다(Anzaldúa 207, 49).1) 따라서또난친과사실상동일한

신인 꽈뜰랄로뻬우의 발음이 서·중부 스페인의 수호성녀였던 과달루뻬와

유사해서 스페인인들이 그녀를 유색인 동정녀 과달루뻬라고 했던 것이다.

초기원주민들은과달루뻬발현을두고자신들을또난친신앙에서벗어나게

해 개종하도록 유도하려고 가톨릭이 그 성소를 전유하기 위해 꾸며낸 이야

기라고믿었다(Donohue 2010, 33-34). 애초에스페인측에서는동정녀성모

마리아이미지를심어주기위해과달루뻬대신레메디오스(Remedios) 성모

를강제하려고했다. 하지만마리아와또난친간의여러유사점에관심을두

었던 원주민들은 레메디오스 대신 과달루뻬에 이끌리게 되고 그 결과 과달

루뻬를또난친 여신의 화신, 즉 또 하나의신으로 여겼다. 그 생각은 유일신

론에대한도전인동시에기독교가부장주의에대한도전이기도했다. 신의

이미지를따라만들어진남자는세상을다스리고남성의동반자로서만들어

진여성은남자가그역할을다하도록돕는존재라고본질적인젠더역할을

규정하는창조신화와맞지않았기때문이다. 그같은관점을절대용납할수

없었던가톨릭은결국원주민화된마리아신앙을금하기에이른다. 하지만

시간이지나면서마리아를원주민신과동일시하는것이개종에효과적이라

판단한 가톨릭은 원주민 어머니 대지를 마침내는 산타 마리아 데 과달루뻬

로변형시켜복음전파에이용한다. 이처럼멕시코지역에서과달루뻬성모

가숭배되기시작한것은동정녀마리아와또난친의결합때문이었다.

그러나 스페인 측은 또난친의 선한 자질은 마리아에 연결시키고 부정적

자질은 제거해버림으로써 또난친과 과달루뻬를 갈라놓으려고 지속적으로

노력했고, 오래지않아과달루뻬는바람직한여성상인마리아로서의가치만

남게된다. 그렇게동정녀개념을강화하는과정에서또난친과달루뻬는좋

은 어머니가 된 반면, 그 어두운 측면인 꽈뜰리꾸에, 뜰라솔떼오뜰

(Tlazolteotl), 시와꽈뜰(Cihuacoatl)은마녀, 매춘부, 나쁜어머니로변해동정
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1) 꽈뜰리꾸에가여러신들의어머니였다는사실은꽈뜰랄로뻬우의이미지에서섹슈
얼리티가중요한요소로작용했음을의미한다.



녀/창녀라는여성이항대립체가형성된다.2) 결과적으로또난친과달루뻬가

꽈뜰랄로뻬우의 뱀/섹슈얼리티를 잃고 탈섹슈얼화 된 것이다. 이후 가톨릭

은 과달루뻬 성모의 젠더 역할을 강화함으로써 선행의 판단 기준으로 삼아

여성 섹슈얼리티를 검열해왔다. 하지만 현대 치카나 작가들은 박탈당한 옛

원주민 신의 여성성을 과달루뻬에게 되돌려주고 있다. 예를 들어 시스네로

스도 탈섹슈얼화 된 동정녀 이미지를 뒤집어 강한 섹슈얼리티를 부여하고

있다. 그녀는임신하지말라는문화모델인과달루뻬를보면화도나고, 너무

고매하고 비현실적이어서 웃음이 날 정도라면서, ‘남자들이 예수님이 되려

고 노력해야 했던가?’라고 반문하며 과달루뻬를 신의 어머니가 아니라 신,

또 바비 인형 같은 중성이 아닌 출산을 한 여인으로 바라보고 있다(León

2004, 13).

뱀/섹슈얼리티를되찾아꽈뜰랄로뻬우의힘을갖게된새로운과달루뻬는

식민화과정에서스페인인의수호천사레메디오스를내쫓은강한존재로인

식된다. 식민자들의의도와는반대로식민화된존재가아니라역식민화의

상징이라는 뜻이다.3) 게다가 과달루뻬의 여성성을 제거하려던 노력의 실패

는원주민, 특히여성을복종시키려던의지의실패를말한다. 현대치카나들

은 과달루뻬에 내포되어 있는 원주민 정신이 오히려 가부장적 가톨릭 사상

을지속적으로원주민화하고인간화해줄것으로보고있다. 때문에그들이

전통 여성상을 강요하는 억압 모델로서의 동정녀 상을 외면하는 것은 과거

스페인의 지배는 물론이고 현재 남성의 지배와 앵글로 문화의 지배에 대한

거부이기도 하다. 한편 유럽 성모와 원주민 신의 만남은 시간, 공간, 육체에

대한두가지경쟁적인개념이서로연합하는메스띠사헤상황이다. 그러므

로 과달루뻬는 종교, 계층, 인종, 젠더, 섹슈얼리티의 경계를 넘어서서 그것
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2) 뱀의 여신 꽈뜰리꾸에의 부정적인 면모가 뜰라솔떼오뜰 및 시와꽈뜰이기 때문에
안살두아는꽈뜰리꾸에, 시와꽈뜰, 뜰라솔떼오뜰, 또난친, 꽈뜰랄로뻬우, 과달루뻬
는모두하나라고한다(Anzaldúa 2007, 72).

3) 이경우식민시기의과달루뻬는또난친의장소와서사에부과된허상에지나지않
는다.



들을서로조화시키는존재, 즉안살두아가말하는‘뱀과매의눈’으로보는

존재다. 뱀은여성, 꽈뜰리꾸에의유산이고매는아스떼까부족의남성적자

극이자 지배적인 자극인데, 안살두아는 남성과 여성이라는 대립적인 두 전

통이 수렴된 단일체를 주장함으로써 새로운 저항 전략, 페미니즘의 출발점

으로삼고있다. 따라서치카나들이아스떼까여신들과전통을재주장한일

은아스뜰란을남성중심적원향에서페미니스트저항의거점으로변화시키

는 작업이다. 그런 면에서 치카나들에게 있어서 메스띠사인 과달루뻬는 식

민주의의 상처와 치카나의 정신을 치유해주기 위해 온 일종의 정신적 치유

사요(León 2004, 16) 구원과변화, 새로운시작의상징이된다. 새로운메스띠

사인 치카나들은 이처럼 과달루뻬 성모를 과거와는 다른 긍정적 역할 모델

로재창조함으로써창녀/동정녀라는부정적이분법을폐기하고모성애와섹

슈얼리티에 새로운 의미를 부여하고 있다. 전통적으로 가톨릭의 영향이 큰

데다역사적으로바람직하지못한임신, 원하지않는임신이많았던멕시코

에서여성의섹슈얼리티는일종의터부였다. 따라서치카나들이과달루뻬의

섹슈얼리티를 강조하는 것은 기존의 터부를 정면으로 문제 삼으며 전혀 새

로운담론을구축하는일이다.

2. 말린체

꼬르떼스의통역이었던말린체역시과달루뻬에버금가는상징성을획득

한인물이다. 멕시코역사에서과달루뻬와말린체는특히가톨릭내에서변

증법적상호작용을통해힘을획득해왔다. 어떤면에서유색인동정녀과달

루뻬는말린체서사를뒤집어그서사를지속시키고있다. 때문에과달루뻬

와 정반대인 말린체는 여성에 대한 남성의 부정적 시각을 받아내는 희생양

이 되어왔다. 식민 초기 유대·크리스천 전통의 인종주의적, 성차별적 태도

는 스페인인들로 하여금 원주민과 메스띠소를 스페인인의 경제적, 정치적

대상으로보게만들었고, 그결과원주민여성과메스띠사는정복자들의성

적 대상으로 전락했다. 거기에 말린체의 배신이라는 이미지가 더해지면서
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여성은 불신의 늪에 빠지게 된다. 민족주의 담론에서는 공동체를 가족처럼

바라보는 경향이 있다. 때문에 대부분의 민족주의자는 어머니로 상징되는

신화적공간으로의회귀를열망하는경우가많은데, 멕시코인이나치카노들

의경우그어머니는배신자말린체가아닌순결한성모과달루뻬다.4) 그같

은남성적담론의대표격인옥따비오빠스에의하면말린체는성적, 정신적,

물리적 폭력을 당한 여자인‘칭가다’로 식민화 그 자체이면서 식민화된 새

인종의 부정적 어머니다. 말린체는 멕시코 이브로 마녀의 어머니이자 배신

자의 창조자라는 것이다. 빠스 식대로 하자면‘Hijo de puta(창녀 새끼)’는

‘스스로 망가진 여자’의 아들 된 죄, ‘Hijo de la chingada(칭가다 새끼)’는

‘본인의 의지와 상관없이 능욕당한 여자’의 아들 된 죄를 일컫는 치욕적인

말이다. 문제는그딸인데, 딸은바로그말린체와동일시되는문화가멕시코

문화요치카노문화다.

그러나 말린체가 애초부터 칭가다는 아니었다. 정복 초기에 기록을 남긴

스페인인이나원주민들에게말린체는기품과능력을갖춘존경의대상이었

다.5) 그런데 독립 및 혁명을 거치면서 말린체는, 정복의 핵심 인물이었다는

이유로, 남자들에의해칭가다라는부정적이미지가된다. 그같은관점에입

각한 혁명 사상가들의 여러 글은 1970년대 그리고 1990년대까지도 치카노

민족주의자들에 의해 이용된다. 그래서 치카나 페미니스트인 엠마 뻬레스

(Emma Pérez)는멕시코혁명과 20세기초반좌파조직들의수사가 1990년대

까지도얼마나자주반복되는지당혹스러울지경이라고자조한다(1999, 72).

한편멕시코인들이나치카노들에게있어정복은꼬르떼스정복만이아니라

미국이멕시코땅을빼앗은사건을의미하기도한다. 정복기에인종과문화

의혼혈이일어났듯미국의멕시코정복에서도동일한일이발생한다. 그러
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4) 그들의담론에서는아버지같은지도자가중요하고그아버지는사빠따같은여러
영웅들이다. 그런데어머니의경우와는달리그때의아버지는동정녀니창녀니하
는판단대상이아니다.

5) 말린체이름앞에도냐(Doña)를붙이거나고위인사또는영향력이큰인물을나타
내는접미사친(tzin)을붙인일이그증거가되어준다.



자 미국 사회의 일원으로 제대로 대우받지도 못하면서 그 나라에서 살아가

는 치카나들이 문화 배신자인 말린체 이미지를 뒤집어쓰게 된다. 말린체의

상황은치카나들이지배적인앵글로사회와접촉하려고할때마다맞닥뜨리

는문제의상징이기때문이다(Riddell 2001, 367). 하지만치카나들도말린체

처럼두문화의경계를가로지르는가교역할을하는인물들이다. 때문에말

린체를치카나의새로운영웅으로해석한아델라이다델까스띠요(Adelaida

Del Castillo)를대표로치카나페미니스트들은말린체를페미니스트의아이

콘으로 삼아 자신들 욕망의 대리인으로 재평가하고 있다. 과달루뻬처럼 말

린체도탈식민화된식민대상으로재탄생하는것이다.

귀족가문의딸말린체는아스떼까학교에서정식교육을받았는데, 당시

여학생들에대한교육방식이나내용은여성으로서의젠더역할을강조하는

것이었다(김윤경 2010, 64). 그런 말린체가 학교에서 배우고 사회로부터 강

요받은 수동적인 여성상으로 남기를 거부하고 자신의 판단과 뜻에 따라 꼬

르떼스를 도왔다.6) 하지만 말린체는 어머니와 마야족에 이어 꼬르떼스로부

터도버림을받는다. 그런운명앞에서도말린체는상황을극복해가며놀라

운생존능력을보여주었다. 식민시대에스페인백인여성은순수하고동정

녀마리아같은존재인반면, 메스띠사와원주민여성은구원의대상이었는

데, 말린체는그구원의대상이되기를거부하고스스로구원한여성이었다.

그러므로 말린체는 주어진 환경에서 자신의 운명을 책임지고 개척한 여성,

대혼란의시기를혼자힘으로살아남은문화적생존자가된다. 그과정에서

말린체가보여준지능, 창의성, 수용성, 주도력은전통의굴레에서벗어나려

는치카나들에게도중요한덕목들이다. 치카나페미니스트들이가톨릭의가

부장적미토스에저항하면서말린체를새롭게바라봄으로써치카나페미니

즘의전형으로삼는이유도여기에있다. 그들에게있어말린체는옛것에는
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6) 우르따도(Hurtado)에따르면말린체는기독교를사랑의종교로믿고스페인인들이
아스떼까의끔찍한인신공희를끝내줄것으로기대했다고한다. 하지만멕시코시티
입성당시꼬르떼스의대학살에충격을받는다(Tokarczyk 2008, 234, 주 10번참고).



죽음을새것에는생명을주는첫여성이요과달루뻬는말린체의구원이아

니라말린체의대응체에해당한다(León 2004, 11). 치카나의먼조상인말린

체의위상을그렇게수정함으로써시스네로스를비롯한페미니스트들은동

정녀와도매춘부와도다른팜므마초를자처하며자유의지를주장하고있다.

3. 요로나

가장 일반적인 요로나 전설은 부도덕한 부유층 남자에게 버림받은 한 가

난한여인이그보복으로두사람사이에서태어난아이들을죽이고는그후

회로밤마다물가에서아이들을찾아울부짖고다닌다는내용이다. 그이야

기에서 남성의 배신은 대체로 무시하고 여성의 부정적 모습만 부각시킨 결

과그전설은여성의성, 도덕성, 젠더역할, 이성애에대한관습적생각을강

화하는문화알레고리역할을해왔다. 아나야(Anaya) 말대로요로나이야기

는 부정적 의미의 마치스모를 키워온 문화 원천이었던 것이다(Dominio

Renee Perez 2008, 97). 그기원과관련해서는몇가지설이있지만일부는요

로나전설을시와꽈뜰과연결시킨다. 시와꽈뜰신화와요로나전설은밤, 잃

어버린자식, 울음, 배회등주요모티브를공유하고있다. 또시와꽈뜰이하

얀가루를뒤집어쓴채흰옷을입고물가를헤맨다는점역시요로나를연상

케 해준다. 그래서 시와꽈뜰 여신이 정복기에 요로나로 변형되었다고 보는

것이다. 그런데 꽈뜰리꾸에의 부정적 면모인 시와꽈뜰이 주로 남자들에게

불행을 안겨다 주기 때문에 요로나를 괴물이나 마녀, 귀신으로 파악하기도

한다. 아나야의『블레스미, 울띠마Bless me, Última』(1972)가대표적인사례

로, 주인공소년안또니오의악몽에나타난요로나는소년과남자의피에갈

증을느끼는존재, 소년의순수한영혼을갈망하는흡혈귀로그려진다.

또한정복직전에나타난정복의한징조에는밤에자기자식들을부르며

우는예지자여성이등장하는데, 그상황또한요로나및시와꽈뜰과연결된

다. 예지자로서의 요로나는 아스떼까 문화의 정복과 파괴 및 아스떼까인들

의 운명을 비탄하는 존재, 정복으로 인해 정치·문화적으로 추방당한 원주
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민에대한상징이다. 또한그예언은세상의종말에대한예언이자새로운인

종과세상의창조에대한예언이기도하다. 때문에멕시코정복과연관시킨

요로나 이야기를 메스띠사헤, 즉 이종족 결혼 이야기로 바라보기도 하는데,

그 결과 요로나는 자연스럽게 말린체와 연결된다. 실제로 말린체와 요로나

이야기에는 우월한 지위의 이방인 남성, 아름다운 여인, 배신과 버림이라는

공통 모티브들이 존재한다. 게다가 요로나는 남편의 배신으로 아이들을 죽

였고, 말린체는그녀의후손인원주민을죽인결과를낳았다. 그래서빠스역

시요로나를말린체, 식민메티포의지속체로보고있다.

현대에는요로나전설이그배경을도시로바꾸어정치, 경제, 사회, 인종,

문화적으로새로운테마를담으며변화하고있다. 또한미국과멕시코국경

을넘나들면서끊임없이초국가적문화를축약시킴으로써국경양측의문화

적 공통분모로 기능하고 있다. 미국에서는 상실 이미지를 특히 강조하면서

요로나를치카노/나문화의상징, 집단기억의자산으로간주하고있다. 요로

나 이야기가 미국 주류 문화의 경제적, 정치적, 사회적, 문화적 폭력 속에서

상징적으로죽고있는치카노/나들에대한문화적재현이되기때문에, 치카

노/나들은 스스로를 요로나의 아이들로 생각한다. 요로나의 아이들은 죽었

지만치카노/나사이에지속적으로출몰하듯, ‘불법적’주민인많은치카노/

나들역시보이지않는존재들로살아가며그비가시성을통해미국내에출

몰하고있다. 그래서그들은요로나를잃어버린자식인자신들을찾아서우

는인물, 자신들의모순적상황을압축하고있는존재로해석한다. 그처럼치

카노/나들에게있어요로나이야기는식민주의의기원을말해주고이질적인

문화속에서민족정체성을유지하는매개체가된다. 그들의문화정체성을

예속 혹은 말살하려는 미국의 압력에 굴복당하지 않기 위해 요로나를 지속

적으로떠올리기때문이다. 한편요로나전설에등장하는남녀의계층차와

관련해서는요로나를가난한원주민여자, 남자를부유한스페인인혹은끄

리오요로가정하는경우가일반적이다. 그런데요로나를치카나와연결시킬

경우이룰수없는사랑의대상은앵글로남성이되어요로나-치카나들은인
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종문제로버림받은말린체와동일한상황에놓인다.

오늘날 치카나들은 요로나를 과거부터 현재까지 이어지고 있는 경제적,

가부장적힘에의한여성억압상징으로서의시와꽈뜰로읽고있다. 안살두

아주장대로여성억압은식민시대에시작된것이아니다. 팻모라가요로나

를마야족, 즉말린체를꼬르떼스에게선물로준사람들속에위치시켰던것

도여성에대한억압이스페인의도착으로시작된것이아니라는점을드러

내기위함이었다(Dominio Renee Perez 2008, 79-80). 요로나를남성들의지

배에 대한 저항의 상징 인물로 간주하는 치카나 작가들은 요로나의 운명을

결정해주는과정에서자신들도본인들의운명을결정할수있으리라기대하

고 있다. 그래서 그들은 요로나를 자신들의 지리적, 문화적, 사회적 환경 속

에 위치시켜 재구성함으로써 가정 외부 활동에서의 새로운 투쟁 모델로 삼

는다. 일부치카나들은요로나전설의상실이나우는테마를거부하는것으

로저항정신을표출하기도한다. 예를들어깐델라리아(Candelaria)는시「내

창문에서꺼져, 요로나Go ’Way from My Window, La Llorona」에서아버지

의억압과그저울기만하면서자신들의비극적삶을지속하는어머니의수

동성을들어요로나를거부한다(Dominio Renee Perez 2008, 74-75). 하지만

요로나가 한 행위의 상징적 의미를 비판적으로 성찰해야 한다고 주장하는

많은 치카나 페미니스트는 이런 맹목적인 배척보다는 새로운 의미 부여를

통해 요로나로부터 구원의 면모를 읽어낸다. 요로나의 부정적 일면에도 불

구하고그녀를쫓는것은그어두운측면에맞서는것을막아희망을없애버

리는것이나마찬가지기때문이다.

요로나에 대한 기존 관점에 도전하려는 여성들의 노력에서 가장 큰 장애

물은유아살해문제였다. 그래서일부는유아살해이전의자애로운엄마, 울

기 이전 젊은 시절의 순수함과 희망을 간직했던 실제적인 인간으로서의 요

로나에눈길을돌린다. 그런시선은요로나가극단적저항행위를할수밖에

없도록 만든 억압을 부각시켜주기 때문이다. 또한 요로나의 유아살해를 정

복이라는 대재앙의 야만성에 맞서는 극단적 저항 행위로 이해하기도 한다.
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리몬은그전설에서여성의저항, 여성의섹슈얼리티에대한부정적사고의

전복, 치카노의 잃어버린 정체성과 영토 회복에 대한 이데아를 읽어내면서

요로나의유아살해를가부장적규준에대한저항으로본다(Cantú & Nágera-

Ramírez 2002, 105). 한걸음더나아가나오미키뇨네스(Naomi Quiñonez)는

「요로나 La Llorona」라는 시에서 요로나의 유아살해를‘아이들을 파괴할지

도 모르고/ 죽일 수도 있는’세상의 폭력으로부터 아이들을 구하기 위해 사

심없이한행위, 즉‘약자의혼을앗아/ 삶을편히해주기위함이었다.’라고

한다(Dominio Renee Perez 2008, 46, 재인용). 그처럼살인을희생으로재해

석하면 요로나는 사회적, 정치적 억압으로부터 아이들을 구한 보호자라는

역설이 성립한다.7) 더구나 밤에 아이를 찾아 울고 다니는 요로나의 행위가

전쟁에나가는아들, 형제, 남편을외쳐부르던여성들의의례적행위에대한

문학적표현이라면, 유아살해는요로나와무관한일이될수도있다. 그렇게

파괴자이자 창조자, 어머니이자 살인자 그리고 또 역설적 보호자인 요로나

는여러가지로강력한이미지를제공한다. 그래서안살두아는요로나를‘내

가 소리치고, 외치며, 말하고, 침묵을 깨도록 힘을 주는 멕시코 신화의 중심

인물(Dominio Renee Perez 2008, 96, 재인용)’로받아들이고있다. 그녀가요

로나를 뱀 여인인 시와꽈뜰, 꽈뜰리꾸에와 동일시하며 그 둘의 변화상으로

봄으로써남성삼위일체에대응시킨것도요로나의무한한가능성때문이었

다. 뒤에서 살펴볼 시스네로스의「우먼 홀러링 크릭」은 요로나 전설을 남성

지배의 본질에 대해 깨닫고 그에 맞서게 해주는 이야기로 상상한 대표적인

경우에해당한다.

III. 『우먼 홀러링 크릭』의 치카나 삼위

산드라시스네로스의『우먼홀러링크릭과다른이야기들』는 3부, 총 22개

의 이야기로 구성되어 있으며 다양한 연령대 사람들의 이야기를 통해 치카
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7) 굶주림의고통을덜어주기위해아이들을죽였다는요로나이야기도있다.



노/나공동체전체의목소리를담아내고있다. 하지만화자가주로여성인까

닭에어린시절부터성년이된시기까지의폭넓은여성경험이특히잘드러

난다. 1부와 2부에는『망고스트리트의집 The House on Mango Street』와유

사하게 어린 소녀와 젊은 소녀 화자들이 등장한다. 반면에 3부는 성인 여성

들의 경험에 초점을 맞추어 인종, 계층, 젠더, 섹슈얼리티 등의 주제와 함께

문화정체성문제를그려내고있다. 때문에그텍스트에는전작에비해성적

힘과관련된내용이훨씬많고자의식도강하게드러난다. 시스네로스는한

대담에서작가가되기위해서는이기적이어야하며배우고자란문화적, 젠

더적전형성을모두버려야한다고했다(Torres 2007, 219). 『우먼홀러링크

릭』은 여러 여성들의 삶을 통해 여성들이 가진 힘을 드러냄으로써 그 같은

전형성에 도전하고 있다. 어린 에스뻬란사가 정치, 사회, 성 문제와 관련된

인식을아련하게드러냈다면『우먼홀러링크릭』의여성들은그런의식과행

동을 명백히 부각시키고 있는 것이다. 또한『우먼 홀러링 크릭』은 스페인어

와멕시코관련문화에대한관심도폭넓게담고있어신화적, 전설적성향도

강하다. 여성에게가해진제한과그극복을드러내려는시도로동정녀나마

녀로상징되는전통적여성상, 특히치카나의세어머니들을텍스트속에불

러들이고있기때문이다. 이제그세존재를매개자삼아몇몇이야기를구

체적으로살피면서인종, 정체성, 특히젠더와섹슈얼리티등에대한새로운

관점이텍스트에어떻게반영되고있는지살펴보기로하자.

1. 마리아와 이별한 과달루뻬 여인

많은 치카노/나들은 자신의 자아를 공동체적인 것으로 정의할 필요성을

토로한다. 그런의식이문화, 인종/에스닉, 언어공동체로부터생겨난자신들

의이야기들을할수있도록힘을부여해준다는것이다(Tokarczyk 2008, 107-

108). 가령 또마스 리베라(Tomás Rivera)의「우리가 도착하면 Cuando

lleguemos」에서는제목과는달리개개인의목소리만들려오지만, 그목소리

들이 어우러지면서 치카노/나 집단 정체성을 드러낸다. 「작은 기적 Little
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Miracles, Kept Promises」도거의유사하게여러개인을통해텍사스치카노/

나공동체의경험과목소리를담아내고있다. 전체텍스트가동성애자와치

카노들의목소리까지담아내며공동체의완전한스펙트럼을보여준다면, 일

종의콜라쥬기법을이용한「작은기적」는그완벽한축소판에해당한다. 떼

뻬약교회의디에고무덤바로바깥게시판에는신체각부위사진이나모형

물과함께소원을적은글이게시되는데이를기적(milagros)이라고부른다.

사람들은그‘기적’을통해디에고에게신체의치유를빌고각종문제의해

결을 기원한다.8) 그‘기적’을 모아둔 것이「작은 기적」인데, 작가에 따르면

어느 교회 게시판에 적힌 사연들 상당수가 이웃의 대화나 친척들의 편지에

등장하는 내용이라는 것을 알고는 누군가가 실제로 써 붙인‘기적’인 듯한

느낌을 주기 위해 다양한 목소리를 등장시키게 되었다고 한다(Torres 2007,

231-232). 「작은기적」에등장하는총 23개의기도문및감사문은그사연들

을읽는독자겸서술자역할을하는차요의성찰을통해마무리된다.

치카노/나들이살아가고있는사회는미국인/멕시코인, 백인/비백인, 남자

/여자, 이성애자/동성애자 등의 이항 대립체들 중 어느 하나를 선택하도록

강요하는데, 특히 여성에게는 더 심한 선택의 압박을 가한다. “아버지가 되

는것은상관없어요. 아버지라면최소한예술가로는남을수있을테고, 누군

가가아니라뭔가를사랑할수있을테고, 그걸이기적이라고하는사람은없

을테니까요”(127)라는차요의말에서보듯사회는여성에게직업을가진독

립적인역할모델을허용하지않는다. 시스네로스는치카나에게는동정녀와

악녀인과달루뻬와말린체라는두역할모델이있을뿐그중간은없었다고

하면서 대안적 여성성을 추구하면 그것은 배신행위로 간주된다고 했다

(Madsen 2000, 123). 그런사회의희생자인차요는과달루뻬성모앞에서“당

신을 바라볼 때면 저는 신의 이름 아래 제 어머니 또 그분의 어머니 그리고

모든우리어머니들의어머니들이참아내야했던그모든아픔에대해당신
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8) 과달루뻬는일종의치유사(curandera)라는 II. 1장의내용을상기할필요가있다.



을비난하지않을수없었습니다”(127)라고비판을쏟아낸다. 과달루뻬는여

성의 복종, 희생, 억압을 용인하는 존재일 뿐이라는 것이다. 그래서 절대로

엄마가되지않겠다는차요는태어나서한번도자르지않았던모발을잘라

서성모앞에바치는데, 어머니는왜머리를잘랐냐며차라리눈을파버리는

게더나았을거라고힐난한다. 여성미의상징인머리를자른것은전통적사

고에 대한 반란이기 때문이다. 가부장적 가치관에서는 바람직하지 못한 여

성의전형인차요를두고주변에서는이교적이고무신론자며말린치스따라

고비난한다. 이처럼사회에서부과한최고의여성모델인과달루뻬성모를

거부하는차요는선택의강요앞에서자아의위기를경험하고있다.

시스네로스도말하지만(León 2004, 13), 현실을살고있는차요입장에서

과달루뻬의 동정녀성은 결코 완벽히 동일해질 수 없는 바비 인형의 모습이

나다를바없다. 완벽한몸매와하얀피부에금발인바비인형은미국소녀

들의이상적신체미의상징이기는하지만페미니스트들에따르면어린소녀

들의정서발달에해가되는비현실적인모델이다. 「바비-큐 Barbie-Q」는치

카나 소녀들에게 있어 그 인형은 더더욱 실현 불가능한 모델이라는 사실을

보여준다. 인형을살수없었던가난한치카나소녀들은장난감가게의화재

로손발이손상된인형을싸게구입한다.9) 녹은흔적을인형옷으로덮어가

리려고하지만아무리노력해도그결점을숨길수없고불탄냄새또한가시

지않는다. 그것은바로미국사회내치카나소녀들의지울수없는인종적

결함의상징이다. 따라서육체적롤모델이기도한그인형은치카나들이미

국 표준 여성미로부터 배제당하는 증거가 된다(Madsen 2000, 125). 앵글로

사회의일원이되기를희망하는치카나소녀들에게바비인형은지배문화의

상징이자흉내낼수없는마리아성같은것이다. 라미레스-도오레(Ramírez-

Dhoore)는『우먼홀러링크릭』의거의모든이야기에스페인어가등장하고
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9)‘바비-큐’라는제목은어린소녀들이좋아하는인형을의미하기도하고화자가손
에넣을수있었던인형이화재에서구해진것, 즉바비큐(barbecue) 같은것이라는
의미이기도한일종의말장난이다.



적어도 스페인어 이름이라도 나오지만「바비-큐」는 완전히 영어로만 되어

있고 소녀들 이름마저도 안 나온다는 사실을 지적하며 앵글로 미의 전형인

바비 인형 앞에서 치카나들의 정체성이 굴복 당한다는 의미라고 해석한다

(Donohue 2010, 81). 따라서바비인형은그것을우상화하며갖고노는유색

인여자애들에게가하는지배문화의인종주의적폭력이라는메타포가된다.

차요는바비인형같은존재과달루뻬가가학적이고비현실적인모델이라는

사실을자각하고있는것이다. 나중에살펴보게될「우먼홀러링크릭」의펠

리세는나아가“이부근그어느것하나라도여자이름을붙일것같아요? 정

말이에요. 동정녀님이아닌다음에야”(55)라고말하며웃음을터트림으로써

그런이상화된롤모델을비웃는다.

차요는“엄마나 할머니 같이 되지 않을 작정이었어요. 그저 자기희생, 그

저 묵묵한 고통. 지옥은 싫어요. 여기는 안 돼요. 제게는 안 돼요”(127)라고

선언한다. 대신 차요는 전통 이미지를 파괴하고 새로운 관점에서 재평가함

으로써 과달루뻬에게서 또난친의 면모를 발견한다.10)“당신이 젖가슴을 드

러내고손에는뱀을들고있기를바랐어요”(127)라는말은차요가과달루뻬

를신들의어머니이자뱀/섹슈얼리티를가진꽈뜰리꾸에, 즉또난친으로보

고 싶어 해왔음을 말해준다. 마침내 차요는“당신이 누군지 제가 어떻게 마

침내 알게 되었는지는 (...) 저도 모르겠어요. 더 이상 유순한 마리아가 아니

라우리의어머니또난친입니다”(128)라고새롭게이해함으로써과달루뻬와

친밀해진다. 이어서 차요는 그 과달루뻬가 멕시코 역사에서 사람들을 결집

시킨 힘 있는 존재였음을 상기하고 고통 받았던 어머니와 할머니의 인내에

도특별한힘이있다는사실을깨닫는다. 과달루뻬에게서원주민신성의힘

을발견한차요는이제구원과해방으로고개를돌린다. “그힘은타인의고

통을 이해하는 힘. 그리고 이해한다는 것은 치료의 시작”(128)이다. 그녀는

과달루뻬의 진짜 이름이 원주민 신 꽈뜰랄로뻬우라는 말에 이어 또난친을
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10) 시스네로스는『우먼홀러링크릭』의감사인사에서동정녀과달루뻬또난친에게도
감사를드리고있다. 『망고스트리트의집』는여성들에게헌정했다.



비롯한여러원주민여신, 가톨릭성인, 가톨릭에의해인정받지는못했으나

멕시코 대중이 숭배하는 성인들이나 민간 치유사들, 심지어는 부처님, 알라

신까지 여러 신성한 존재를 나열하고는 그 모두가 꽈뜰랄로뻬우의 여러 측

면이라고 한다. 때문에 차요는 뜰랄솔떼오뜰-과달루뻬에게 이항 대립적 분

열인 좋은 어머니/나쁜 어머니, 여신/괴물, 창조/파괴, 삶/죽음을 통합시켜

줄것을요구하고있다(Donohue 2010, 38). 그렇게동정녀마리아이미지와

는전혀다른존재인새로운과달루뻬성모, 본인의욕망과능력을표현하는

존재를사랑하게됨으로써차요는비로소자기자신도사랑하게된다.

이처럼차요는여성의몸을육체/정신의이원론으로규정하면서정신성의

전형으로 동정녀 마리아를 제시하는 가톨릭에 반발하고 있다. 대신 동정녀

라는표면아래에숨겨져있던원주민여신을재발견해서가톨릭이그여신

들로부터 빼앗아간 모든 능력을 되돌려주고 있다. 차요의 해석은 섹슈얼리

티를이데올로기구조로받아들임으로써과달루뻬를통해탈구조화하고재

공식화하는것으로성적터부에대한도전이자여성몸의탈식민화작업이

다. 차베스-실버만(Chávez-Silverman)은이를‘경계에로틱(fronterótica 혹은

borderotics)’이라는용어로표현하는데, 더이상여성의몸이파편화되지않

고물신화되지않게하는환경, 여성의섹슈얼리티를여성정체성의구성체

로만들어주는것을의미한다(Donohue 2010, 165). 그래서시스네로스는여

성의 섹슈얼리티를 과거처럼 창피한 주제로 여기는 것이 아니라 오히려 무

기, 힘으로바꾸어놓고있다. 「어느성스러운밤One Holy Night」에서 37살

의한남자와밤을보낸 8학년소녀는순결상실에대해창피해해야함을알

지만오히려그사실을사람들앞에밝히고싶어함으로써성적호기심에대

한금기를깨고있다. 텍스트의다른인물들도말린체처럼자신들의몸을힘

의도구로인식하면서성, 젠더의터부를가로지르고있다. 나아가불륜과관

계된여성인물들은모두그성적열망을사회규범보다우선시하며전통적

기준으로보면남성적위치에서는모습을보여준다.
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2. 섹슈얼리티의 터부를 넘어

『우먼 홀러링 크릭』의 이야기 중에는 성적 터부에 해당하는 동성애나 불

륜, 강간 등의 주제를 다루는 것이 많은데,11) 기혼남과 얽혀든 독신 여성 이

야기는말린체나요로나전설과밀접한연관성을보여준다. 그중말린체와

요로나에 대한 전통적 해석을 재구성한 이야기가「멕시코인과는 결혼하지

말거라Never Marry a Mexican」다. 그이야기의화자끌레멘시아도차요처럼

“나는결혼한적이없었고앞으로도절대하지않을것이다. (...) 결혼하기에

는 난 너무 낭만적이다. (...) 나를 실망시키지 않는 남자는 한 명도 없었다”

(69)라고하는데, 전통가치관으로볼때그녀에게남은역할은매춘부같은

부정적역할밖에없다. 한편어머니는딸끌레멘시아에게멕시코인과는절

대결혼하지말라고가르치는데, 멕시코태생인아버지집안쪽에서미국태

생인 어머니 집안을 멕시코 관습에서 벗어나 앵글로 아메리칸 방식에 동화

되었다는이유로얕잡아보기때문이다. 결과적으로끌레멘시아는어머니에

의해공동체로부터멀어진다. 또한그녀는호구지책인번역일을매춘의한

형태로 파악하며, 말린체가 꼬르떼스를 만날 당시와 비슷한 연배인 19살이

란나이에자신의선생님인백인남자드루와연정관계에빠졌다는점에서

말린체같은인물이다. 더구나아버지의죽음후“엄마가그백인남자와결

혼하고그사람과그의아들이우리아버지의집으로들어오자, 그녀는마치

더이상우리엄마가아닌것같이되어버렸다. (...) 팔수만있었다면엄마는

우리를악마한테라도팔았을것이다”(73)라는부분은재혼후새로얻은아

들을위해딸을팔아넘기는말린체어머니를연상시킨다.

초기에말린체가긍정적인평가를받았듯, 드루도처음에는끌레멘시아의
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11) 불륜을주제로다룬것으로는「텍사스오페레타 La Fabulosa: Texas Operetta」, 「멕
시코인과는결혼하지말거라」, 「사빠따의눈」, 「비엔프리티」가있고그외에도우
리가살펴보게될「우먼홀러링크릭」에도불륜을암시하는구절이등장한다. 또동
성애를다룬것으로는「알라모를기억하라 Remember the Alamo」, 「말보로맨 The
Marlboro Man」, 「작은기적」가있고, 강간은「어느성스러운밤」와「사빠따의눈」에
등장한다.



짙은피부색이아름답다며그녀를말리날리라고부르고, 끌레멘시아는드루

를 꼬르떼스와 닮았다고 한다. 하지만 꼬르떼스가 말린체를 버렸듯이, 드루

도끌레멘시아를버린다. 그상황에서끌레멘시아는“게다가그는절대나랑

결혼할수없었지. (...) 멕시코인과는결혼하지말거라. 멕시코인과는결혼하

지 말거라”(80)라고 상기하며, 어머니가 자신에게 해준 말을 드루 입장에서

의 말로 바꾸어 놓음으로써 자신이 말린체인 동시에 요로나 같은 처지임을

인식한다. 또한 드루의 아들이자 자신의 제자를 유혹하는 끌레멘시아는 남

자애들에게여자란유혹자나요부, 즉그릇된섹슈얼리티의구현체, 영혼을

앗아가고진정한어머니로부터멀어지게하는존재라고가르치는모델인바

로그요로나에해당한다. 드루와마지막만남을가졌던날끌레멘시아는선

생님집에서러시아인형의제일안쪽꼬마인형을훔쳐나와개울에던져버

리는데, 명백히요로나를연상시키는행위가아닐수없다. 반면드루의백인

부인 메간은 끌레멘시아와는 반대로 동정녀 과달루뻬 이미지를 보여준다.

메간이순결할정도로깔끔하고정갈하게정리해둔집의모습을끌레멘시아

는“공기마저없는듯한깨끗함”(81)으로묘사하고있다. “그여자를떠올려

보지만, 이아이[드루의아들]에게서는사랑하는그사람의흔적마저찾아볼

수없어서마치그여자가이아이를무원죄잉태한것만같다”(82)라는말에

서메간은동정녀와직접연결된다.

하지만 끌레멘시아는 전통적 의미와는 전혀 다른 말린체요 요로나다. 드

루와이별한끌레멘시아는“당신이그녀[아내]에게돌아가고난후 (...) 내가

질질 짜고 훌쩍거리며 절름발이 인생을 살았으리라 생각하겠죠. 하지만 난

기다려왔어요. 세상이내눈으로당신을바라보게만들면서. 그게힘이아니

라면무엇이겠어요?”(75)라고말한다. 그렇게개미귀신처럼끈질기게기다리

던 그녀는 선생님이 되어 19살짜리 드루의 아들을 유혹함으로써 드루와 자

신간의관계나한치도다름없는상황을만들어그의배신에복수한다. 또한

인형을 개울에 던진 끌레멘시아는 요로나와는 달리 그 이전에도 그 이후에

도느껴보지못한기분을느끼고는집으로돌아와죽은듯이숙면을취한다.
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한편 동정녀 메간에게는 끌레멘시아가 보이지 않는 존재다. 끌레멘시아가

술에취해새벽네시에전화를해도메간은아무런의심없이남편을바꾸어

준다. 마지막으로드루의집에갔던날에도끌레멘시아는메간이볼수밖에

없는여러곳에고의적으로흔적을남기지만메간은알아차리지못한다. 말

린체이자요로나인끌레멘시아는그런동정녀과달루뻬메간을두고멍청이

여편네라고 두고두고 비웃으며 조롱한다. 전통적 모범 여성상에 대한 끌레

멘시아의비웃음은그녀가인형을던진그시궁창같은오물구덩이에서바

비인형이스튜요리를하고있다는말에서도드러난다.12) 끌레멘시아는그렇

게과달루뻬나말린체, 요로나이야기를역으로뒤집어놓고있다.

「우먼 홀러링 크릭」에는 여성들이 많이 보는 잡지「알라르마 Alarma」가

등장하는데, 그와유사한잡지로「까소스레알레스 Casos reales」가있다. 살

디바르-헐은그잡지에실린포토노벨라「부정한남자 El infiel」이야기를들

려준다(2000, 109-114). 그이야기에서외도하는남편은아내가출산하는그

시간에도부부의침실에젊은여자를끌어들인다. 남편의불륜사실을알아

차린 아내는 이제 자신은 남편 부인으로서의 역할이 끝났고 아들 어머니로

서의삶만남았다고생각하며, 비슷한일을경험했던그시어머니도그같은

가부장적사고의체념적수용을권한다. 메간이아들을낳을당시, 끌레멘시

아역시그아이가잉태된바로그침대에있었다. 그런데잡지속의이야기

에서 젊은 여성은 불륜의 대상, 아내와 시어머니는 가부장주의를 내면화한

희생자지만, 끌레멘시아의 경우는 그렇지 않다. 끌레멘시아는 출산 중인 여

자의침대에서그남편을유혹하며그여자들을그런식으로죽일수있다는

사실에언제나미칠듯한쾌감을느낀다. 그리고그렇게태어난아들을자신

의 몸, 즉 성을 도구로 유혹해서자신의침실에 끌어들인다. 그러므로그 복

수는드루혹은백인의인종편견에대한복수이기도하지만나아가끌레멘
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12) 의미심장하게도그개울이있는거리이름이과달루뻬다. 끌레멘시아가드루의아
들을유혹하고인형을훔쳐내는것과연관해서언급하자면, 요로나가질투나분노
로남의집아이를훔쳐간다는말도전해진다.



시아가메간에게하는복수, 즉현실의여인말린체가불가능한역할모델동

정녀마리아에게하는복수이기도하다.

끌레멘시아가 새로운 말린체나 요로나 이미지를 보여준다면, 과달루뻬,

요로나, 말린체를 한꺼번에 형상화하는 인물이「사빠따의 눈 Eyes of

Zapata」의이네스다(Donohue 2010, 56). 「사빠따의눈」는어린아이의눈을

통해 뻬드로 인판떼를 그야말로 영웅으로 바라보는「멕시코 영화 Mexican

Movies」의성인판이야기이면서도그와는달리이네스라는여성의관점에

서남성성과젠더관계를읽어내고있다. 즉그이야기의사빠따는영웅이아

니라 페미니스트의 시각으로 해체되는 한 남성에 불과하다. 시스네로스는

혁명적인남성이인권을위해싸운다면어떻게여성주제를잊을수가있는

지, 어떻게자기부인의권리를무시할수있는지물으며13) 그게바로「사빠

따의눈」에서다루는주제라고한다(Torres 2007, 221). 아버지의만류에도불

구하고사빠따를선택해결혼도하지않고같이사는이네스는아버지의법

을무시하고배신한말린체다. 이네스는배신에분노한아버지로부터‘암캐’

라는가슴아픈말까지듣지만, 사빠따는그녀를버리고다른여자와결혼하

며그외에도여러여자를거친다. 이네스본인나이의절반밖에안되는여

자애랑잠을잔다는사빠따소식에그녀는그런짓이사빠따를신으로아는

그 어머니들을 울리는 행위라고 비난한다. “나는 당신에게 뭐죠? 이따금 씩

의부인? 연인? 매춘부? 어느거죠? 그중하나가되는것은그모두가되는것

보다는 덜 끔찍해요”(105)라고 함으로써 이네스는 사빠따의 여성관을 문제

삼는다.

그런데시스네로스는사빠따가결혼하기전사실상의아내였던이네스를

마법적능력을지닌인물로설정함으로써그녀에게힘과자율성을부여하고

있다.14) 그능력으로인해어려서부터자연재해를비롯한온갖일의책임을
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13) 거의유사한언급이「비엔프리티」에등장한다(142).
14) 시스네로스는마법사, 즉브루하만이힘을가지기에이네스가힘과자율성을갖게

만드는유일한방법이그녀를브루하로만드는것이었다고한다(Torres 2007, 222).



뒤집어쓰던이네스는사람들로부터소외받던바로그초자연적능력을통해

사파따를붙들어두는거미같은존재다. 그래서올빼미로변해미래와과거

를투시하는그녀의마법그물에걸린사빠따는결코완전히떠나지못하고

그녀 곁으로 반복해서 되돌아온다. “호색한(mujeriego). 난 그 단어가 싫다.

호색녀(hombreriega)는왜안되냐고? 왜안돼?”(105)라고하는이네스는사

빠따로부터 배신당한 나약한 여자가 아니라 혁명 영웅에 마법을 행사하는

강한여자다. 이처럼이네스는요로나의부정적능력, 즉마법적능력마저생

존의힘이자도구로변화시켜놓고있다. 「비엔프리티Bien Pretty」의루뻬는

그같은가치뒤집기를상징적으로보여준다.

멕시코남자플라비오와사랑에빠졌던루뻬는그가두번의결혼으로자

식이일곱이나있다는사실을알게된다. 남자가멕시코로돌아가고나자, 루

뻬는 며칠을 텔레노벨라만 본다. 그리고는 마침내 그 주인공들을 생각하며

“나는 그녀들이 뭔 일을 생기게 만드는 사람이기를 바라지 뭔 일이 닥치는

대상이기를바라지않는다”(161)라고선언한다. 즉그녀는텔레노벨라주인

공같은여자들이아니라생활속에서마주치는실제여자들, 그중에서도강

한 여자들을 바람직한 여성상으로 받아들인다. 그리고 루뻬는 플라비오를

모델 삼아 그리고 있던 뽀뽀까떼뻬뜰(Popcatépetl) 왕자와 익스따시와뜰

(Ixtaccíhuatl) 공주의신화그림을여성주도적관점으로수정한다. 신화에따

르면 전사 뽀뽀가 익스따와 사랑에 빠지자 익스따 아버지가 뽀뽀를 전쟁에

내보내며 돌아오면 딸과 결혼시켜주겠다고 약속한다. 하지만 뽀뽀가 떠난

얼마후아버지는딸에게그가전사했다고거짓말을한다. 이에익스따는비

탄에 젖어 죽고 말며 돌아온 뽀뽀도 그 사실을 알고는 자살한다. 이 비극을

가련히여긴신들이그연인들을산으로만들어주는데, 익스따산은누워잠

든여인의형상을하고있고뽀뽀산은연인을잃은분노를뿜어내는활화산

이 되어 그‘잠든 여인’을 내려다본다. 하지만 루뻬는이 두 산의 위치를 뒤

집어뽀뽀왕자는잠든모습으로, 익스따공주는그왕자를내려다보는모습

으로그린다. 즉남성에의한여성지배를강조하는신화의원래내용을전복
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시켜여성을능동적인위치, 남성을수동적인위치에놓는다. 루뻬가그림제

목을‘뽀뽀의쉬(El Pipi del Popo)’라고하려는사실에서도알수있듯, 루뻬

의작업은전통가치를담고있는신화에대한탈신화화다. 그런신화뒤집기

의대표적이야기가바로요로나신화를그리또나(La Gritona) 신화로바꾸고

있는「우먼홀러링크릭」이다.15)

3. 요로나에서 그리또나로

「우먼 홀러링 크릭」는 그 제목부터 요로나 전설을 암시하고 있다. 남성과

의 실제적인 관계에 대해 가르쳐줄 어머니 없이 아버지와 6명의 남자 형제

사이에서성장한끌레오필라스는텔레노벨라를통해사랑에대한자신만의

이상을구축한다. 그녀는 TV에서본대로사랑을위한고통은달콤한것이라

는 환상에 젖어 텔레노벨라 여주인공 같은 인생을 살아야만 한다고 생각한

다. 그리고 결혼 후에도 대중 작가 꼬린 떼야도의 로맨스 소설로 힘든 결혼

생활에서탈출하려고한다. 그런데끌레오필라스가소비한환상적이고비현

실적인 문화상품인 텔레노벨라, 포토노벨라, 「알라르마」의 이야기, 로맨스

소설은현실의한계를잊게만들고여성을소비자, 특히전통이데올로기의

소비자로만든다.16) 일반적으로치카나대중문화는남녀의젠더역할을확대

재생산하는경향이 강하기 때문이다. 살디바르-헐은 그런 매스 미디어나 요

로나 전설에서 여성을 남성적 시각으로 구성하는 상징 조작이 여성을 순종

적으로유지하는데공모하고있다고한다(2000, 106). 「우먼홀러링크릭」의

다른몇몇여성들또한대중매체와요로나전설의이데올로기조작때문에
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15) 텍사스하이웨이에실제로존재하는지명인‘우먼홀러링크릭’은‘소리치는여자
개울’이라는 의미며 이룰 스페인어로 하면‘그리또나 개울’이다. 그런데『우먼 홀
러링 크릭과 다른 이야기들』의 스페인어 판 제목『El arroyo de la Llorona y otros
cuentos』에서는‘우먼홀러링’을‘그리또나’가아닌‘요로나’로옮기고있다.

16) 끌레오필라스가본텔레노벨라는 <뚜오나디에>, <부자도우는가? The Rich Also
Cry?>, <마리라데나디에María de Nadie>이고「마이토카야My Tocaya」와「비엔
프리티」에도텔레노벨라가의미있게등장한다. 「비엔프리티」에는꼬린떼야도의
소설도등장한다.



전통적여성상에매몰되어사회로부터고립되어있다. 그러므로텔레노벨라,

포토노벨라, 로맨스소설은전통적인과달루뻬신화, 말린체전설, 요로나전

설의 현대물에 다름 아니다. 끌레오필라스가 인생 모델로 삼았던 텔레노벨

라 <뚜오나디에 Tú o Nadie>의주인공루시아멘데스는부자와사랑에빠

져로맨스와배신에얽혀드는젊고예쁜소녀라는신화의구현체로바비인

형만큼이나이상화된모델이다. 하지만결혼전의끌레오필라스는문화상품

에내포된그같은부정적측면을파악할능력이없다.

끌레오필라스자신의텔레노벨라는아버지가결혼을허락할때시작되는

데, 그녀는텔레노벨라가심어준환상과더불어물질적풍요를기대하나현

실은그렇지못했다. 임신사실을창피해하는할머니에의해멕시코친척에

게보내지는「어느성스러운밤」의소녀처럼낭만적인기대와사회현실간에

는모순이존재했던것이다. 아메리칸드림이라는신화를믿고미국으로넘

어간 멕시코인의 상징인 새 신부 끌레오필라스는 그리또나 개울의 이름을

처음 들었을 때“그렇게 아름답고 영원히 이어질 행복으로 가득 찬 개울에

그런우스꽝스런이름이라니”(47)하고생각할정도로결혼생활에대한환상

으로한껏부풀어있다. 하지만미국에서의끌레오필라스는가족도, 친구도,

텔레노벨라도, TV도 없고 영어도 거의 못하는데다 이웃마저 다정하지 않아

대부분 혼자서 시간을 보내는 처지가 된다. 멕시코에서의 끌레오필라스는

신랑감과 아버지 사이에 청혼과 승낙이 오감으로써 마치 거래 당하듯 결혼

하게되는데, 그런그녀는자기결정권이없는하나의대상에불과하다. 그와

마찬가지로새로도착한마을역시여성을거의장식품취급하는문화를가

진 사회며 먼지투성이인 그 시골은 남편을 의지할 수밖에 없도록 생겨먹은

곳이다. 아버지에게서 벗어나 남편의 지배 아래에 놓이는 끌레오필라스의

꿈은애초에실현불가능한것이었다. TV가없는끌레오필라스는이웃인돌

로레스의집에서겨우줄거리나쫓아가는정도로드문드문텔레노벨라를보

고 이야기를 얻어 들으며 한편으로는 텔레노벨라 대신 떼야도의 소설에 빠

져든다. 하지만남편이바로그책을끌레오필라스얼굴에집어던진다는사
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실에서보듯로맨스소설의실체는여성을해하는무기였다. 그제야끌레오

필라스는 자신의 텔레노벨라에서는“에피소드가 점점 더 슬퍼져만 갈 뿐”

(52)이라는 사실을 깨닫는다. 그런 끌레오필라스는 미국 내 치카나에 대한

지배와억압이멕시코에서의상황과조금도다르지않음을보여주고있다.

새터전텍사스세긴에서끌레오필라스의유일한친구들은이웃아주머니

솔레다드와돌로레스다.17) 솔레다드홀어미로남편은죽었는지단순히가출

했는지아니면다른여자랑도망갔는지알길이없는상황이고, 돌로레스는

두아들이전사하고남편도그충격으로뒤이어죽은상황이다. 끌레오필라

스가개울이름에대해물었을때, 그두여성은그유래를모른다면서도나

다니면 위험하니 집 근처에 머물기를 권하며 요로나를 연상시키는 대답을

해준다. 그처럼문화와사회가부과한역할내에남아있기를권하는솔레다

드와돌로레스는요로나의울부짖음과그감정을이름으로형상화하고있다.

때문에그여인들은요로나처럼부인이나어머니로서의옛정체성을상실한

상태다. 남편에게 처음으로 구타당했을 때 끌레오필라스 역시 두 여인처럼

아무 말도 못하고 혼자 침묵에 빠져들며 이후 매 맞는 아내, 남편으로부터

돈, 감정, 육체, 심리, 성적으로모든것을간섭받는아내로전락한다. 하지만

돌로레스가계속요로나나텔레노벨라식으로산다면끌레오필라스는결국

거기에서빠져나온다.

반복되는 구타에다 욕실의 여성 용품 위치가 바뀌어서 남편의 외도까지

의심되는상황앞에끌레오필라스는현실속의여성에대한환상을재분석하

게 된다. 그녀의 눈물이 늘어난 것처럼 개울물이 불어나자, 끌레오필라스는

개울물 소리를 요로나가 부르는 소리로 받아들인다. 설거지 중이던 끌레오

필라스는 신문에 나온 수많은 여성학대 사례를 떠올리며 가장 가까이 있는

남자인남편, 전남편, 연인, 아버지, 형제, 아저씨등이여자들에게는가장직

접적인위협이라는사실을깨닫는다. 그직후그녀는요로나가아이를빠뜨
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17) 솔레다드(Soledad)는‘고독’을돌로레스(Dolores)는‘고통’을의미한다.



려죽인일을암시하듯설거지물속에잔을한참이나담그고있다가치를떤

다. 이후어린아들과함께개울가를찾아가곤하는끌레오필라스가아이를

던질생각을했는지아닌지알수는없지만치카나독자들로서는그녀가요

로나처럼 아이를 죽였을 거라는 전망을 강하게 가질 수밖에 없다(Saldívar-

Hull 2000, 119). 하지만남편의구타로뱃속의아이가잘못되지않았는지병

원에서 확인하고는 남편을 떠나 큰 아이와 함께 멕시코로 돌아가는 끌레오

필라스는폭력적인아버지로부터아이를구해냄으로써그같은예상을뒤집

고 있다.18) 오히려귀환 도중 끌레오필라스는그리또나로변한 요로나의소

리를 듣고는 비현실적이고 억압적인 성 이미지에서 완전히 벗어나 현실 속

에우뚝선다. 개울을건넘으로써끌레오필라스가웃음과목소리를찾게된

다는사실은그녀가완전히새로운삶으로들어섰음을의미한다. 따라서그

리또나개울은끌레오필라스의상반된두삶의경계역할을해준다.

한편 이름부터 긍정적 이미지를 주는 펠리세와 그라시엘라는 둘 다 처음

부터 어머니도부인도아닌 독립적인여성이다.19) 두 여성은새로운 정체성

을 세워서 전통적 젠더 역할을 가로지를 수 있다는 것을 끌레오필라스에게

깨우쳐주고 있다. 끌레오필라스의 몸에서 구타 흔적을 발견한 병원 관계자

그라시엘라는남자들은끌레오필라스의문제를해결하지못할것이므로여

자들이도와주어야한다고펠리세를설득한다. 또한끌레오필라스의귀환을

돕는펠리세는마리아치처럼시끄러우며트럭을소유하고운전하며욕도하

고소리도지르는여성이다. 그런펠리세는도움이필요한다른여성을돕는

역할, 전통적관점에서보자면남자역할을하는인물이다. 심지어타잔처럼

소리치는펠리세가남자역할을맡는레즈비언일것이라고주장하는사람도

많다.20) 펠리세가레즈비언이건이성애자건간에그녀는이성애를당연시함
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18) 아이를죽이는대신멕시코로데려가는것을두고그녀와같은계층의많은멕시코인
들입장에서는아이의미래를죽이는것이라고보기도한다(Saldívar-Hull 2000, 121).

19) 펠리세와 그라시엘라는 각각‘행복, 행운’, ‘품위, 은혜’등의 의미와 연결되는 이
름이다.

20) 펠리세를레즈비언으로읽을경우펠리세는끌레오필라스에게국경을가로지를



으로써 동성애를 혐오하고, 여성을 폄하하는 치카노 공동체 역할을 거부하

는여성인것만은분명하다(Saldívar-Hull 2000, 122-123). 개울물소리를의기

양양한목소리로해석하고거기에화답하는펠리세의외침은솔레다드나돌

로레스경우와는달리고통이아닌해방의표현이다. 그런면에서펠리세의

독립의지와혁명적정신을드러내는외침, 즉그리또는멕시코독립의외침

인그리또데돌로레스마저상기시킨다(Sandoval 2008, 40). 그리또나는개울

이름이기도 하지만 펠리세라는 인물 자체이기도 한 것이다. 그처럼 끌레오

필라스를남편의억압으로부터벗어나도록도와주는사람은신도남자도어

린시절꿈꾸던백마탄왕자도아닌페미니스트여성들이다. 한편두여성의

도움으로끌레오필라스가웃음을찾는다는사실은침묵의고통을깨고자신

의언어, 온전한자유의지의언어를탄생시킴을의미한다. 요로나를강한여

성으로재해석하는그녀는이제지배이데올로기의단순한소비자에서벗어

나 의미 생산자, 지배담론의 대상에서 대안적 전망의 주체로 변한다

(Saldívar-Hull 2000, 121-122). 젠더정체성에대한억압적정의를전복시킬

수있는가능성을내포한인물로거듭나는것이다. 그러므로그이야기를읽

는치카나독자들은남성의폭력을수동적으로받아들이는전형적인멕시코

여성대신변화하는끌레오필라스모습을통해저항과행동을꿈꿀수있게

된다. 그녀들도끌레오필라스처럼‘나는여자다’라는말의의미를생각하고

언젠가는그입을열어말할수있게될것이다. 이처럼요로나이야기를페

미니스트적으로 바꾼 시스네로스의 서사에서 끌레오필라스는 요로나의 예

를따라운다. 하지만그울음은단지강한여성으로다시태어나기위한울

음이었다.
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기회만주는것이아니라성적경계도가로지를수있게해준다. 또한펠리세는타
잔처럼소리치는데, 시스네로스는스스로타잔처럼느낄때아주행복하며아주긍
정적이고강한느낌을갖는다고한다(Torres 2007, 208). 펠리세를타잔으로읽으면
시스네로스는멕시코의요로나전설을미국남성성의아이콘인타잔이라는영웅과
혼합하는것이된다. 산도발은끌레오필라스이야기를타잔이야기와연결시켜해
석하고있다. 이와관련해서는 Sandoval 2008, p. 40 및 p. 103-104 주 18번참고.



IV. 마치며

산도발(2008)은치카나페미니스트비평분석을통해가족제도에대한재

규정과변화, 지배문화와공동체내가부장주의비판, 일부문화상징에대한

집단화, 부정적이원론에대한문제제기, 정체성(특히성적정체성)과주체성

문제에 대한 고찰이라는 정치적, 이론적 전망을 읽어내고 있다. 시스네로스

가다루고있는주제들임을알수있다. “‘여자. 우린여자랑놀수없어.’여

자. ‘계집애같은녀석’대신이제그말이내남동생최고의욕이다. ‘넌, 여

자.’그들[남자 형제들]은 서로에게 소리를 질렀다. ‘넌 공을 여자처럼 던

져.’”(18). 「메리칸스 Mericans」에등장하는어린소녀의말이다. 이처럼‘여

성’이라는말이곧욕이되는사회에서새로운여성상을정립하기위해시스

네로스는멕시코여성성의주요아이콘인요로나, 과달루뻬, 말린체등을고

통 받고 수동적인 모습이 아니라 힘 있고 능동적인 모습으로 재탄생시키고

있다. 국가나 국민이 자신들의 문화상징이나 신화를 탐구하는 목적은 주로

현 권력질서를 유지하기 위함인 경우가 많지만, 시스네로스의 경우는 정반

대로새로운세상을탐구하기위함이다. 그렇게구성된새로운신화가사회

집단의식의 일부를 형성한다는 점에서 시스네로스의 신화 해독(解讀)은 가

부장적, 식민주의적이데올로기에대한해독(解毒)이라하겠다.

「작은 기적」, 「멕시코인과는 결혼하지 말거라」, 「우먼 홀러링 크릭」등은

그 세 존재의 억압적이고 부정적인 함의를 전복시켜 치카나 삼위일체를 창

조하고 있다. 즉 차요는 과달루뻬를 향한 분노를 중화시켜 여신, 문화사, 자

기자신에대한새로운관점을얻고있고, 끌레멘시아는말린체처럼한계상

태와 싸워 신성한 여성성의 어두운 힘을 회복하고 있으며, 끌레오필라스는

요로나의부름을인내가아닌저항으로듣고있다(Donohue 2010, 50). 안살

두아가 새로운 메스띠사는 신화, 전설, 전형적 인물을 재해석하고 재형상화

해서 정체성에 대한 힘 있는 다원주의 방식을 창조한다고 했다면, 『우먼 홀

러링 크릭』의 인물들이 바로 그 모습을 보여주고 있다. 그처럼 옛 정체성으

로부터 벗어나 새로운 정체성으로 향하는 여행은 자아의 다중성을 품는 과
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정, 즉진정한메스띠사가되어가는과정이다. 그러므로변화와진화, 새로운

패러다임의포용이라는메시지를전하며독자에게세상을바꾸도록동기를

부여하고있는『우먼홀러링크릭』은치카나페미니즘이론의픽션화라고할

수있다.

1960년대이후치카노들이민족주의운동을통해미국주류문화에저항했

다면 치카나는 민족적 상징인물, 특히 여성인물을 재해석함으로써 치카노/

나내부에서또한번저항하고있다. 그래서치카노문학이저항문학이라면

치카나 문학은 저항문학에 대한 저항문학이다. 리베라 소설에서 보듯 신은

치카노들을 도와주지도 않았지만 신성모독에도 불구하고 천벌을 내리지도

않았다면, 시스네로스를 비롯한 치카나 페미니즘 문학에서는 그 신성이란

단어를기존가치기준인남성, 인종, 계층, 젠더와섹스가대체한다. 또한리

베라의신성모독이억압적아이돌을무화하고자기결정권을갖는모습이라

면(Ramón Saldívar 1990, 84), 치카나문학에서는그최고의아이돌이남성이

라고할수있다. 시스네로스가사빠따라는우상을탈신화화하고있는것도

그자리에여성삼위를세우기위함이다. 그런점에서여성성에대한가부장

적서사를파괴하고여성의섹슈얼리티를무기로삼는시스네로스는자신의

시집제목대로‘사악하다’. 체리에모라가(Cherríe Moraga)의책제목‘차마

한번도입에올리지못했던것’을감히떠벌리고나서는일이기때문이다.21)

시스네로스는「루즈우먼 Loose Woman」란시에서“어쨌든나는사회에/ 위

험한존재./ 나는빤차비야/ 나는법을파괴하고/ 자연질서를뒤집는다. 교

황을불안하게하고아버지를울게만든다./ 나는법의턱위에있다”라고한

다(Tokarczyk 2008, 129, 재인용, 재인용자강조).22) 그렇게가부장적금기를

가로지름으로써시스네로스는새로운과달루뻬, 말린체, 요로나가치카노들
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21) 이두제목은각각『사악하고사악한나의길My Wicked Wicked Ways』(1987)과『전
쟁기에사랑하기 Loving in the War Years: lo que nunca pasó por sus labios』(1983)
를의미한다.

22) 빤차비야는멕시코혁명영웅인빤초비야의여성형에해당한다.



과어울려거주하는또다른아스뜰란을창조하는결과를낳았다. 그리고그

이상향에서지배문화전반에대한저항의담론을구축하며치카나정체성과

문화의독립선언을하고있다. 에스뻬란사가돌아오기위해망고거리를떠

났다면, 『우먼 홀러링 크릭』의 인물들은 돌아와서 새로운 형태의 과달루뻬,

말린체, 요로나이야기를들려주고있는것이다.
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Chicanas’ Three Mothers and Sandra
Cisnero

Seoung-Shik Kang
Seoul National University

Kang, Seong-Shik (2012), Chicanas’ Three Mothers and Sandra Cisneros.

Abstract Traditionally, Mexican American women or Chicanas have three
female models: La Virgen de Guadalupe, the impossible and too unrealistic
model; La Malinche, the traitor and ‘la chingada’; and La Llorona the betrayed,
passive, and wailing woman. However, Chicana feminists and authors, who find
alternative values in their stories, myths, and legends, subvert the oppressive or
negative connotations associated with them and create a Chicana Trinity. By
recreating the three symbolic figures as positive role models, they provide new
meanings to maternity and sexuality. They position the legendary women as
figures that inspire opposition to (male) domination. A Chicana writer, Sandra
Cisneros, using the twisted or reversed constructions of the traditional versions,
motivates Chicanas to be more active women who can find a way to survive in
the adverse society. In “Little Miracles, Kept Promises”, Chayo neutralizes her
criticism toward La Virgen de Guadalupe and acquires a new vision of the
goddess, her culture, and her being. In “Never Marry a Mexican”, Clemencia
struggles against her marginal state and revives the power of the La Malinche
and La Llorona. Also, in “Woman Hollering Creek”, Cleófilas listens to La
Llorona’s voice not as a voice of endurance or pain but as a voice of liberation
or independence. Therefore, as a writer, Cisneros intends to impulse Chicanas
to transform the world.

Key words Chicana, Guadalupe, Malinche, Llorona, gender, sexuality


