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19세기 깔리포르니오(Californio)와 ‘스페인적 과거
판타지(Spanish Fantasy Past)’: 헬렌 헌트 잭슨의
『라모나』(1884)를 중심으로*

이 은 아
서울대학교

이은아(2014), 19세기 깔리포르니오(Californio)와 ‘스페인적 과거 판타지(Spanish
Fantasy Past)’ -헬렌 헌트 잭슨의 『라모나』(1884)를 중심으로-.

초 록 헬렌 헌트 잭슨(Helen Hunt Jackson)이 1884년에 발표한 『라모나 Ramona』는 1850년대

골드러시가 시작되기 이전 19세기 남부 캘리포니아 사회, 즉 스페인-멕시코계 미국인인 깔리

포르니오(Californio)의 란초(Rancho) 계급 사회를 배경으로 한 다인종적 로맨스 소설이다. 란

초 생활을 낭만적이고 전원적으로 묘사한 이 소설은 19세기 후반 캘리포니아 남부에서 큰 반향

을 일으킨 ‘스페인적 유산의 부활(Spanish Heritage Revival)’ 흐름을 촉발시켰다고 평가받았을

만큼 엄청난 문화적 파급력을 보여주었다.

본 논문에서는 깔리포르니오라는 용어에 대한 정의, 앵글로계 미국인이 주도한 ‘스페인적 유산

의 부활’ 흐름, 『라모나』가 야기한 ‘스페인적 과거 판타지’라는 역사적 담론을 개괄적으로 다루

고 있다. 그리고 이런 앵글로 중심의 제도권 흐름에 맞서 깔리포르니오의 진정한 목소리를 탐

색하려는 최근 연구의 성과들을 두루 살펴보았다. 특히, 19세기 말 허버트 밴크로프트가 7권으

로 편찬한 『캘리포니아 역사』에 동참했던 마리아노 바예호의 역사적 의식과 여성들의 증언적

목소리에 주목하였다. 이들의 주체적인 목소리를 읽어냄으로써 ‘스페인적 과거 판타지’에 가려

진 깔리포르니오의 역사적 인식을 파악하고, 성(gender)과 내밀함(intimacy)이라는 코드를 중심

으로 여성들의 정체성 발현을 포착하려는 시도를 폭넓게 언급하였다. 특히 여성의 공적·사적

영역을 아우르는 내밀한 관계를 통해 그동안 캘리포니아 역사에서 간과되었던 여성 증언의 사

료적 중요성을 확인해 보았다.

핵심어 헬렌 헌트 잭슨, 『라모나』, 캘리포니아 란초 사회, 깔리포르니오, 스페인적 과거 판타지,

마리아노 바예호, 『증언들』, 내밀함

* 이논문은 2008년도정부(교육부)의재원으로한국연구재단의지원을받아수행된연
구임(NRF-2008-362-B00015).
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I. 들어가며

헬렌헌트잭슨이 1884년에발표한블록버스터소설인 『라모나 Ramona』는

1850년대 골드러시가 시작되기 이전 캘리포니아 사회에 대한 궁금증을 풀어

줄상류계급의이야기를들려준다. 이소설은독자들에게 19세기알따깔리포

르니아(Alta California) 사회, 즉깔리포르니오의란초사회를재현하는역사

적지식과대중적흥미를동시에제공한다. 게다가이소설은출판과동시에베

스트셀러의반열에올랐을뿐아니라, 19세기후반남부캘리포니아에서주목

받은 ‘스페인적유산의부활’ 흐름을촉발시켰다고평가받았을만큼엄청난문

화적파급력까지보여주었다.

물론 이 흐름에 비단 잭슨만 거론되는 것은 아니다. 화가인 찰스 크리스천

나흘(Charles Christian Nahl), 역사가인허버트밴크로프트(Hubert H. Bancroft),

남서부문화주창자인찰스플레처러미스(Charles Fletcher Lummis) 등이 ‘스

페인적유산’이라는신화를만드는데일조한대표적사람들로거명된다. 리처

드그리스올드델까스띠요(Richard Griswold del Castillo)에따르면, 이소설

은 135판이 출판되었고, 적어도 4편의 영화와 수많은 연극으로 각색되었다

(1980, 3-4). 2000년에는뗄레비사에서뗄레노벨라로제작되었는데, 당시라

틴아메리카에대한새로운관심을환기시키기까지했다(Irwin 2003, 561).

그러나잭슨의창작의도는본래인디언의인권탄압과인종차별에대한경

각심을 불러일으키는 것이었다. 이 작품 이전에 작가는 『불명예의 한 세기 A

Century of Dishonor』(1881)라는역사에세이를발표했지만대중적관심을얻

지못하자, 좀더폭넓은독자층에게다가가기위해허구적장르를선택하게된

다. 아이러니하게도작가의사회고발적의도가무색하게독자들은란초사회

에대한낭만적묘사에마음이사로잡혀이미사라지기시작한상류층문화에

흠뻑 매료되었다. 작가의 고발 의도가 퇴색하리만큼 낭만적이고 화려하게 재

구성된역사와풍광은전혀예상치못한결과를낳게된것이다.

캘리포니아 역사 연구와는 별개로 90년대부터 초기 치까노 연구 선상에서

『라모나』와 마리아 암빠로 루이스 데 부르똔(María Amparo Ruiz de Burton)
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의소설1)이학계의관심을받았다. 이런작품들은미국학중심의연구에근본

적으로도전할만한논쟁적소재로인해시대적간극에도불구하고초기치까

노, 초기경계지대연구자들로부터각별한관심을받았다. 또한작품들은경계

지대에관한연구가부상하면서미국남서부의문화적다양성, 탈국가적정체

성, 인종적교류등의동시대적문제의식과시의적중요성을통해서논의되었

다. 물론 현재의 시각으로 보면 백인성(whiteness)에서 기인한 인식적 한계는

분명존재하지만, 앵글로계미국인이세력을확장하는시기에 ‘미국의근간소

설’이라는 범주에 도전장을 내밀만한 다종족적 로맨스를 그리고 있다는 점에

서높이평가할만하다.

『라모나』가앵글로계미국인들에게스페인적과거에대한환상을환기시킨

점과 깔리포르니오에게 잃어버린 란초 계급 사회에 관한 낭만적 초상을 제공

한 점에 대해서는 많은 학자들이 일치하지만, ‘스페인적 유산의 부활’에 대한

평가에 있어서는 의견을 달리한다. 그동안 일반적으로 깔리포르니오라는 주

체적목소리를논외로하면서수동적위치혹은새로운사회에통합된흔적으

로만간주한반면잭슨의주도적입장을강조했다. 그러나깔리포르니오에초

점을 맞춘 연구가 활발해지면서 잭슨의 역할에 대해서도 다소 다르게 평가하

는시각이등장했다. 즉, ‘과거사부활흐름’의주창자라기보다는 19세기전반

캘리포니아의문화번역자이자인류학자로해석하는경향이부각되기시작했

다. 지금까지 ‘스페인적 과거’라는 주조된 이미지는, 19세기 캘리포니아의 변

화로인해정치경제적부침을겪은멕시코계미국인들의삶을심도있게살펴

볼기회를허락하지않았다. 사료가충분하지않은상황에서그들에대한이해

는 어떻게 가능할 것인가. 증언을 바탕으로 복원된 역사서, 특히 앵글로계 미

국인이기획한역사서의한계를극복하는데단초를제공할만한여성들의증

언, 다시말해란초내여성들의공적/사적활동을통해짚어볼수있는역사의

내밀한영역이사료로서의가치를증명해주고있다. 이런내밀한목소리가그

238

1) 루이스데부르똔에대해서는김현균·이은아(2012) 참조.
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동안 드러나 있지 않던 깔리포르니오의 삶의 세부를 부분적으로나마 깊게 조

명해줄것이다.

이글은 『라모나』에대한본격적분석은아니다. 다만, 『라모나』의성공으로

재조명된 ‘스페인적유산의부활’에대한역사담론의의미와효과, 이에대한

최근학계의도전을일별하면서깔리포르니오사회에대한이해를포괄적으로

시도해보고자한다. 『라모나』를통해부상한 ‘스페인적과거판타지’에내포된

이데올로기적함의를통해, 역사복원의주체와앵글로정복을정당화하는인

종적위계성이 ‘명백한운명’의논리에맞닿아있다는사실을짚어보고자한다.

국내에는골드러시이전의캘리포니아역사에대한연구성과가드물고특

히멕시코계인종이나종족의문제를중심으로다룬시도는거의, 혹은아예전

무한실정이다. 따라서국내에거의소개되지않은분야와소재를분석대상으

로한다는점과치까노연구혹은경계연구를보다기원적과거라는역사적맥

락을통해수행한다는점, 그리고다양한역사문화적연구성과를되짚어봄으

로써 깔리포르니오에 대한 인식의 지평을 확장한다는 점에서 본 연구의 의의

를찾을수있겠다.

II. 알따 깔리포르니아 사회와 란초 계급 사회

1. 깔리포르니오의 정의

일찍이 지금의 남부 캘리포니아에 해당하는 지역에는 원래 거주하던 선주

민인디언과 1769년을기점으로수도원이건설되기시작한후정착한스페인

출신 식민주의자들, 그리고 멕시코 중앙에서 이주해온 메스티소들이 주로 거

주했다. 금광이 발견된 후에는 앵글로계 미국인들과 라틴아메리카 전역에서

이주한사람들로인해인구구성이한층더복잡해졌다. 19세기란초를기반으

로한엘리트계급인깔리포르니오들은정치경제적주역이었음에도불구하고

그동안역사논의에서배제되어있다가, 앵글로계미국인에의한정복과정이

인디언, 스페인-멕시코계캘리포니아사람들의문화와정체성형성에미친영
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향을 연구하는 과정에서 주목받게 되었다. 그런데 여기서 언급되는 깔리포르

니오가정확히어떤계급이나계층을지칭하는지불분명한게사실이다. 출신

배경이 다양해 정체성을 규정하는 작업이 사실상 어려울뿐더러 용어 자체에

이미인종적차별의식또한짙게내포되어있는탓에, 깔리포르니오를정의하

는일은필연적으로계급과인종에대한다양한논의를수반할수밖에없었다.

아울러 깔리포르니오 계급 형성을 이해하기 위해서는 알따 깔리포르니아

의 역사에 대한 간략한 설명이 불가피하다. 1769년 처음 유럽인들에 의한 식

민화사업이시작된후 18세기말에이르면남부캘리포니아에만 21개의수도

원이 건설된다. 1821년 멕시코 독립과 함께 단행된 세속화 정책으로 인해 수

도원공동체가해체됨과동시에, 멕시코정부의토지분배정책과인디언노동

력의 확보로 인해 란체로(ranchero) 계급 사회가 확대·정착하게 된다(Kropp

2006, 25). 1848년미-멕전쟁이후극동지역으로향하는선박이증가하고, 영

토합병과골드러시를따라인구가급격히성장하게된다. 이런와중에서수적

우세를 점하던 스페인어 사용인구인 깔리포르니오는 정치적, 법률적으로 재

산을방어하지못한채, 사회적소외와경제적몰락의길을걷게된다. 예컨대

1851년에 시행된 토지법은 농장주들의 토지권을 보장하는 법이었으나 소유

권을 증명할 공문서를 완비하지 못했던 깔리포르니오들은 법정에 설 수 밖에

없었고, 고비용의 지루한 법정 싸움은 대개의 경우 토지 상실로 귀결되었다.

뿐만 아니라 영어 사용 인구가 증가하고 깔리포르니오들이 지역 헤게모니를

상실하자 스페인어로 번역된 모든 법률들은 법안 입안자나 정부 관료에 의해

폐지되었다(López 2011, 219).

이러한기만적인토지강탈문제와관련하여역사가인밴크로프트는 7권으

로된 『캘리포니아의역사 History of California』의 6권에서 “법정에나가기전

에 이미 소송자 중 8분의 7이 정부에 의해 토지를 빼앗겼다. […] 일반적으로

그들은 재산의 거의 대부분을 계속된 법정 다툼에서 잃어버렸다. […] 변호사

들은토지와가축에관련해사소한도움만을줄뿐사실상거의아무일도하지

않은채엄청난소송비용을요구했다. […] 부동산의상당부분은매우약삭빠
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르고 부유한 투자자들의 수중에 넘어갔다”(576)고 기록하고 있다. 이런 상황

아래에서부유했던깔리포르니오자녀들은점점노동시장으로유입되어하층

육체노동자로전락했다. 이런토지문제는루이스데부르똔의 『불법점유자와

신사 The Squatter and the Don』, 피트의 『깔리포르니오의 쇠퇴』, 또마스 알마

게르(Tomás Almaguer)의 『가짜 인종 구분: 캘리포니아에서의 백인 우월성의

역사적 기원 Racial Fault Lines: The Historical Origins of White Supremacy in

California』 등에구체적으로등장한다.2)

앞서언급했듯이, 깔리포르니오의정의는연구자에따라그범부와내용이

다소상이하고, 실제이카테고리가아우르는계급또한지극히모호하다.3) 가

령 『남부캘리포니아 Southern California』(1946)를쓴캐리맥윌리엄스(Carey

McWilliams)는 계급 개념을 기반으로 스페인적 문화 소양을 지닌 지주층을

지목하며깔리포르니오로정의한반면, 레오나드피트(Leonard Pitt)는 『깔리

포르니오의 쇠락 Decline of the Californio』(1966)에서 스페인어를 모국어로

하는부모에게서태어난캘리포니아출생여부를분류기준으로제시한다.

일반적으로출생지나계급, 문화적귀속감을포함해스페인어사용인구라

는특징을지닌깔리포르니오들은자신들의스페인뿌리를식민정복시대로거

슬러올라가찾는경향이있다. 스페인으로부터격리되었다는사실, 주변부에

위치한다는 인식이 오히려 문화적, 제도적으로 더욱 스페인에 귀속되고자 하

는욕구를낳았다. 멕시코독립이후부터확연히이중적정체성을드러내기시

작했고, 골드러시동안멕시코에서이민자가대거유입되자한층더스페인문

2) 마리사 로뻬스(Marissa K. López)의 『치까노 국가들 Chicano Nations』(2011, 219-
220)에서재인용.

3) 깔리포르니오의용어의다양성은다음책들에서도살펴볼수있다. 앨버트우르따도
(Albert Hurtado)의 『내밀한 경계: 옛 캘리포니아의 성과 젠더, 문화 Intimate
Frontiers: Sex, Gender, and Culture in Old California』, 마리아 라껠 까사스(María
Raquél Casas)의 『지주딸과의혼인: 1820-1880년스페인-멕시코계여성과인종간
결혼 Married to a Daughter of the Land: Spanish-Mexican Women and Interethnic
Marriage in California, 1820-1880』, 리즈베스하스(Lisbeth Haas)의 『1769-1936년
캘리포니아의정복과역사적정체성 Conquests and Historical Identities in California,
1769-1936』.
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화에 자신들의 존재를 밀착시키고자 노력했다(Pearson 2013, 29). 피트는 깔

리포르니오의정체성이멕시코독립으로인해보다확고히형성되기시작했다

고 설명하고 있다. 역설적이게도 깔리포르니오가 멕시코의 지배를 계기로 스

페인적뿌리에더강하게집착했다는것이다. 그들은또한지역자치권을확보

하고자자신들을차별적으로인식했고(Pearson 2013, 30) 멕시코독립후에는

멕시코인과구별짓기위해알따깔리포르니아를독립적으로인식할필요성

을표출했다. 피트의표현을빌자면, “멕시코의 ‘열등한’ 영향력에저항할목적

으로 자신의 캘리포니아 태생을 의식적으로 강조했다. 새로운 정체성에 대한

반응으로지역적명명법에근거해서자신들을스페인인이나멕시코인이아닌

깔리포르니오라는이름으로강조하기시작했다”(Pitt 1966, 7).

그러나 이런 설명에도 불구하고 깔리포르니오로 불린 사람들의 실제 인종

적배경은여전히논쟁적이고모호하다. 이들은스페인태생의사람들, 스페인

계끄리오요, 멕시코계지주등으로분류되면서사실상토지소유계급과동일

시되는경향이지배적이다. 당시의인구지형도는인디언, 임금을받지못하는

란초에 귀속된 메스티소 노동자, 숙련, 혹은 반숙련 노동자로 임금을 받는 메

스티소노동자, 란초지주인깔리포르니오등이다. 깔리포르니오는스페인순

혈주의를역설할수없는혼합된인종으로구성되었기에, 일부학자들은그들

을이성을지닌사람(gente de razón), 곧교양인으로매우느슨하게분류해서

이해한다.

2. 『라모나』와 ‘스페인적 과거 판타지’

『라모나』를이야기할때항상거론되는개념은 ‘스페인적과거판타지’일것

이다. 현재남부캘리포니아의초기역사는로맨스에굶주린동부사람들의과

거 복원에 대한 열망이 상당히 반영되어 있다고 해도 과언이 아니다(Kropp

2006, 19). 이를 증명하기라도 하듯이 『라모나』는 캘리포니아의 빼어난 풍광

을배경으로스페인계깔리포르니오들의상류층문화에인종의경계를가로지

른로맨스가개입되면서더욱흡인력을갖추게되었다. 이지역중심의문화적
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담론으로 큰 반향을 일으킨 스페인 판타지가 이후 캘리포니아의 문화 정책에

도적잖이기여했다는사실을염두에두면, 『라모나』의출판이갖는의미가비

단문학의영역에만국한되지않는다는것을쉽게짐작할수있다. 「라모나기

억: 허구, 관광 행위, 남부 캘리포니아에서 과거 입히기 Ramona Memories:

Fiction, Tourist Practices, and Placing the Past in Southern California」라는

글에실린일명관광지도인 ‘라모나국가의랜드마크(Landmarks of Ramona’s

Country)’(888)는 『라모나』가누린위상을단적으로증명해준다.

잭슨은 19세기깔리포르니오사회에대한단상을이해하고, 특히란초를묘

사하기위해당시의유명한가문들을직접방문해작품의모델로삼았다. 특히

나벤뚜라카운티에있는델바예(del Valle) 가족의까물로스농장과샌디에이

고카운티에있는카우트(Couts) 가족의과호메농장이잭슨에게영감을불러

일으킨실제농장으로알려져있다. 작가는 1853년엘에이의 4번째시장이된

안또니오 꼬로넬(Antonio Coronel)4)을 통해 아도베 하우스에서 벌어지는 댄

스파티와사교모임등의화려한일상을접하게되었고, 이후소개받은나머지

두가족의란초를방문하게된다. 꼬로넬, 델바예, 카우트등은깔리포르니오

사회에서지명도가매우높은가문의사람들로서, 사료적가치가큰그들의란

초는이후관광명소로재탄생되었다.5)

과거 역사 복원에 관한 논의에 앞서 『라모나』의 간략한 줄거리를 소개하면

다음과 같다. 주인공 라모나는 스코틀랜드 출신의 아버지와 캘리포니아 인디

4) 안또니오꼬로넬은잭슨의가장중요한정보원의역할을맡았다. 그는가난한멕시
코출신의신분에서엘리트깔리포르니오가된사람으로자신을스페인돈(Don)으
로자처해, 지나간시대를구현하는인물로평가받았다. 바예호는 ‘사라져가는옛깔
리포르니오’라고명명했다. 잭슨의현지조사과정을보면, 꼬로넬의아도베집, 멕시
코유물, 성인상, 수도원성물, 스페인어로된책등에서문화적아우라를발견했음을
알수있다(Pearson 2013, 49). 잭슨은책을집필하기전, 1882년남부캘리포니아를
여행하면서 4편의 에세이를 잡지에 발표를 하고, 이를 『캘리포니아 탐방과 수도원
Glimpses of California and the Missions』이라는 책으로 엮는다. 이 책에 꼬로넬에 대
한직접적언급이있다(Pearson 2013, 59).

5) 이런과거를상업적으로이용한가족으로델바예는과수원에라모나상표를붙였고,
케이브카우트주니어(Cave Couts, Jr.)는과호메농장을리모델링해서관광객의기
호에맞췄다.
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언어머니사이에서출생했지만, 모계중심의모레노집안에입양되어계모인

세뇨라모레노의양육을받는다. 이상적이고전원적인모레노란초와그내부

의 엄격한 인종차별적 문화는 라모나의 외모와 인성을 오히려 더욱 돋보이게

하는역할을한다. 세뇨라는자신의외아들인펠리뻬가그녀에게이성적관심

을갖지못하도록경계를늦추지않는다. 라모나의연인인알레한드로(영어식

표현은알레싼드로)는떼메꿀라(Temecula) 지역의원주민으로란초에서스페

인식예술·문화교육을받은양치기다. 그는란초사람들의신망을받는젊은

지도자 역할을 수행한다. 무장한 미국인들이 인디언 마을을 공격하는 사건으

로인해알레한드로는집을잃어버리고급기야는아버지또한여의게된다. 세

뇨라모레노는그들의결혼을격렬히반대하면서라모나를감금하지만라모나

는도피에성공해알레한드로와가정을이룬다. 라모나는처음에산빠스꾸알

레라는곳에서인디언생활을즐겼으나, 아름다운주변환경과는대조적으로

극심한가난을체험한다. 미국침입자들이그들의토지소유권을방해하고앵

글로의사의태만으로인해첫아이가사망하자, 그충격으로알레한드로는정

신을잃기시작한다. 혼미한상태에서다른사람의말을타고집으로돌아오다

가그를말도둑으로오인한술취한카우보이에의해총상을당해사망한다. 라

모나는 생사를 오갈만큼 고통스러운 상태에 놓이지만 펠리뻬가 그녀를 구해

란초로 다시 데려온다. 세뇨라가 이미 사망한 후라서 그들은 부부가 되지만,

미국인들의 습격으로부터 란초를 지키는 일에 절망하고, 스페인어마저 사라

져가는현실속에서극심한소외감을느낀다. 결국멕시코시티로이주하게되

고그곳에서애국지사와미의상징으로시민들의존경을받는다.

소설의 전체적 내용을 관통하는 다종족적 로맨스에 대해서 비평가들의 의

견이 분분하지만, 로맨스의 결론이 암시하는 잭슨의 미래상에 대해서만큼 크

게대립되지않는듯하다. 양키정복자들이토지를점령하는모습과인물들의

속수무책반응을지극히불가피한일처럼묘사하기때문에고발적의도보다는

비극적 결말의 숙명성을 강조하는 듯한 인상을 준다. 라모나가 알레한드로와

함께인디언마을에갔을때이미토지는파괴된상태였고, 어쩔수없이이주
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한다른인디언마을에서도땅을약탈당하게된다. 정착할토지를빼앗기는고

통, 거주지와함께생명까지잃게되는알레한드로와그의아버지의비극적운

명, 마지막으로란초를잃고멕시코로향하는라모나와펠리뻬의미래를보면,

깔리포르니오에겐캘리포니아가이제더이상거주하기힘든곳으로느껴진다.

II. 스페인적 유산의 부흥

『라모나』를통해촉발된역사복원의문제, 그중가장크게대두된스페인적

과거는 사실상 인종적 우월성으로 귀결된다. 스페인적 과거가 몰락하는 현재

에줄수있는보상은자신들이향유했던상류층삶이경제적권력뿐아니라태

생적특권에서기인했다는믿음일것이다. 그런데이것이도대체왜미국의담

론과정책의일환으로사용되었는가를살펴볼필요가있다. 그럼이제앵글로

계 미국인과 깔리포르니오의 입장의 차이는 무엇이고, 역사쓰기의 문제에 있

어그들의주체적목소리는어떻게실현되는가하는문제를짚어보자.

‘스페인적 과거 판타지’는 이 시기 역사를 다룬 맥윌리엄스의 『남부 캘리포

니아』에 나오는 개념으로 케빈 스타(Kevin Starr)나 맥윌리엄스와 같은 학자

들은잭슨의소설이스페인적전통유산의부활이라는흐름에가장큰동인을

제공했다고 파악한다. 스타는 앵글로계 미국인들이 “새로운 미국 지역에 로

맨스를부여한대중적신화의기초로서 『라모나』의인물, 분위기, 플롯을취했

다”(Starr 1985, 54-55)라고 평가한다. 맥윌리엄스는 앵글로 미국인들에게

이런 신화가 거주민적 지속성을 부여한다고 주장한다. 『라모나』에서 환기된

스페인적과거가캘리포니아역사의 ‘성스러운측면’으로자리매김했다는것

이다.6)

화려한향수와비극적감상주의를적절히혼합한이소설이낭만적과거를

기반으로캘리포니아의미래를건설하고자하는앵글로미국인들의판타지적

6) 마지브라운-꼬로넬(Margie Brown-Coronel 2011, 5)에서재인용.
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욕망을충족시켰다(Pearson 2013, 43)고하는평가는 『라모나』의첫부분에등

장하는모레노란초에대한묘사를통해쉽게짐작할수있다.

‘신스페인(New Spain)’은영속적인고리이자이곳사람들의따스한기억과
깊은애국주의에대한자극이었다. 햇살이비치는해변위에또다시나타나는
그런것보다더욱감성과흥이흘러넘치는, 진짜극적이고로맨스가있는전
원적인삶이었다. 각종향이거기에여전히머물고있다. 현세기에존재할산
업과기계가아직그곳에흠을내지않았다. 세뇨라모레노의집과같은그런
집들이남아있는한완전히사라질수는없다.(Ramona 2002, 13)

이와더불어모레노란초의이미지를소비하고자하는욕망은, 레나또로살

도(Renato Rosaldo)의표현(『문화와진리 Culture and Truth』)을차용하면, ‘제

국주의적 향수(imperialist nostalgia)’7)에 다름 아니다. 정복자 자신들이 파괴

한장소에대한상실감에서비롯된일종의자기보상혹은위안의방식과진배

없다. 가시적으로드러난 ‘스페인적과거부활’은이런향수에서비롯됐다. 『라

모나』의성공은관광업의성황, 수도원건축양식의부활, 연이은역사서출판

으로 이어졌다. 앵글로 미국인들은 자신들이 정복한 땅에서 스페인 스타일의

건축, 페스티발, 관광명소등을재조명함으로써과거유산을되살리고자했다

(Kropp 2006, 1-5).8) 또한로스앤젤레스의연중퍼레이드 ‘라피에스따’9)처럼

관광 상품을 개발해 근거리 과거사의 아픔을 망각하게 만드는 문화적 퍼포먼

스를정착시켰다. 그러나앵글로미국인들이주축이되어진행시킨 ‘스페인유
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7) 로살도는전통의사라짐에대한식민주의자의애도를제국주의적향수로보았고, 자
신의폭력성을기술적으로감추면서과거를보존하고자하는욕망을교묘하게표출
하는방식으로이해했다.

8) 크롭의연구는 『옛캘리포니아 California Vieja』에서앵글로계미국인들이스페인적
과거판타지를어떻게도시계획이나관광사업에활용하였고, 나아가로스앤젤레스
나샌디에이고같은도시의바리오에멕시코인들의주거구역을한정하게됐는가를
보여준다.

9) 윌리엄드버렐(William Deverell)은 “라피에스따는로스앤젤레스의엘리트앵글로
들에게지난수십년간의불쾌함, 즉 18세기, 19세기에거쳐생긴남서부의핏빛역
사를 세탁하고 망각케 할 이상적인 도구를 제공했다”(Deverell 2004, 59)라고 주장
한다.
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산부흥’은스페인어사용인구를오히려소외시키는결과를낳았다. 캘리포니

아의수도원은 20세기초이지역의후원자들에의해고유의서사를획득했지

만, 진정한역사성이사라진채관광명소에맞게재구성된스페인적과거의초

상만을남겼다(Lorimer 2013, 99). 또한낭만적으로구성된모든유적의서사

적배경에는저항내러티브는물론인디언의경험도전혀반영되지않았다.

한편, 스페인적과거판타지가만든이상화된역사적서사는성과젠더에대

한편향된시각을비호하고고착시켰다. 특히깔리포르니오의자녀와백인남

성간의결혼은마치아무런상흔없이성행한양그렸다. 인종간의결합을통

해백인남성은토지를획득하고, 깔리포르니오는미국상류사회에자신들의

정착기반을공고히다지는지극히당연하고편리한절차인것처럼이해했다.

그러나 『라모나』의영향력이일견대단했다손치더라도, 잭슨이비극적으로

사라져가는 깔리포르니오-스페인적 유산을 복원했다거나, 혹은 부활 운동을

주창했다기보다는, 그런흐름에앞서동조했던것으로파악하는편이더욱설

득력 있게 들린다. 잭슨이 앵글로의 대중적 상상력에 깔리포르니오의 모습을

투사했고 『라모나』가캘리포니아의진짜이야기로인정받았다는점에서, 깔리

포르니오창작자의역할을일면수행했다고볼수있겠지만, 근본적으로깔리

포르니오의 대변자라기보다는 번역자의 역할에 가까웠다. 비록 주목받지 못

했다 하더라도, 스페인어 사용인구들이 자신들의 위치와 목소리를 찾는 노력

이 ‘문화적기억’ 만들기로정의되는 ‘라모나주의’ 이전부터이미존재해왔다

는 사실에 주목해야 한다. ‘환상적 유산’10) 일지언정 스페인어 사용 인구들이

지역적 관점에서 그것을 의식적으로 되살리는 과정을 통해 역사 만들기의 일

부에 참여했다는 점을 확인할 수 있다. 예를 들어, 『라모나』 소설은 연극으로

각색되어매년상연됐고, 한때부유했던스페인계후손들이이를후원했다. 물

론, 앵글로계 캘리포니아 사람들은 낭만적으로 묘사된 스페인계 사람들을 메

스티소이미지로고착시키는(Castañeda 1990, 12-13) 오류를늘범했다. 따라

10) 맥윌리엄스는 1888년을스페인적전통부활운동의시작으로보았다. 이해 ‘수도원
보전연합’의기초가되는단체에서수도원건축물을복원하는작업에착수했다.
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서 “캘리포니아의스페인적유산의의미와중요성은이것이진리냐허구냐라

는 데 있지 않고, 만들어진 전통의 미학과 정치학에 놓여있다”(Pearson 2013,

14)는말이매우타당한지적이될것이다. 역사적기억의변형과왜곡에도불

구하고깔리포르니오가당면한환경을점유하는심경과현재를해석하는관점

을 통해 유동적 정체성을 획득했다는 사실이 과거를 주체적으로 점유하는 데

에너지를쏟았다는근거가될것이다.

III. 인종적 우월성과 깔리포르니오의 정체성

‘스페인적과거판타지’가내포한인종적우월성이어떤정치적함의를지녔

는가에따라 『라모나』의이데올로기적지향성이판명된다해도틀린말은아닐

것이다. 그렇다면깔리포르니오가주장하는백인성은무엇인가? 잭슨은이를

어떻게비판했으며그의도전과한계는무엇인가? 결론적으로잭슨은인종차

별에저항했으나앵글로외의모든사람들을타자화, 정형화시키는결과를낳

았다는비판에서자유롭지못하다.

앵글로위주의복원흐름이주로건축물, 축제등물리적이고시각적인측면

에 치우쳐 있었다면, 스페인어를 사용하는 깔리포르니오들은 현재의 상황을

위로해줄과거의영광, 특히혈통문화적인부분에관심을두었다. 그래서그들

은북아메리카에서스페인적흔적을본격적으로남긴 18세기중반식민정복

의시기에서자신들의혈통적근거를찾았다. “우리선조들에게영광스러운기

억을정당하게되돌려주기위해서다. 그들은힘과인내로강력한북미연합이

라는오늘날가장소중한진주인이아름다운땅을수백만의인디언의발톱에

서구해낼수있었다”11)라는바예호의언급이이사실의근거가될것이다.

그러나이미언급했듯이, ‘스페인출신’이라는말은인종을지칭하기보다는

시대나 시기의 의미를 더 많이 함축하고 있는데(Kropp 2006, 10), 꼬로넬의
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11) 첼시펄슨(Chelsea Pearson 2013, 21)에서재인용.
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경우가 적절한 사례가 될 것이다. 스페인, 깔리포르니오, 멕시코라는 출신 지

역적 배경에 인종, 종족, 국가에 대한 감정적 판단이 시기별로 수위를 달리해

개입되어있기때문에그의정체성을한두마디로규명하기가어렵다. 꼬로넬

은가난한멕시코출신이민자에서출발해, 부유한깔리포르니오교사이자, 앵

글로정책을잘수행하는정치인으로거듭난경험으로인해, 다중적정체성을

형성하게 된다. 그러나 이런 자전적 변화 과정과 상관없이, 스스로는 스페인

‘돈(Don)’으로자처할만큼백인성을고수하려는의지가확고했다. 이런꼬로

넬의 언급은 부유한 깔리포르니오들의 일반적인 인식이기도 했지만, 이후 정

복에 성공한 앵글로들의 인종 개념과도 정확히 일치했다. 불행하게도 백인성

을기반으로인종적위계질서를강조했던깔리포르니오들은경제적으로몰락

을맞은후오히려동일한인종적위계구조의저층에편입되는아이러니를겪

게 된다. 깔리포르니오들은 앵글로계 미국인의 관점으로 보면 백인이 아니었

기때문이다.

암빠로데부르똔의경우, 소설속에서깔리포르니오의상실과쇠락을사실

적으로묘사하면서도, 민감한인종문제는본격적으로다루지않을뿐더러백

인 남성과의 결혼에 대해서 상당히 긍정적 판단을 보여준다. 반면, 잭슨은 깔

리포르니오식민주의, 인디언의고통, 혼혈같은첨예한문제들을소설흐름의

중요한 소재들로 부각시키고 있다. 암빠로 데 부르똔은 깔리포르니오 부르조

아를 ‘문화적으로정의된백인’이라는카테고리에넣은반면, 잭슨의경우, 백

인/원주민이라는 고정적 이분법을 탈피해 깔리포르니오의 인종적 집착을 근

본적으로비판하기때문에, 얼핏보기에백인성에대한판단을유보하는듯느

껴진다. 백인 캘리포니아 사회에 통합되고자 하는 깔리포르니오의 욕망과 인

디언에대한인종차별적대우를전형적으로묘사함으로써백인성그자체보다

는깔리포르니오의자가당착적태도를문제시한다. 가령, 세뇨라모레노가깔

리포르니오로양육하는딸의인디언혈통을두려워하고경멸하는장면이자주

등장하는데, 이를 통해 깔리포르니오 사회의 이중성을 보다 효과적으로 파헤

친다.
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세뇨라는라모나와논쟁중에 “내핏줄에흐르는인디언피가오늘보여요.

[…] 내가 인디언이라서 항상 미워했던 건가요?”(Jackson 2002, 143)라는 질

문을 듣고는, 그녀가 인디언이 아니라고 단정적으로 부인하면서도, 라모나가

알레한드로와결혼하는것을치욕으로여기며거의죄악시하는모습을드러낸

다. 인디언 피의 반대편에는 스페인계 순수 혈통이 있는데, 소설의 첫 부분에

출신지역과함께언급된다. 머스크향을세뇨라가좋아하자, 살비에르데라신

부님은피때문이라고설명한다. “세비야에있는세뇨라의아버지집에마지막

으로머물렀을때, 어머니께서나를당신방에보냈어요. 창문아래석조발코

니 아래에서 머스크(사향)가 자라고 있었는데, 그 냄새가 방에 가득해서 기절

할것같았습니다. 세뇨라어머니께서는그게병을치료한다고, 그게없으면아

프다고말씀하셨습니다. 그때는세뇨라께서아기셨어요”(Jackson 2002, 17).

세뇨라모레노가스페인계피의순수성에대해자긍심을느끼는부분은프

란시스꼬수도회에대한깊은신뢰와도연결된다. 잭슨은모레노란초내에위

치한성당채플은일요일의수도원과흡사하다고묘사한다. “남녀로가득한채

플, 실내자리를못찾은사람들은바깥정원의산책로에무릎을꿇고있었다.

의복을 멋있게 갖춘 살비에르데라 신부님이 예배가 끝날 무렵 천천히 복도로

내려오면, 예배자로열을꽉채우다시피한공간은그가지나가도록좌우로갈

라졌고, 모든 사람들은 그의 축복을 간절히 바라며 쳐다보았다”(Jackson

2002, 19).

한편, 비평가들은 이러한 스페인적 혈통, 문화, 종교와 관련된 인류학적 묘

사를 통해 잭슨이 자신의 정치 감각을 적나라하게 드러냈다(Alemán 2002,

75)고 평가하기도 한다. 란초의 생활이 일종의 인류학적 전시장이라고 할 만

큼 전형적이고 회화적으로 묘사되어 있고, 인물들은 앵글로 독자층을 겨냥한

맞춤형 타자로 제시되어 있다는 것이다. 유사한 맥락으로 맥윌리엄스는 작품

속 인디언의 모습이 지나치게 비현실적이라고 지적한다. 정치적 반향을 일으

키고자 하는 의도로 인해 깔리포르니오와 인디언에 대한 문학적 재현이 지나

친 편견에 의해 이뤄진다는 것이다. 예를 들면, 모레노는 인디언 인권을 탄압
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하는악의화신으로, 알레한드로는순수한사랑과이상을지닌교양인의모습

으로등장한다는것이다.

또한잭슨은아름다운인디언여성의이미지를지닌라모나를앵글로가지

닌 성적 판타지를 충족시켜주는 이국적 인물로 재현한다. 깔리포르니오 사회

의 교양인 면모를 강조하기 위해 라모나를 상류문화층에 완전히 동화된 숙녀

로묘사한다(Venegas 2004, 76). 라모나는알레한드로와가정을꾸리면서, 그

에게새집앞에넓은베란다를짓도록요구하고집내부에제단과성인상으로

장식을 한다. 이로써 인디언 마을의 사람들과는 완전히 다른 종교적, 문화적

생활을영위하는모습을보인다. 또한잭슨은멕시코계시녀들의성적문란과

라모나의성적순수성, 윤리성을대조함으로써인종적위계에대한환상을재

확인하는 효과를 거둔다. 세뇨라 모레노의 고집스런 행동은 인종적 위계질서

를철저히지키는상류층의책무처럼, 란초내멕시코출신의시녀들의가사노

동은 마치 자연스럽고 아름다운 행위처럼 표현하고 있어(Venegas 2004, 78-
79), 작가가의식적저항없이당대앵글로주류가지닌칼리포니오에대한전

형적인식을고스란히답습하고있다(Kropp 2006, 33)는말이매우적절한분

석으로들린다.

알레한드로의불행한죽음, 뻴리페와의결혼과멕시코로의이주, 비록이것

이 완전한 비극적 결말이 아닐지라도, 인디언의 아픔과 이별, 란초의 낭만적

쇠락과문화적상실이모두동일한수위에서전달되고있다. 그래서깔리포르

니오사회나파괴되는인디언사회를모두동종적타자의과거로만드는오류

를범하고만다. 결과적으로유럽계미국인의정착에따라열등한깔리포르니

오가항구적종속에놓이는운명이마치당연한수순인듯한인상을남긴다. 다

만 소설 내 과도한 감성의 표출로 인해 19세기 후반 새로이 형성되는 인종적

질서에 순응하는 모습이 교묘하게 감추어질 뿐이다. 따라서 잭슨은 깔리포르

니오의 인종적 편견에는 혐오의 입김을 거세게 가했지만, 우월한 백인성이라

는개념에는모호한입장을취한셈이다.
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IV. 역사서와 깔리포르니오의 목소리

깔리포르니오들이 그들의 선대 혹은 과거의 삶에 대한 이미지를 구축하는

데주체적목소리를어떻게반영하고개입시켰는지를파악하기위해서는무엇

보다 역사서 기술에 미친 그들의 영향력을 가늠해 보아야 할 것이다. 19세기

캘리포니아 역사서는 기본적으로 자전적 경험을 녹취하는 일에서 출발했다.

‘스페인적 과거 판타지’가 깔리포르니오들의 자서전적 충동에 기초하고 있다

는말은아마도밴크로프트와바예호의역할때문일것이다(Kropp 2006, 28).

밴크로프트의 19세기캘리포니아역사복원프로젝트는깔리포르니오들의삶

이미국공식역사에포함되는데토대를제공했다. 버클리대학에있는밴크로

프트도서관에보관된방대한자료와인터뷰장소를표시한지도를보면, 역사

가로서의사명감과사료수집에쏟은열정을가히짐작할수있다. 미-멕전쟁

이전이지역의대부호였던바예호는그의집요한설득으로인해미국역사기

술프로젝트, 즉 『캘리포니아의역사』12)의출판에동참하게된다. 바예호는이

미개인적으로캘리포니아역사를집필중이었으나 1867년집화재로인해원

고를소실하고만다. 밴크로프트는화재속에서살아남은문서와바예호의기

억 속에 보관된 이야기들을 확보하기를 희망했다(Beebe·Senkewicz 2006,

Intro XIX).

한편바예호는 1875년에출판한 『알따깔리포르니아에관한개인적, 역사

적기억 Recuerdos Historicos y Personales Tocante á la Alta California』이라는사

적비망록에서캘리포니아첫시기부터미-멕전쟁시기까지기록하는데, 내용

적측면으로본다면, 문학사, 정치경제적분석, 스페인식민주의, 초기멕시코

공화국, 미국 통치로의 변화 등 다양한 주제를 섭렵하고 있다. 바예호의 글은

원래밴크로프트연구원들이구어체내러티브를녹취한것으로, 『캘리포니아

의역사』 전집에들어있었다. 이책은그의주거지인소노마지역에서작성한

252

12) 『캘리포니아의역사』는 1884-1890년사이출판되었다. 이책을위해밴크로프트의
보조연구원들은 87명의사람들과인터뷰를가졌고, 그중 13명이여성이었다.
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개인 기록 문서로서, 밴크로프트에게 기부하지 않은 일부 원고들을 포함하고

있다. 지금까지 학계에서는 그가 하나의 상상적 공간으로 캘리포니아의 부상

을기록했다는평가를내리고있다(López 2011, 60-62).13)

밴크로프트와바예호는모두역사사료편찬과서술을통해국가적정체성

이 형성되는 과정을 드러냈고, 무엇보다도 캘리포니아 역사에서 부유한 농장

소유주들이 어떻게 해체되어 갔는가의 문제에 천착했다. 다만 그들은 자신들

의귀속감과공동체적연대감의차이에따라역사서술에있어서도인종적차

이를불가피하게표출한다. 밴크로프트는역사적사실, 출판물의상업적계산,

미자본주의적 국가주의에 대한 믿음으로 인해 서술의 객관성에 역점을 두고

있는반면, 바예호는깔리포르니오의미래에대한개인적감상으로인해연대

적질서나장르적일관성을모두탈피해서술하고있다.

밴크로프트는멕시코인들의도덕적, 신체적, 정치적나약함을들어우월한

미국인들의지배에놓이게되는결과를당연시하는입장인반면, 바예호는이

런관점이 ‘사실과환상의이상한조합’이라고비판하면서사회적망명자가되

어가는자신들의위치에대해고통스런자각을드러낸다(Kropp 2006, 42). 바

예호는밴크로프트역사가들에게그들의이야기를들려준것이 “깔리포르니

오의또하나의실수였다. 앵글로계미국인역사가는땅을빼앗는사람들만큼

이나 제국주의적이라는 것을 드러냈다”고 회고한다. “바예호가 그 앞에 놓여

진원고들을보고노려보면서놀라고, 틀림없이수치스러워했을것이다”라고

역사가들은기록한다(Padilla 1993, 107).

이런역사가들처럼잭슨또한 『라모나』의 ‘유령작가(ghostwriters)’이자 ‘주

인공’으로 불린 깔리포르니오의 정보원들(Kropp 2006, 45)이 기억하는 방식

대로, 앵글로계 미국인들이 상상하는 낙후되고 원시적인 과거 사회와는 분명

히다른지역적모습을복원시켰다. 그럼에도잭슨은란초사회의붕괴에초점

13) 로뻬스는 바예호의 민족주의, 애국주의의 부재를 단지 스페인 유산에 대한 향수 탓
으로해석하지않고, 탈국가적인식을획득했기때문이라고주장한다.
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을맞추기보다는과거로사라질수밖에없는종족적한계를드러냄으로써앵

글로 미국의 ‘명백한 운명’을 뒷받침하는 효과를 낳고 말았다(Kropp 2006,

42). 본래의도와는상관없이 『라모나』의인기와초기자료라는위상으로인해

캘리포니아를차지한앵글로계미국인들이지닌선입견을더욱공고하게만든

셈이다. 물론잭슨이란초사회의사라짐과미국인의침범에대해밴크로프트

처럼안타까운심정을보인것은사실이나, 기본적으로란초사회를결점이많

은권위적이고, 후진적이며, 편견이짙은곳으로묘사하면서정복의불가피성

을 암시했다는 점에서는, 깔리포르니오의 진정한 대변자와는 거리가 멀다고

하겠다.

V. 깔리포르니오 여성의 증언과 내밀함

따라서 ‘스페인적 과거 판타지’와는 다른 역사 해석, 즉 깔리포르니오의 주

체적목소리를드러내는연구동향에주목할가치가있다. 우선, 깔리포르니오

사회를내부인의관점에서분석한리즈베스하스와더글러스몬로이(Douglas

Monroy)의서적들은깔리포르니오의경험과집단적목소리를중심으로 19세

기사회를분석하고있기에역사를바라보는대안적시각을제시해준다. 하스

는 『1769-1936년캘리포니아의정복과역사적정체성』에서스페인어사용인

구의기억과정체성을공동체적경험안에서해석하고, 몬로이는 『이방인사이

에던져짐: 멕시코계미국인문화만들기 Thrown Among Strangers: the Making

of Mexican American Culture』에서스페인-멕시코계, 인디언, 앵글로계미국인

들사이에이뤄진다양한식민적접촉, 특히노동의분배와관계에초점들두고

사회망의구성을분석한다(Brown-Coronel 2011, 8).

무엇보다도깔리포르니오의목소리를가장가깝게들을수있는, 대안적역

사 쓰기를 위한 중요한 접근 중 하나는 사적 영역에 다가가는 것이다. 내밀한

관계들을통해공적인역사의흐름의저변을읽어내고, 증언을통해진짜삶의

결을찾아내는연구방식이깔리포르니오연구에도적용되고있다. 특히여기
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서소개할델바예가문의여성들에관한이야기는공식역사를비판적으로읽

을수있는대항적내러티브를제공한다.

『라모나』와관련해델바예가문은스페인계과거의낭만적해석과신화만

들기라는틀에서논의될만큼(Brown-Coronel 2011, 14) 이가문에미친소설

의후광이크다고할수있다. 『라모나』의모델이됐다고알려진까물로스란초

의델바예가문은당시최고의명문가정으로명성이높았기때문에잭슨이이

지역인사들을통해쉽게소개받을수있었다. 란초내학교, 채플, 방문객의숫

자, 베란다의 사교 생활이 소설에 그대로 반영되어 있다. 까물로스 란초는 델

바예 가계의 소유로 멕시코 정부에서 받은 4만 8천 에이커의 토지에 1839년

란초를 건설해서 가축 농장과 함께 귤, 포도를 주로 경작했고, 가족과 노동자

를 합쳐서 약 200여명이 생활하였다(Kropp 2006, 33). 이 란초는 이후 『라모

나』의인기로인해쇄도하는방문객을대접해야하는유명세를한동안치러야

했고, 현재도웹사이트를통해투어일정이나과거가족사가담긴사진을제공

하고있다.

모계중심의이가계는다른깔리포르니오들과는상반된길을걷게된소수

가문들중하나다. ‘스페인과거판타지’가환기시킨부유한란초생활을유지

시키기위해델바예가족은란초해체의위기를모면해가며새로운경제질서

에신속히적응했는데, 이는특히가축사육에서농산물재배로농장경영방식

을과감히변화시킨결과였다.

피트는 『깔리포르니오의쇠락』에서앵글로유입이후, 까물로스란초가계급

상승욕구를성취하기위해기울인노력에대해기록하고있다. 심지어가족앨

범에과거의모습은제외한채당시의부유함을증명할자료만을실었다고강조

한다. “델바예의가족사진앨범이대호황시대(gilded age)의일상적특징-사회

기고란, 댄스초청장, 여행안내책자, 결혼장례소식지, 방문객호출카드, 학교

졸업프로그램, 가구와여성의복”(Pitt 1998, 269)을담았다고설명한다. 이가

족의경우, 신화만들기에관여하면서혜택을취한경우라고평가할만하다.

그러나최근들어델바예가문을보다주체적으로바라보는흐름이등장했
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다. 즉, 깔리포르니오란초부호들이앵글로계미국인들의역사해석에수동적

으로 공조했다기보다는 정치적, 사회적 위상을 유지하기 위해 문화적 주권을

지켜나갔고, 자신들고유의내러티브를건설했다는적극적해석이다. 최근대

부호란초가문을내부인의시각에서다룬연구의필요성이여성을분석의중

심에 두면서 본격적으로 대두했다. 따라서 앵글로 자본주의의 팽창과 정복이

라는 관점에서 벗어나 계급, 인종, 성이라는 보다 미시적 맥락 안에서 일상생

활을조명하고, 특히 ‘성’과 ‘내밀함(intimacy)’이라는코드를통해새로운해석

의가능성을읽어내고자하는다양한학문적시도가있었다.

델 바예 가문의 4세대 여성들을 다룬 “란초를 넘어서(Beyond the rancho)”

라는논문또한대표적인예가될수있을것이다. 1830년대부터 1940년대를

거치면서, 토지, 계급, 문화적지위를유지하는데핵심적인역할을해온여성

들의 활동을 중심으로 내밀한 이야기가 펼쳐지는 문화적 힘과 사회적 풍경을

동시에다루고있다. 『라모나』에서는미-멕전쟁으로인해사회적관계망재구

성, 문화접촉, 부동산개발, 산업화의급속한진행등란초해체과정이직접적

으로 등장하지 않는다. 논문에서는 여성들이 변화무쌍한 외부의 변화에 적응

해 가는 과정, 특히 앵글로 미국인들의 유입과 정치경제 질서의 급격한 변화,

철도의건설에따른가속적인지역개발이바꿔놓은사회분위기등을상세히

기술하면서, 세대별 여성들이 새로운 변화에 적응하면서 획득하는 유동적인

정체성을중점적으로살피고있다. ‘그링고화된멕시코인(gringoized Mexican)’

이라는포괄적용어로는결코설명할수없는영역을조명하고있는것이다.

당시깔리포르니오사회에서란초운영의역동성은이지역사회경제적관

계의기초적인동인이었고(Brown-Coronel 2011, 11), 사적/공적영역이얽혀

있는가족네트워크는물론사업, 정치, 문화의전방면의관계형성에서내밀

한 방식이 작동될 수밖에 없었기 때문에, 란초에서 여성의 역할이 중요했다.

식민지시대를 ‘내밀함’이라는개념을통해바라보는작업은, 결혼, 친족관계,

성적 관계, 인종간의 만남에서 생기는 문화적 교류와 지식, 여성의 감각적 경

험, 일상적 삶의 장에, 사회 변화를 미묘하게 포착하고 대응하는 방식이 그대
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로 반영된다는 생각에서 출발한다. 이런 시각은 『라모나』를 해석하는 대안적

관점을제시해준다. 로살도는 “향수의분위기는인종적지배를결백하고순수

한 것처럼 보이게 만든다”(Rosaldo 1993, 107)라고 말하는데, 『라모나』는 이

와달리깔리포르니오로양육받은혼혈여성과인디언남성간에이뤄진로맨

스이기에당시의전형적인다종적결혼상에서탈피해있다. 물론세뇨라모레

노에의해여성의권력표출이집중되어있고, 그나마매우부정적인묘사에그

치고있지만, 공동체에서여성의역할과경험에중점을둔다면소설속란초에

대한보다구체적해석도가능할것이다.

이런연구의흐름내에서당시사회경제구조상란초의중요성과가족/가문

의역할, 여성의결혼을통해이뤄지는문화적지식교류등을다루는연구서의

출판이활발하다.14) 깔리포르니오의목소리를내밀함이라는코드로분석하는

데여성의증언이매우중요한참고자료를제공해준다. 증언서는캘리포니아

초기역사기술에있어서도핵심적위치를차지했다. 당시의증언수집과기록

에는기본적으로해석/번역의문제, 즉, 구어/문어, 스페인어/영어, 정복자/피

정복자, 과거/현재 등의 문제가 깊게 관여되어 있어 역사적 담론 안에서 발현

되는칼리포니오의주체성을살피는데한계가있을것이다. 그럼에도번역의

틈 사이로 내비치는 주체적 목소리를 분석하려는 학계의 움직임에 유용한 사

료로서 기능하는 데는 변함이 없다. 그 구체적 사례로, 로사우라 산체스

14) 브라운-꼬로넬이 논문의 9-12쪽에서 간략히 개괄하고 있는 선행 연구들을 간략히
소개하고자한다. 국내에소개된바없는역사학분야의연구서적들로언급할가치
가크다고믿는다. 안또니아까스따녜다(Antonia Castañeda)는 「성과인종, 문화: 캘
리포니아 경계 내 역사학에서 스페인-멕시코계 여성 Gender, Race, and Culture:
Spanish-Mexican Women in the Historiography of Frontier California」에서 문화
적중개자로서의여성의역할을다룬다. 바르바라례예스(Barbara Reyes)는 『공적여
성, 사적삶: 성과캘리포니아의수도원 Public Women, Private Lives: Gender and the
Missions of the Californias』에서인종간의결혼을통해가정내의여성의활동방식,
특히 ‘깔리포르니오 감성’을 어떻게 교육하는가를 보여준다. 미로살라바 차베스 가
르시아(Mirosalava Chávez García)는 『정복의 협상: 1770-1880년대 캘리포니아에
서성과권력 Negotiating Conquest: Gender and Power in California 1770s-1880s』에
서이지역의주권의이양이만든여성의권력균형변화를추적하면서, 제도내에서
여성들이물리적현실을증진할수단을간구하는방식을보여준다.
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(Rosaura Sánchez)의 『정체성을 말하기 Telling Identities』(1995)나 헤나로 빠

디야(Genaro Padilla)의 『남이아닌나의역사: 멕시코계미국인의자서전쓰기

My History, Not Yours: the Formation of Mexican American Autobiography』

(1993)를언급할수있는데, 이연구서들은앵글로계미국인의지배에맞선깔

리포르니오들의증언을분석하면서그들의도전적정치의식을다루고있다.

2006년 로즈 마리 비비(Rose Marie Beebe)와 로버트 센케윅스(Robert M.

Senkewicz)가편저한 『증언들 Testimonios』은 ‘스페인적과거판타지’라는주류

역사담론에대항할대안적역사읽기의가능성을새롭게제공한다. 이증언들

은원래 『캘리포니아의역사』를위해밴크로프트연구원들이수집한인터뷰자

료로서, 이책은밴크로프트도서관에원고형태로있던 13명의여성들의인터

뷰를번역해서엮었다. 이런증언적성격의비망록은대화즉, 질문과대답형

식의글로서, 인터뷰를맡은조사원들이수집과번역을거치는과정에서그들

의정치적해석을개입시켰을가능성이매우농후하다. 그럼에도여성들의증

언은내밀함이작동하는구체적인일화들을배경으로깔리포르니오로서정치

의식이 어떻게 생겨나고 성장·변형해 가는지를 보여줄 충분한 공간을 지니

고있다. 특히신화화된스페인적정체성이나스페인적유산에대한향수라는

맥락에서멀찍이벗어나, 여성들이정치적현안을두고지극히사적인차원에

서어떻게반응하고사고하는지를구체적으로논의해볼여지를제공한다. 이

책은이땅의주인으로서깔리포르니오들이겪었던벽면안의삶에대해세밀

한그림을보여준다고하겠다.

VI. 나가면서

『라모나』는창작의도와는다르게결과적으로는명백한운명을정당화시키

면서백인의우월성을각인시켰다는비판을받는다. 비극적로맨스로인해정

치적메시지가뒷전으로밀리면서이국적이면서화려한스페인적과거에대한

향수가 사람들의 관심을 압도적으로 휩쓸었기 때문이다. 이글에서는 앵글로
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중심의 스페인적 과거라는 역사적 담론에 저항하는 학계의 성과에 대해 간략

히 다뤘지만, 그럼에도 이런 연구들이 깔리포르니오에 대한 이해를 근본적으

로바꿀수있는가하는핵심적질문은여전히유효하다.

19세기특히미-멕전쟁을전후로문화적, 사회적, 경제적위상이급격히변

화하는깔리포르니오계급의삶을달리이해하는목적은무엇인가? 미국역사

학과 문학에서는 그들을 앵글로 사회로 변화하는 과정에서 도태된 역사적 단

면으로축소시키려는경향이강했다. 반면, 치까노연구에서는그들의존재를

치까노의 영토적 정당성을 주장하는 논리로 사용했고, 경계 연구에서는 스페

인-멕시코계출신의정착민들의삶을국경의아래쪽, 즉멕시코측의시각에서

도바라보아야하는근거로제시했다. 로버트맥기어윈(Robert Mckee Irwin)

은 「『라모나』와 포스트국가주의의 미국학 연구 Ramona and Postnationalist

American Studies」라는글에서, 라모나가멕시코시티에최종적으로정착한점,

멕시코 정부가 인디언들에게 토지를 분배한 점, 비교적 평화적으로 인디언들

과삶의터전을공유한점을들어작가가멕시코의혼혈문제를염두에두었을

것이라는짐작을한다. 멕시코가혼혈에대해상당히관용적이라는생각을작

가가소설에반영했을것이라는흥미로운주장을펼친다.

이런선행연구들의다양한지향점이 『라모나』 해석을더욱폭넓게하고있

다. 본 글에서 소설 『라모나』와 깔리포르니오의 정의, ‘스페인적 과거 판타지’

가주도하는역사담론에대응하는깔리포르니오의주체적목소리, 이와관련

된역사연구를개괄적으로살펴봄으로써 19세기남부캘리포니아에대한광

범위한이해를도모하였다. 앞으로증언서에대한보다심도있는연구결과가

생산되어깔리포르니오에대한이해의폭을한층더넓히게되길기대해본다.
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Californios in the 19th Century and the
‘Spanish Fantasy Past’ in Ramona(1884)

Euna Lee
Seoul National University

Lee, Euna(2014), Californios in the 19th Century and the ‘Spanish Fantasy
Past’ in Ramona(1884).

AbstractHelen Hunt Jackson’s famous novel, Ramona(1884) portrays melodramatic
and interethnic romance that reproduces the privileged status of European
heritage that displaced California’s nineteenth-century Spanish-Mexican and
Indian populations. Ramona is generally considered the original source for
Southern California’s ‘Spanish Heritage Revival’ tradition because of its nostalgic
and picturesque depiction of Old California.
The essay introduces dominant criticism about the novel’s role in promoting the
‘Spanish Fantasy Past’ and historical interpretations of Californio’s socioeconomic
decline. To counter the Anglo-generated, institutionalized and historicized
‘Spanish Heritage Revival’, the essay highlights that the recent scholarships
about the early Californio rancho society have endeavored to uncover Californios’
involvement in constructing and configuring their identities. Mariano Vallejo, who
contributed to the creation of History of California, is regarded as the most
representative testimonial voice to the embodiment of Californio’s subjectivity.
To render a closer look at the inner life of Rancho society, the essay illustrates
that the conceptual code of intimacy is pertinently employed as a new critical
approach to the identities and historical consciousness of Californios. Drawing
on the premise that the gender and intimate relations played a significant role in
shaping women’s public and private worlds, the essay reveals that an in-depth
analysis of Californios’ voices inscribed in the early testimonios and
historiographical narratives provides an alternative interpretation to the prevalent
‘Spanish Fantasy Past’.

Key words Helen Hunt Jackson, Ramona, ‘Spanish Fantasy Past’, Rancho
society in the 19th century California, Californio, Mariano Vallejo,
Testimonios, Intimacy 
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