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2000년대 한국 단편소설에 나타난 
가르시아 마르께스 소설의 마술과 환상

- 박민규, 함정임, 박형서의 단편소설을 중심으로 -

함 정 임
동아대학교

함정임(2014), 2000년대 한국 단편소설에 나타난 가르시아 마르께스 소설의 마술과 환상
-박민규, 함정임, 박형서의 단편소설을 중심으로-.

초 록 본 논문은 2000년대 한국 단편소설 현장에 나타난 가르시아 마르께스 소설의 마술과 환

상을 바탕으로 인물 제시 방법과 창작 기법, 문체적 특징을 점검한다. 이를 위해 본 논문은 세

가지 창작방법론의 범주로 분류하여 개진한다. ‘이름, 이름들-동일 고유명 복수 재등장 기법’,

‘마술의 시간과 환상의 시적 운용’, ‘기억의 내용과 표정-가르시아 마르께스 문체의 기원과 확

장’이 그것이다. 동일 고유명 복수 등장 기법은 가르시아 마르께스의 장단편 소설들 중 대표적

으로 『백 년의 고독』에 등장하는 두 고유명(固有名) 호세 아르까디오와 아우렐리아노 부엔디아

에서 확인할 수 있다. 이 소설 전체 인물 중 17명이 동일 이름으로 불리고 있는 것은 주목을 요

한다. 20세기 중반 남미 볼리비아의 한 마을을 무대로 볼리바르라는 고유명을 매개로 벌어지

는 인간 군상의 허위와 역사의 아이러니를 희화화해서 보여주는 박민규의 「볼리바르」는 가르

시아 마르께스의 동일 고유명 복수 등장 기법의 변형으로 볼 수 있다. 가르시아 마르께스의 단

편들은 대략적으로 두 가지 층위를 이루고 있다. 뚜렷한 줄거리 없이 고도의 상징으로 응축되

어 시적 울림이 강한 카프카적인 환상 서사의 면모와 구어체의 전통 서사적인 면모가 그것이

다. 함정임의 초기 작품을 비롯하여 2000년대 발표된 단편소설들은 이야기의 복선 구도와 현

실과 초현실의 병치, 기이한 사건 전개와 상징의 추구 측면에서 가르시아 마르께스의 단편소설

이 거느린 환상서사와 호응 관계를 형성한다. 박형서의 단편소설 대부분은 창작방법론적인 측

면에서 가르시아 마르께스보다는 보르헤스에 깊이 연루되어 있다. 그런데 문체적인 측면에서

는 가르시아 마르께스의 구어체적 특징과 내밀하게 연결되어 있다. 할머니의 자연스러운 구술

* 이논문은동아대학교학술연구비지원에의하여연구되었음.
** 이논문은한국스페인어문학회, 서울대학교서어서문학과, 서울대학교라틴아메리

카연구소공동주최로 2014년 6월 3일서울대학교에서개최된가브리엘가르시아마
르께스추모학술대회에서발표한 「한국작가로서나는가르시아마르께스를어떻게
읽는가?」를보완한것임을밝힌다. 추모학술대회에서발표자에게주어진역할이한
국작가의입장에초점이맞추어져있었으므로본논문에서부득이하게필자의창작
품을분석대상작품들중일부로제시하여고찰하였음을밝힌다.
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“메르세데스! 나는드디어내문체를발견했어!
할머니가나에게환상적인얘기를들려줄때의

그표정으로이야기를쓸거야.”
-가브리엘가르시아마르께스

I. 이름, 이름들-동일 고유명 복수 등장 기법

처음이름이있었다. 이름은뒤죽박죽흐르는시간속에증식되면서이름들

이되었다. 처음아버지의이름은호세아르까디오아우렐리아노. 아들의이름

은 호세 아르까디오와 아우렐리아노 부엔디아. 아버지와 아들의 이름이 이름

들로 불어날 때마다 힘이 붙었고, 급기야 하나의 제국을 형성했다. 제국은 이

렇게시작된다.

많은세월이지난뒤, 총살형집행대원들앞에선아우렐리아노부엔디아대
령은아버지에이끌려얼음구경을갔던먼옛날오후를떠올려야했다. 그
당시마꼰도는선사시대의알처럼매끈하고, 하얗고, 거대한돌들이깔린하
상(河床)으로투명한물이콸콸흐르던강가에진흙과갈대로지은집스무
채가들어서있던마을이었다. 세상이생긴지채얼마되지않아많은것들
이아직이름을지니고있지않았기때문에그것들을지칭하려면일일이손
가락으로가리켜야만했다.(가르시아마르께스 2000, 11)

가족 대하소설1)이라는 새로운 서사 유형을 낳은 가르시아 마르께스의 『백

감각과 방식을 체득한 공통점이 두 작가의 문체를 통해 확인된다. 박형서의 단편 「정류장」이나

「너와 마을과 지루하지 않은 꿈」 등은 앞서 언급한 가르시아 마르께스의 친근한 구어체적 특징

과 시간의 시적인 운용을 잘 드러내고 있다.

핵심어 가브리엘 가르시아 마르께스, 단편소설, 동일 고유명 복수 등장 기법, 마술, 환상, 구어체

1) 보통유럽의대하장편소설에서는두세대에걸친가족의운명이교차한다. 그런반
면가르시아마르께스의마꼰도의상황은 ‘확대가족이자터무니없이아주오랫동안
살아남은부엔디아가문의뒤죽박죽이, 뭐라고규정하기힘든시대’ 속에놓여있다.(
프랑코모레티 2001; 함정임 2011, 318 재인용). 
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년의고독』은 “일일이손가락으로가리켜” 이름의맥락을살피고파악하는것

이서사의가닥을잡아나가는요체이다. 이름은소설을구성하는핵심요소중

하나인인물의영역을포괄한다.2) 그런데이름으로표명되는가르시아마르께

스의인물은전통서사에서구축하는인물의범주, 또는현대서사에서지향하

는인물의의미와는다른양상을띤다. 전통서사에서추구하는인물의중요한

덕목인성격발전의일관성을찾기어렵고, 20세기누보로망이나실험소설에

서 드러나는 인물의 성격 붕괴 또는 부재와도 다른 유형이다. 명명하자면 ‘동

일고유명복수등장기법’. 이것은가르시아마르께스보다한세기전 『인간희

극』으로소설제국을이룩한오노레드발자크의 ‘인물재등장기법’의창조력

에견줄만하다.3) 90편의장단편장르로구성된이총체소설에는약 2,000명

의인물이등장하고, 그중 573명이재등장한다(미셀레몽 2007, 91). 『인간희

극』(1829~1850)은 19세기프랑스풍속에관한광범위하고장기(長期)에걸친

대작(大作)을조직적으로이룩하고자했던발자크의초인적인집념과의지의

산물이다. 발자크이후, 인물재등장기법은국내외작품에서확인되곤하는데,

주로 연작(連作) 형태나 옴니버스 형식에서 활용되고 있다. 제임스 조이스의

장편 『젊은예술가의초상』과 『율리시즈』에등장하는스티븐디덜러스,4) 필자

의단편 「곡두」와 「상쾌한밤」에등장하는하린이여기에해당된다.5)
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2) 데이비드 로지에 따르면, 소설에서 이름은 인물창조의 중요한 요소이다. 풍자적인
경향의작가들은이름짓기에 “창의력을발휘하거나알레고리”를부여하고, 리얼리
즘적 작가들은 “적당한 함축을 지닌 이름”들을 취한다. 어떤 경향을 띠든 작가에게
인물의이름은 “결코객관적이지않고, 일상적인것이라고하더라도무엇인가를의
미한다”(데이비드로지 2010, 69).

3) 서사와인물의규모면에서가르시아마르께스의대하장편 『백년의고독』과 90여편
의단편과중편, 장편으로형성된 『인간희극』를비교하는것은적당하지않다. 필자
가 여기에서 주목하고 제시하는 것은 서사 창작 방법론으로 참고 가능한 인물 등장
기법의일환이다.

4) 스티븐디덜러스는제임스조이스의자전적인인물로그의성장담이자예술담인 『젊
은예술가의초상』(1916)에서는주인공이고, 이소설을발판으로씌어진대작(大作)
『율리시즈』(1922)에서는세명의중심인물중한명으로등장한다.

5) 하린은 필자의 단편 「곡두」에서는 제목이 상징하는 바, 헛것 같은 인물이다. 화자의
이복형제인데, 채무불량자 상태에서 현실을 떠나 방랑중인 존재이다. 또 다른 단편
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발자크의인물재등장기법과견주어가르시아마르께스의동일고유명복

수등장기법은소설창작자에게또다른참고점을제시한다. 이기법은가르

시아마르께스의 장단편소설들 중 대표적으로 『백년의고독』에등장하는두

고유명(固有名), 곧호세아르까디오와아우렐리아노부엔디아에서확인할수

있다.6) 마르께스는이소설에배치한중요한남성인물들에게두이름을반복

적으로부여하는데, 아우렐리아노부엔디아만을예로들어보면, 작품전체인

물 중 17명 정도가 동일 이름으로 불린다(요아힘 숄 2002, 220). 여기에 인물

들 다수는 쌍둥이어서 일반적인 소설 창작법이나 독법에서 수행하는 이름을

둘러싼인물의성격창조나파악은아예불가능한지경에이른다. 고유명이란

단지개인에대한명명이아닌, ‘개체’를보는방법, 개체에대한태도에관계된

다(가라타니 코오진 1998, 24-27).7) 한 편의 소설 속에 동일한 고유명을 복수

의형태로호출하는것은가르시아마르께스특유의인물에대한방법과태도

로볼수있다. 그런데기법의저간을살펴보면비단가르시아마르께스개인의

감각과 태도, 방법적인 발견 또는 고안(invention)8) 능력에 따른 것만이 아니

라 작가의 가계 상황과9) 태생지인 라틴아메리카의 민족과 역사 현실, 언어와

「상쾌한밤」에서하린은중심화자로등장해같은이야기를다른입장에서전달한다.
두작품모두필자의 『곡두』(2009)에수록되어있다.

6) 아우렐리아노부엔디아라는이름의인물은가르시아마르께스의중편소설 『아무도
대령에게 편지하지 않았다』(1977)에도 등장한다. 『백 년의 고독』의 무대 배경 마꼰
도와함께소설속주인공아르까디오부엔디아의아버지호세아우렐리아노부엔디
아대령도잠깐언급되지만, 발자크의인물재등장기법과달리동명의의미를지니
는데그친다. 『백년의고독』을쓰기시작한 1965년보다훨씬전인 1958년파리에서
『아무도대령에게편지하지않았다』를집필하고발표한것으로보아이후마꼰도라
는공간과함께아울레리아노부엔디아라는인물을 『백년의고독』에본격적으로구
현한것으로해석된다.

7) 고유명에대한한국소설적용은소설집 『곡두』에대한손정수의 「고유명, 혹은환상
속에비친실재의그림자」에서개진되었다. 손정수에따르면, 고유명이란실재와허
구 사이의 역설적 관계를 이어주는 고리 역할을 한다(손정수 2009, 300-302). 손정
수의견해에촉발되어필자는나혜석과앙토냉아르토이라는고유명을소설적매개
로삼은장편 『춘하추동』을대상으로 「고유명을매개로한창작방법론고찰」을발표
한바있다(함정임 2012, 95-102).

8) ‘창작(invention)’이란 ‘발견(discovery, finding out)’을의미한다(밀란쿤데라2008, 17).
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문화체제에뿌리를두고있음을확인할수있다.10) 21세기들어몇몇한국의리

얼리즘계보의작가들이가르시아마르께스로대변되는라틴아메리카의마술

같은현실에구현된 ‘마술적사실주의’를적극적으로수용하고있다.11) 황석영,

김성동, 임철우 등의 작가들이 장편 소설 창작에 적극적으로 차용한 바 있고,

그에대한비교연구는어느정도개진된상태이다. 이에비해 2000년대한국

단편소설들에나타나는가르시아마르께스의창작방법론은연구되지않은실

정이다. 최근 문예지에 발표된 박민규의 신작 단편 「볼리바르」는 가르시아 마

르께스식동일고유명복수등장기법의변형된차용으로주목을요한다.

볼리바르는원래형의이름이었다.

형이이름을박탈당한건내가태어나기도전의일인데, 극심한가뭄에코챠
언덕의나무절반이말라죽은해였다고들었다. 굶주림에눈이뒤집힌형이
소똥을먹은게화근이었다. 따끈한똥을먹겠다고아이들이소꽁무니를따
라다녀요. 볼리바르가그중식성이제일좋구요. 친한목동으로부터그얘길
들은아버지는그날로형의이름을마리오로바꿔버렸다. 아무리어리다해
도, 똥이나처먹는아이가볼리바르란이름을써선안된다고생각한것이다.
그래서내가볼리바르가되었다. […] 갓태어난내게볼리바르란이름을넘겨
준후, 아버지는형을커피농장에보냈다.(박민규2014, 65-66)

볼리바르12)는영웅의이름이다. 태어날때형은아버지로부터볼리바르라는
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9) 가르시아마르께스는 16남매의장남으로태어났고, ‘같은이름의여러친척들과함
께우울한대가족집안에서유년기’를보냈다(요아힘숄 2002, 220). 이러한대가족
생활에는 외조부모를 비롯하여 다수의 이모와 삼촌들, 다수의 하녀들이 포함된다.
특히이모와하녀들이끊임없이이야기거리를제공해준것이소설의내용과문체에
자양분이되었음을작가는밝히고있다(가르시아마르께스 2007, 103-116).

10) 가르시아 마르께스는 자서전 『이야기하기 위해 살다』에서 “내 책에 씌인 것 가운데
실제로 일어난 사건에서 비롯되지 않는 것은 한 줄도 없다”라고 밝히고 있다. 오랜
기간 동안 외할머니로부터 반복적으로 전해들은 에피소드와 직간접적으로 경험한
사실들을 기반으로 그는 마술과 환상을 서사적으로 자유롭게 운용할 수 있었는데,
그핵심에가계의이름들이배치되어있는것으로파악된다.

11) 가르시아마르께스의마술적사실주의를적극적으로수용하여장편소설을생산한
한국 작가들로 황석영(『손님』(2001)), 임철우(『백 년여관』(2004))가 대표적이다(함
정임 2011, 315). 그외 1980년대김성동의 『풍적』과 2000년대천명관의 『고래』에도
하나의세계로뚜렷한흔적을남기고있기도하다(김용호 2014, 19-23).
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이름을부여받는다. 그런데태어난뒤됨됨이가이름에부합하지못하자이름

을박탈당한다. 볼리바르라는이름은뒤에태어난동생에게부여되고, 형은마

리오라는 이름으로 커피농장으로 팔려간다. 훗날 게릴라군의 수장이 된 마리

오가 우여곡절 끝에 괴수이기는 해도 볼리바르에 부합하는 강력한 인물이 되

어돌아와마을을구한다. 영웅이된형은마리오란이름을동생에게물려주고

원래의이름을되찾는다. 그러나볼리바르라는이름은결국형이영웅이아닌

괴수로처형되면서다시동생에게돌아온다. 20세기중반남미볼리비아의한

마을을무대로삼은이소설은고유명을매개로벌어지는인간군상의허위와

역사의 아이러니를 희화화해서 보여준다. 여기에서 주목할 점은 볼리바르라

는고유명을둘러싼쟁탈전의무대가라틴아메리카이고인물이현지인이라는

점이다. 동일 고유명이 여러 인물에게 부여되는 라틴아메리카식 환경 설정이

작품의 성패를 가늠하는 관건이다. 라틴아메리카식 환경이란 스페인의 식민

지배에따라형성된언어와종교, 역사현실과무관하지않다. 소설은비인간적

인핍박과매매가자행되던가난한농촌과농민현실에초점을맞추고있다.13)

12) “남아메리카독립의아버지로불리는시몬볼리바르(Simon Bolivar, 1783-1830)를
말한다. 볼리비아란 국가명도 그의 이름에서 유래된 것이다.”(박민규 2014, 65. 각
주재인용) 볼리바르는약칭으로그의완전한이름은 ‘시몬호세안또니오데라산띠
시마 뜨리니다드 볼리바르 이 팔라시오스 뽄떼 이 블랑꼬’이다. 베네수엘라 까라까
스태생으로, 베네수엘라를비롯볼리비아, 에콰도르, 페루, 그리고가르시아마르께
스의 조국인 누에바그라다다(콜롬비아)를 스페인 식민 치하에서 해방시킨 독립 영
웅이다. 가르시아마르께스의삶과소설곳곳에볼리바르라는이름이배후의공간으
로자리잡고있다. 특히그의장편 『미로속의장군』의중심인물이시몬볼리바르이
며, 직접적으로그의유년기삶의회고에서존재감을확인할수있다. “외할아버지는
해방자 시몬 볼리바르의 장례식 모습이 담긴 그림을 식당에 걸어 두었다. (중략) 나
는 볼리바르가 해변에서 죽은 채 발견되었다는 생각을 하게 되었다. 시몬 볼리바르
가 세계사에서 가장 위대한 인물이라는 사실을 내게 가르쳐 주면서 그 사실을 절대
잊지 말라고 당부한 사람은 바로 외할아버지였다.”(가르시아 마르께스 2007, 434-
435). 실제 시몬 볼리바르는 콜롬비아의 초대 대통령으로 추대되었고, 에콰도르와
콜롬비아, 베네수엘라를하나의연방으로묶는대(大)콜롬비아구상을펼쳤다.(헨드
릭빌렘반룬 2006 참고)

13) 박민규는 독자의 이해를 돕기 위해 소설의 공간인 볼리비아에 대해 각주 형태로 제
시한다. “스페인침략으로오랜식민지지배를받은볼리비아엔과거그들이믿었던
토착신과침략자들이가져온신사이의전쟁이또다른신화로자리잡고있다”(박민
규 2014, 78).
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여기에서가족구성원의이름짓기는언어관습에종속된운명의내력을보여

준다. 이는한국소설의관습, 곧단일민족언어환경과항렬(行列)에따른한

국가족구성원의전통적인작명과명명과는다른양상을띤다. 이소설의시공

간과사건, 인물의이름이한국으로옮겨올경우동일효과를거둘수있을지는

확실하지 않다. 그러나 가르시아 마르께스적인 남미의 가상공간 현실과 가족

대하소설의추동체인동일고유명복수등장기법이유사한형태로최신한국

소설에 적용된 것은 신선한 시도로 읽힌다. 박민규가 「볼리바르」에서 사용한

볼리바르라는 이름은 동일 고유명이 여러 인물에게 증식되는 것이 아니라 형

과동생사이에서대상바꾸기형태로배치된것으로볼수있다.

II. 마술의 시간과 환상의 시적 운용

『백년의고독』이마술적사실주의의정전(正典)으로각인되는중요한요건

은 제목에 부여된 ‘백 년’이라는 시간성이다. 마르셀 프루스트의 거대한 회상

담인 『잃어버린시간을찾아서』(1913)가등장한이후, 1967년가르시아마르

께스의 『백 년의 고독』이 출간되기까지 세계 소설사는 50년이 넘도록 새로운

시간을기록하지못했다.14) 시간에마법을건이획기적인소설이한국소설현

장에소개된것은초판이출간된지십년뒤인 1977년의일이다.15) 한국독자

대중과본격적으로만난것은 1982년노벨문학상수상을계기를통해서였다.

이소설이한국에소개되던 1980년대의문학환경은민주화과정과맞물려있

었고, 시대적인 패러다임에 따라 이 소설은 제3세계 문학의 대표작으로 유입
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14) 빈의 『미래』에서는 “유럽에서는몇십년동안씌어지지못했고, 앞으로도결코씌어
질수없는성격의책이다. 창세기의역사이자마술적인주문”이라고평가했다(요아
힘숄 2002, 221 재인용).

15) 『백 년의 고독』은 1970년대 이후 해외 문학 번역 소개에 적극적이었던 월간 문예지
『문학사상』의모출판사인문학사상사에서안정효에의해영어판의우리말번역본인
『백년동안의고독』이출간되었다. 조구호에의해현지어번역본이출간되기까지한
국의 독자들은 이 영어 중역본으로 읽어왔는데, 이는 가르시아 마르께스 소설의 한
국어번역에대한수용사적인측면에서별도의고찰을요한다.
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이 되었다. 작품 외적인 맥락에 휩쓸려 하나의 창작 기법으로 ‘마술적 사실주

의미학’이한국의창작자들에게수용되는데에는한계를보였다.16) 1980년대

한국소설의주류였던거대담론의소재들이소진되고, 시대가바뀌어 1990년

대에 진입했지만 이번에는 한국의 창작자들이 위안의 고백 서사라는 미시 담

론에매몰되어가르시아마르께스적인가족대하소설이거느린거대한시간의

마법에는무관심했다. 이러한흐름은중심과주변의경계가와해되고, 혼종성

이라는 새로운 패러다임이 형성된 2000년대에 진입하면서 다른 양상을 띠게

되는데, 동일 대륙작가인 보르헤스와 더불어 가르시아 마르께스의 소설들이

마술과환상을매개로한국소설과활발하게소통하게된것이다. 필자는가르

시아마르께스소설의서사적특징인마술적사실주의가한국의장편소설양

식에긴밀하게수용되는현장을 「21세기한국소설의라틴아메리카경향」으로

고찰한바있다. 가르시아마르께스의마술적사실주의는한국소설의샤머니

즘적체질17)에부응하여황석영, 임철우의 2000년대장편소설에적극적으로

수용되는형국에이르게된다. 이두작가는가르시아마르께스의마술적사실

주의를염두에두고장편창작을시작했음을분명하게밝혔을정도이다(함정

임 2012, 316-322). 천명관의 『고래』와 김영하의 『검은 꽃』은 앞의 두 작품처

럼수용의도가명확하게제시되지않았지만, 작품전반에걸쳐마술적사실주

의적인 세계가 뚜렷하게 확인된다. 가르시아 마르께스의 마술적 사실주의가

전통 서사의 들려주기 방식인 한국의 리얼리즘 장편소설들과 주로 밀접한 관

계를 보인다면, 필자를 비롯 몇몇 작가들의 단편소설에서는 가르시아 마르께

16) 김용호는이시기발표된김성동의단편 「풍적」을가르시아마르께스소설의모방작
으로 평가한다(김용호 2014, 19). 그에 따르면 「풍적」은 가르시아 마르께스가 노벨
문학상을수상한 1982년이듬해인 1983년봄 『문예중앙』에연재하다가중단된작품
으로 “첫문장부터 『백년의고독』을떠올리게만든다”라고지적하고, “현실과비현
실, 이승과저승, 현재와과거가함께섞여넘나드는구성방식, 과장과해학미등으로
전형적인마술적사실주의작품”으로소개한다(김용호 2014, 19).

17) 김윤식은한국근대소설의중요한특징중의하나로 ‘샤머니즘적체질’을언급한다.
대표적으로김동리의소설들, 그중 「무녀도」와임철우의소설 「봄날」, 「아버지의땅」
등을꼽는다(김윤식·정호웅 2000; 함정임 2011 재인용).
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스의 단편소설이 거느린 환상서사와 호응 관계를 형성한다. 여기에서 필자가

가르시아마르께스식환상서사라명명하는근거는그의단편들에나타나는이

야기의복선구도와현실과초현실의병치, 기이한사건전개와상징의추구에

있다(민용태 1991, 177).

왠지는알수없으나, 눈을떴을때그는잔뜩겁을집어먹고있었다. […] 그
는잠자고있던동안에소모했던힘을되찾고마음을차분히가지려고노력
했다. 이제날이샐것이다. 야채가무성한밭가운데를흐르는시냇물소리가
들리고, 열린창문으로보이는하늘은무척이나푸르렀다. 그는어슴푸레한
방안을휘둘러보며, 갑자기잠이깬까닭을자신에게납득시키려고했다. 잠
자고있는동안에누군가가방안에들어온기분이들었다. […] 그러나방안
에있는것은오로지그한사람뿐이며, 문은안쪽에서잠겨있어몰래들어온
흔적은없었다. 창너머로보이는하늘에는샛별이반짝이고있었다.(가르시
아마르께스1991, 35)

가르시아 마르께스는 카프카의 단편 『변신』을 읽고 처음으로 소설을 쓰기

시작한것으로알려져있다(피터 H. 스톤 2014, 361). “그는갑충으로변한카

프카의가련한세일즈맨과유사하게보이는무언가를쓰려고시도했다.”(가르

시아마르께스 2007, 365) 기괴한꿈의현실을현실의시간으로호출해낸 『변

신』의알레고리와상징이가르시아마르께스에게옮겨와단편들을거쳐장편

으로확장된다. 이러한과정에서가르시아마르께스의단편들은두가지층위

를이루고있음을확인할수있다. 하나는 『백년의고독』에발휘된구어체적인

전통서사적인면모이고, 다른하나는뚜렷한줄거리없이고도의상징으로응

축되어시적울림이강한카프카적인환상서사의면모이다. 그가출간한두권

의단편소설집에수록된단편들중 「순박한에렌디라와포악한할머니의믿을

수없이슬픈이야기」, 「물에빠져죽은이세상에서가장멋진남자」등은전자

에해당되고, 「죽음의맞은편」이나 「푸른개의눈」, 「눈속에흘린피의흔적」등

은후자에해당된다.18) 필자는데뷔초기, 소설의근간인이야기하기또는들려
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18) 가르시아마르께스는 18세때첫단편을써서 《엘에스뻭따도르》란신문에발표하면
서 작가생활을 시작했다. 이후 그는 1952년까지 꾸준히 단편소설을 창작하고 발표
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주기(telling)의 속성을 배제하고, 시적 울림과 강한 이미지 창출을 목적으로

중의적인 메타포를 보여주기(showing) 방식의 서사로 즐겨 사용했는데, 가

르시아마르께스가단편소설에구사한환상서사의일면과일치한다고볼수

있다.

어느한순간, 전격적으로, 누가먼저랄것도없이, 서로의몸을찰싹달라붙
였다. 그것은왜냐하면내가슴속에들끓고있는한문장, 하이네의시구속에
떠오르는한문장을그의귀에대고속삭여주고싶어서였는데, 그러기위해
서나는손가락하나만으로도충분했다. “당신품속에웅크리기위해나는무
덤속으로들어갑니다.”
다음날나는아주난처한입장이되고말았다.
그날밤만은문제의그한문장을참았어야했다. 그의귀에그것을떨어뜨려
준다는게그만나는그의어깨에기대어잠이들어버린것이다.
아침에깨어나보니웬은발의신사가내옆에누워있지않겠는가. 사내의잠
든얼굴에는만족한미소가흘러넘쳤다. 하얗게탈색된머리칼과는대조적
으로그미소는그지없이싱그러워보였는데, 마치고목나무에핀한떨기꽃
처럼그의주름진얼굴을눈부시게젊게변화시켰다.
사랑이란결국한문장에불과한것인지도모른다.(함정임1992, 117)

가르시아마르께스의환상서사는작가의시적인자의식에서출발한다.19) 환

상에대하여가르시아마르께스는 ‘예술가들이자신들이살고있는현실을출

발점으로 삼아 새로운 현실을 만들어내는 특별한 능력’(가르시아 마르께스

1995, 220-221)이라고 정의한다. 그의 단편 소설에서 빈번하게 드러나는 시

하는 데에 집중했다. 28세 때 파리에 체류하면서 중편 『아무도 대령에게 편지 쓰지
않다』를썼고, 첫장편 『집』과대표장편 『백년의고독』, 『콜레라시대의사랑』을쓰지
만, 단편소설 창작 역시 지속적으로 병행했다(가브리엘 가르시아 마르께스 1995,
255-259).

19) 민용태는 가르시아 마르께스의 대표작을 『백 년의 고독』을 비롯하여 장편들임에도
불구하고그의소설의핵심을단편소설로간주한다. 그는가르시아마르께스의사실
주의를 외적 현실의 객관적 묘사로 혼동하면 그의 작품을 제대로 이해할 수 없다고
피력한다. 민용태가번역한단편집 『여섯시에온여자』에수록된단편들중 「마콘도
에내리는비를본이사벨의고백」은 『백년의고독』의상징적공간인마콘도와연계
되어 있다. 가르시아 마르께스의 단편 미학의 특징으로 반복적으로 등장하는 몇 몇
공간의이미지들과라틴아메리카적상징, 멜랑콜리한시적문체와긴장감을들고있
다(민용태 1991, 176-177).
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간의 비약과 그로 인한 불연속은 환각과 환청을 유발함으로써 새로운 현실을

창조한다. 필자가 「첫사랑」에서구현하고자한것은, 거리에뒹구는돌멩이하

나에깃든시간의축적과돌멩이로촉발된이웃집젊은여자와초로의남자와

의꿈같은하룻밤, 하룻밤만에고목나무에희귀하게피어난환각같은사랑이

다. 「첫사랑」에는 젊음의 싱그러움과 대비되는 고목과도 같은 초로의 사내가

등장한다. 2000년대 후반에 발표한 필자의 단편 「백야」는 해운대 가장자리의

작은 포구에서 회를 뜨며 살아가는 젊은 남자에게 우연히 깃들었다가 사라진

여성을 한 마리 새의 형상으로 포착하여 소녀에서부터 노파에 이르는 찰나적

시간의환각을그리고있다.

멀리에서뱃고동소리가울렸다. […] 베개밑이축축하게젖어있었다. 그녀
는어느때는어머니같았고, 어느때는누이같았고, 어느때는할머니같았다.
그는새벽어둠속에서그녀를선명하게알아보았다. 단단한이마는주름으
로깊게파였고, 검게흘러내리던고수머리는은빛을띠었다. 도톰한입술주
위에는주름이자글거렸고, 뽀얀살결은석회가루처럼물기가없었다. 다시
한번뱃고동소리가울렸다. […] 그녀의윤곽인점점어둠밖으로밀려났다.
그는희미해져가는그녀를붙잡기위해두손으로거칠게허공을휘저었다.
[…] 땅의어두운빛과푸른빛이만났다흩어지는순간, 그녀는번개처럼그의
눈앞에나타났다. 그는사력을다해그녀를품에안았다. 그러나그가안은것
은자신의가슴뿐, 그녀는어디에도없었다.(함정임2009, 299)

III. 기억의 내용과 표정-가르시아 마르께스 문체의 기원과 확장

문체는곧그사람이다. 가르시아마르께스의문체는 『백년의고독』으로대

변되는장편과 『여섯시에온여자』와 『꿈을빌려드립니다』의단편사이에약간

의차이를보인다. 전자는인간의본능을기본적으로자극하는이야기의세계,

곧 구어체의 특징을 거느리는 반면, 후자는 인간의 지력(知力)에 호소하는 미

학(플롯)의 세계, 곧 상징적이고 시각적인 효과가 강렬한 문어체적인 특징을

보인다. 가르시아마르께스는 『백년의고독』의집필을시작한뒤한동안중단

상태였다가 완성을 했는데, 할머니가 손자에게 옛날이야기를 들려주던 어조
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와방식을떠올리고그대로 사용한것이결정적인동력이었다고밝혔다(가르

시아마르께스 1995, 308). 작가의육성을통해확인하면아래와같다.

할머니와나에게는일종의비밀암호가있었고, 우리두사람은그암호를통
해어느보이지않는우주와의사소통을하기도했다. 하지만외할머니의마
술적세계는낮에는나를매혹했으나밤에는극도의공포를유발했다.(가르
시아마르께스2007, 446)

가르시아마르께스소설의요체인시간과공간을가로지르는비동시대성의

연원은할머니가터무니없는일들을아주자연스럽게전해주던감각과어조에

서 기인한다. 할머니가 들려주는 이야기는 주로 황당한 일화나 민담, 동화에

근거한다. 밤이면 밤마다 할머니가 풀어놓는 옛이야기나 동화는 아무리 반복

해서들어도질리지않고어떤새로운이야기를들어도친근하다. 이야기를근

간으로 인간의 무의식을 자극하는 이 세계는 일찍이 블라디미르 프롭이 고찰

한 동화의 구조, 곧 이야기가 제시되는 방식과 맞닿아 있다. 가르시아 마르께

스가 『백년의고독』을시작해놓고꽉막혔던이야기의물고를튼계기가된이

할머니의말투, 곧구어체는현란한대하가족소설에뒤섞인이름들과시간들

을 연금술적으로 융해시켜나가는 결정적인 추동체가 된다. 곧 작가는 단편소

설창작에서발전된형태로장편창작을위해할머니가들려주던민담의형식,

곧구어체의장점을차용된셈이다.

어린이들이처음듣는동화에일단마음이끌려버리면, 다른동화를좋아하
게만드는것은여간어려운일이아니다. 어린이소설가들의경우그렇지않
다고생각하는데, 내경우도그렇지않았다. 나는더많은것을원했다. 동화
청취에관심이많았기때문에항상그다음날은더좋은동화를듣고싶어했
다.(가르시아마르께스2007, 437)

가르시아마르께스의경우처럼, 조부모의보살핌속에유년기를보낸한국

작가들 중 임철우, 박형서의 문장에서 가르시아 마르께스적인 구어체가 전하

는 유사한 정서를 느낄 수 있다. 임철우의 경우, 9살 때까지 외딴 섬의 조부모

집에서자랐고, 자연이주는원초적인경이로움속에설화, 민담, 기담의세계
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가 그의 유년기 기억의 토대가 되었음을 밝히고 있다(임철우·류보선 2014,

49-50). 박형서의경우역시춘천의외조모손에유년기를보냈고, 그시절자

신의친구는할머니들이었음을산문을통해밝혔다. 곧그의의식과감각을형

성한유년의자산은노인들의체취와감각에서기인하는것을토로한셈이다.

나는어릴때춘천효자동에서외할머니와함께살았다. 외할머니가나를키
워주었다고생각하지않는다. 외할머니는내친구였다. 외할머니의친구도
내친구였다. 나는6.25전쟁을겪은친구들틈에서자랐다.(박형서2009, 73)

박형서의대표적인단편소설인 「토끼를기르기전에알아두어야할것들」은

토끼를 매개로 한 노부부의 삶과 이상 징후를 그리고 있다. 30년을 함께 살아

온 부부가 한 쌍의 늙은 토끼를 기르게 되는데, 아내는 이 토끼들에게 과도한

애정을쏟는다. 그런데이들이 3주만에죽자아내는토끼의죽음에과도하게

집착하고슬퍼한나머지토끼와똑같은행동을취하고, 먹고, 앓다가, 결국토

끼처럼죽는다.

한마리는병원에가는도중에, 다른한마리는주사를맞고집에돌아와죽었
다. 3주일만이었으니, 토끼의생애는짧아도더럽게짧았던셈이다. […] 아
내는정말로민들레며씀바귀며토끼풀의이파리를조금씩따서입에넣었다
. 그리곤오물오물씹는것이정말토끼부부가꿈에나타나가르쳐주지않았
더라면흉내내기불가능할정도로토끼같았다. 30년이나같이살아온아내
가단한번의뒤숭숭한백일몽으로인해토끼로변모해가는것을지켜보아
야하는일이나로서는몹시고통스러웠다. […] 30년은분명짧은시간이아
니었다. 하지만아내는 3일이라는짧은기간, 마치낯선타인과도같은사과
와행위를내게전시함으로써지나온 30년의세월과명확히구분을지었다.
그리고그러한순간에조차나는아무런생각도없이, 별로기억에남을것도
없어단지흐릿하게기억되는30년동안의세월을, 떼를쓰는아이처럼3일간
연장시키려고만들었다. 어쩌면, 내잘못이었을까.
“응애, 하고태어날때부터난그랬는걸요. 매력도, 사교성도없던주제에외
로움만큼은언제나질색이었지요”하고아내가말한적이있었다. “마치토끼
처럼요.”(박형서2003, 9; 13; 28)

이 작품은 박형서가 유년기에 할머니들과 친구처럼 살면서 체득한 의식과
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구어체적인어조가자연스럽게발현된작품임을짐작할수있다. 필자는박형

서의소설창작방법론은가르시아마르께스보다는보르헤스에깊이연루되어

있음을고찰하면서, “어느시기에나외국소설들과의조우(遭遇)와공명(共鳴),

겹침(overlaping)과 펼침(spreading) 현상”이 나타난다는 것을 확인했다(함정

임 2011, 325-332). 박형서의경우주목할점은, 보르헤스적인것과마르께스

적인것이공존한다는것이다. 특히몇몇작품들, 예를들면위에서살펴본 「토

끼를기르기전에알아두어야할것들」과소설집 『핸드메이드픽션』에수록된

「정류장」이나 「너와마을과지루하지않은꿈」, 「나무들」등은앞서언급한가르

시아마르께스의친근한구어체적서사체와시간의시적인운용이두드러진다.

구름그림자가빠르게훑고지나가는그곳에서사람들은닭이나돼지처럼그
저태어나고, 밋밋하게살아가다조용히늙어죽었다. 다만칠년전인가이장
이마을에꿀벌을들여온걸계기로주민들대부분이양봉일을시작했는데,
그게그나마특징이라면특징일것이다. 익숙하지않은이들은벌에쉽게쏘
이곤했다. 그럴때면평생무료에길들여진그들의입에선“아야!”하는짧고
심심한탄식이새어나왔다.(박형서2011, 9-10)

이소설은외진산골마을산중턱의호숫가에서벌어진두번의이상한살인

사건을 다루고 있다. 권혁웅으로부터 ‘이미지-서사학’으로 명명된 이 작품은

살인사건을다루고있으면서도감각적인이미지를통해서사가추동되는단편

미학을창출한다. 함께수록된단편 「정류장」은위의작품처럼외진산골마을

이 무대인데, 화자가 삼십년 전, 아들을 위해 정류장을 설치하고자 집착한 아

버지의꿈과좌절, 그리고죽음의과정을담담하게전하는데, 서사의행간마다

피어나는이미지가강렬하다.

그날아버지와나는한참동안정류장표지아래에서나란히쪼그리고앉아
있었다. 고개를들어올려다보면, 굵은쇠막대기위쪽끝에달린동그란표지
판이눈에가득들어왔다. 전체가탐스러운노란빛이었으며표지판한가운데
‘정류장’이라적힌글자만검은색이었다. […] 산길을걸어아버지의밭에이
르면우리정류장이보였다. 아버지도거기있었다. 걸레를들고는반짝반짝
빛날때까지정류장표지판을닦았다. […] 어느날알게되었다. 그때나는꽤
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높은봉우리까지올라가아랫마을을내려다보고있었다. 낯익은사람들이많
은짐을싣고마을을떠나는중이었다. […] 아버지의한쪽눈에는노란정류
장표지판이비쳤고, 다른눈에는붉게저물어가는하늘이담겨있었다. […]
아버지는그렇게죽었다.(박형서2011, 40-45)

박형서는 한국문학에서 21세기 서사의 전방위 이야기꾼이다. 앞서 살펴본

바와 같이 그는 보르헤스적인 환상과 패러디에 능한가 하면 가르시아 마르께

스적인시적상징과서사의광맥(鑛脈)을자유자재로아우른다. 그는 “새로운

세상의 업그레이트판 패관문학의 알려진 지은이”(권혁웅 2011, 259)로 불릴

정도로다양한서사체를소설속에작동시킨다. 가르시아마르께스가 『백년의

고독』을쓰면서외할머니의언어적감각과체취를창작의원동력으로삼았듯

이 그 역시 가르시아 마르께스에 버금가는 이야기의 원천을 외할머니의 세계

에서체득하고(박형서외 2009 참고), 생산적으로영역을확장해나가고있다.

IV. 21세기 새로운 경계를 넘어-가르시아 마르께스 소설은 어디로
가고 있는가

본논문은가르시아마르께스추모형식의일환으로 2010년대전후한국단

편소설과의만남과의미를점검한것이다. 창작자이자연구자인필자는연구

자의 입장보다는 창작자의 입장에서 가르시아 마르께스의 서사 미학이 한국

소설현장에서어떤역할을하였고, 어떤영향을끼쳤는지가늠하는작업에중

점을 두었다. 그에 따라 가르시아 마르께스의 서사창작방법을 새롭게 주목하

였고, 그의대표장편 『백년의고독』과단편소설에나타나는마술과환상을바

탕으로 인물 제시 방법과 창작 기법, 문체적 특징을 도출하여 2010년대 전후

한국단편소설창작현장과연계하여살펴보았다. 이들과함께주목한다른한

가지는 기자를 등장인물로 삼은 취재형 소설 쓰기인데, 가르시아 마르께스와

이청준, 김소진, 김훈 등의 작품과의 만남과 특징은 차제의 연구 과제로 남겨

둔다.

본논문을개진하면서필자는가르시아마르께스가지닌고유한소설미학
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이 21세기새로운경계를넘어한국현대창작자들과독자들은물론대중들에

게보다다층적으로소개되고소통될필요가있음을확인하였다.20)
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Magic and Fantasy of Gabriel García
Márquez’s Novels Observed in Korean
Short Novels in the 2000s: Focusing on
the short-novels of Min‐gyu Park, Jeung-
im Ham, Hyung‐seo Park

Jeung-Im Ham
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Ham, Jeung-Im (2014), Magic and Fantasy of Gabriel Garcia Márquez’s
Novels Observed in Korean Short Novels in the 2000s: Focusing on the short-
novels of Min‐gyu Park, Jeung-im Ham, Hyung‐seo Park.

Abstract This study intertextually examined Gabriel García Márquez’s character
presentation method, creation technique, and stylistic characteristics as
observed in Korean short novels from the 2000s. For this purpose, the novels
were classified into three creation methodology categories, which are ‘name,
names – multiple reappearance of the same proper name’, ‘poetic resonance of
magical time and fantasy’, and ‘content and face of memory – wish and extension
of Gabriel García Márquez style’. The multiple reappearance of the same proper
name is found in regard to two proper names, Jose Arcadio and Aureliano
Buendia, appearing in One Hundred Years of Solitude, one of Gabriel García
Márquez’s representative long and short novels. In the story, seventeen of the
characters are called same by these names. Min-gyu Park’s Bolivar, which
caricatures the falsehood of humans and the irony of history happening through
the medium of the proper name Bolivar at a village in Bolivia of South America in
the mid 20th century, shows a variation on Gabriel García Márquez’s technique
of multiple appearance of the same proper name. Gabriel García Márquez’s
short novels are found to form two strata: Kafkaesque fantasy narratives with
strong poetic resonance arising from highly condensed symbolism without
noticeable outline, and traditional narratives of colloquial style. Jeung-im Ham’s
early work First Love and another novel White Night published in the 2000s are
in a correlative relation with fantasy narratives in Gabriel García Márquez’s short
novel in terms of the foreshadowing plot, juxtaposition of the real and the surreal,
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development of weird events, and the pursuit of symbols. Most of Hyung-seo
Park’s short novels are implicated more deeply with Borges than with Gabriel
García Márquez in the aspect of creation methodology, but at the same time are
connected implicitly to Gabriel García Márquez’s colloquial characteristic. The
convention of an old lady’s natural oral sense and style is found in the two writers’
styles. In Hyung-seo Park’s short novels Bus Stop, You and Village and a
Non-boring Dream, Gabriel García Márquez’s above-mentioned friendly
colloquial style and poetic use of time are conspicuous.

Key words Gabriel García Márquez, multiple reappearance of the same proper
name, magic, fantasy, short novel, colloquial style
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