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Resumen Rosario Ferré esta reconocida como la mejor escritora puertorriquefa
de los tiempos modernos. Su incursién en todos los géneros le ha permitido
desarrollar un estilo singular que ha derivado en una narrativa poética, por lo
metaférico del lenguaje, e intensa por la simbdlica que reconfigura en la ficcion.
La novela Vecindarios excéntricos / Eccentric Neighborhoods (1999-1998) se
compone de cincuenta y ocho capitulos agrupados en seis partes, como una
suma de cuentos o relatos que se podrian leer de forma independiente,
representando el caracter fragmentario e hibrido de la identidad en cuestion. El
relato comprende cuatro generaciones, un siglo de historia familiar narrado por
una de las bisnietas, la cual entra de lleno a la modernidad gracias al sacrificio
del resto de los personajes que encarnan y sucumben al mito que representan.
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1. Introduccion

Vecindarios excéntricos (1998) no se corresponde con el modelo de las
genealogfas fundacionales, que serfa el paradigma nacional latinoamericano.
Esta obra estarfa, mds bien, en el plano de las genealogfas “de disyunciones,
donde la representacién de la familia nacional pasa por la irresolucién
comunitaria’, afirma Julio Ortega (2006) sobre toda la obra de la
puertorriquena, pero bien cabe con mayor precision para su novela publicada
al filo del milenio. El primer punto en conflicto estarfa en el doble signo que
conlleva de suyo la escritura bilingtie: “Vecindarios excéntricos salié primero en
inglés pero yo tenia la versién en espafol hecha ya, estructurada y completita.
De hecho, parte habia salido en prensa” (Castillo Garcia 2005, 242), pero el
hecho significativo serfa que primero se publicé en inglés.

En el dmbito geogréfico privilegiado del Caribe, donde las culturas se
entrecruzan en un mestizaje que no siempre ha decantado una identidad
reconocible por sus pueblos (Gutiérrez, Prado y Domenella 1999), Puerto
Rico se yergue con una realidad dnica en su entorno como Estado Libre
Asociado de los Estados Unidos, en 1952. Cuestionado desde sus inicios por
los propios puertorriquenos, la élite cultural apoyaba la independencia y
Rosario Ferré aparecia como bastién de lucha que en los setenta hizo mella
incluso en su propia familia, distancidndola “en especial de su padre, don Luis
A. Ferré, que fue gobernador de Puerto Rico entre 1968 y 1972 y cuyo
partido, el Nuevo Progresista, impulsaba desde los afios cuarenta la conversién
de laisla en otro estado norteamericano” (T. E. Martinez 1998). Tomds Eloy
Martinez, quien habla de las memorias de su encuentro con Ferré dentro de

la isla, destaca:

En 1995, Rosario dio un insdlito salto al costado: renuncié al castellano natal y
publicé una novela en inglés, A House in the Lagoon. El libro tuvo un éxito

instantdneo y fue uno de los tres finalistas del National Book Award, lo que le



confirié -lo quisiera ella 0 no- una virtual pertenencia a la literatura norteamericana.
Si la lengua es una patria, Rosario habfa cambiado de patria. (T. E. Martinez

1998)

También, en 1998 recibe la critica de Ana Lydia Vega en la “Carta abierta
a Pandora”, publicada el 31 de marzo en £/ Nuevo Dia, diario fundado por el
hermano mayor de Rosario Ferré. El lenguaje era piedra de toque en el
conflicto politico, asi como las raices culturales e histdricas que se habfan visto
agredidas desde un siglo atrds, cuando Espana firmara un protocolo de paz
con los Estados Unidos, y Puerto Rico pasara a ser de hecho «un botin de
guerrar. Justo en el cambio al siglo XX, por decreto militar, “se prohiben las
peleas de gallos, se cambia el nombre de las calles y se les pone el nombre de
figuras histéricas de los Estados Unidos y de los militares norteamericanos
que administran la colonia; se hace obligatorio el despliegue de la bandera
norteamericana y la celebracién [...] de la Independencia de los Estados
Unidos” (Méndez 1978, 11-12).

Rosario Ferré representa como ninguna otra escritora en su pais el conflicto
histérico del origen del nuevo Estado. En el presente articulo, revisaremos la
naturaleza de la identidad fragmentada, hibrida y en conflicto, en &érminos
de la composicion de la novela y de ciertos elementos simbdlicos sustentados
por los principales protagonistas que se enfrentan como individuos a la
colectividad representada tanto por sus familias como por los diversos grupos
étnicos y sociales, en la novela Vecindarios excéntricos, publicada en espanol en
1999. A partir de la pérdida del paraiso de Emajaguas, la saga de dos familias
recorre la historia de la isla desde sus origenes y hasta el momento del conflicto
por la estadidad. Dedicaremos especial atencién a ciertos capitulos que pueden
considerarse como unidades independientes, y al personaje de Elvira, la
narradora principal, que reacciona y concluye con una salida que supone un

cuestionamiento a la composicién de los grupos sociales que buscan integrarse
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como una colectividad y definirse como una sola nacién.

2. Los sujetos hibridos de la ficcion

Ferré representa el discurso de la conciencia critica mediante la eleccién de
hombres y mujeres que enfrentan, cada cual a su manera y desde su contexto,
la historia que les toca protagonizar, que es también la del grupo social del
que proceden o al que pertenecen: “Como escritora puertorriquefia me
enfrento constantemente al problema de identidad. Ser puertorriquena es ser
hibrida. Nuestras mitades son inseparables, no podemos dejar de lado ninguna
sin sentirnos mutilados” (Puerto Rico Herald 2001). Esta afirmacién repetida

en numerosas declaraciones le valié duras criticas:

En tu articulo, defines al puertorriqueno como un “ser hibrido”, una especie de
monstruo de dos cabezas y dos almas. Tu freudiana interpretacion de la realidad
nacional postula campechanamente la coexistencia arménica de “un ego

hispano” (ni siquiera boricua) y un “ego norteamericano”. (Vega 1998, 1)

En Vecindarios excéntricos, se representa dicha condiciéon hibrida del
puertorriquefio, desde la metdfora de las dos ramas familiares que se unirdn
en el mismo 4rbol genealdgico, aunque su cardcter fundacional podria ser
cuestionable, como afirma Ana Lydia Vega: “todo esto de la hibridez podria
resultar muy fascinante como exploracién autobiografica, [pero] la pretensiéon
de proyectar tu condicién personal sobre la totalidad del pais me parece un
tanto arriesgada’ (1998, 1). La historia de sus padres, tios, abuelos y bisabuelos
determina el rompecabezas de la vida de Elvira, la narradora (Martinez 1999),
recorriendo un siglo de historia sociopolitica y econémica en la isla.

La novela inicia con la historia de la familia materna de Elvira, los Rivas de
Santillana, remontdndose a través de su madre, Clarissa, pasando por sus
abuelos Alvaro y Valeria, hasta llegar al bisabuelo Bartolomeo, que habia sido

un corsario: “Bartolomeo Boffil, un contrabandista apodado Mano Negra,



que en siglo XIX hizo fortuna con sus viajes a Santo Thomas y Curazao.
Ambeas islas le pertenecfan entonces a los holandeses y tenfan una larga
tradicién de comercio ilegal con Puerto Rico” (18). Pero este bisabuelo de
Elvira, “un hombre brusco, sin educacién alguna, pero orgulloso de su negocio”
(18), no era originario de la isla, sino de Sisco, “la peninsula mds inhdspita de
Coreega” (19):

«El origen de la palabra “corsario” viene de “corso” -oriundo de la isla de

Cércega-», solfa decirle a sus amigos. «Si los corsos no hubiésemos librado a la

isla del embargo que los espanoles le impusieron por trescientos afos, los

puertorriquenios serfan tan pobres que hoy todos andarfan descalzos.» (18, las

comillas pertenecen al texto.)

Desde la perspectiva de la narradora, se destaca que la hija de Bartolomeo,
que serfa su abuela Valeria, crecerfa “como una prisionera” (19), aprendiendo
a cantar en cuatro idiomas pero permaneciendo analfabeta por orden de su
padre, que esperaba obligarla asi a que lo cuidara durante su vejez. La familia
materna vivird en la hacienda Emajaguas, llamada simbdlicamente “el Paraiso”.

La familia paterna, los Vernet, desciende de un bisabuelo nacido en el sur
de Francia que llega a Cuba en busca de fortuna, donde se casa con Elvira
Zequeira, “una rebelde que a menudo escondia a los mambises -los soldados
negros- en su casa de Santiago de Cuba” (179), con la que procreard a Santiago
Vernet (Chaguito). A la muerte accidental de su padre y ante la ocupacién
espafiola donde le esperaba el reclutamiento forzoso, emigra a la fuerza junto
con el hermano de su madre a Puerto Rico.

El cardcter de Chaguito se destaca por su habilidad para las mateméticas:
“muy pronto Chaguito habia aprendido todo lo necesario sobre el dlgebra, la
geometria, la trigonometria, asi como sobre el disefio mecdnico y eléctrico. Y
de paso, también aprendi6 a hablar francés” (183), todo ello, de manera
autodidacta con la sola ayuda de su tio materno y de los libros que fueran de

su padre.
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De esta manera, quedan establecidos los origenes de los fundadores de la
familia Vernet Rivas, de donde procede Elvira. La cuarta generacién de
puertorriquefios resulta ser, entonces, una derivacién del mestizaje de, al
menos, cuatro nacionalidades: italiana, francesa, cubana y boricua. La novela
representa de esta manera el origen hibrido de su familia (;y de la nacién?),
ante el debate en contra del caricter hibrido que les imprime la dependencia
de los Estados Unidos.

Por lo que se refiere al desarrollo econémico, el lado de los Rivas de
Santillana se narra desde el origen legendario del azticar y el auge de la industria
cafiera productora de azicar, que harfa de Puerto Rico una potencia en esa
especie. El capitulo tercero se llama, simbélicamente, “El sultdn del aztcar”.
El abuelo de la narradora funda la Central Plata, que cae en desgracia por la
crisis que llega en todos sentidos hasta hacerla desaparecer por completo.” Las
centrales azucareras formaban parte del paisaje, de la cultura y de la historia
de Puerto Rico (Alvarado Leén 2014).

El fin de esta etapa histdrica de produccién azucarera estd marcado por dos
muertes, el suicidio del abuelo Alvaro y la muerte de su hijo Alejandro, ambos
en el mar, como simbolo de las tierras perdidas. El abuelo Alvaro primero se
vuelve un loco furioso y luego se suicida tranquilamente, segin relata su hija

Clarissa, madre de Elvira:

Una noche, alguien dejé sin querer la puerta de la habitacién de Papd sin
cerrojo. Alvaro se vefa mejor; parecfa mds tranquilo y dormia sin ligaduras. Se
levantd a las tres de la mafana, bajé al patio por las escaleras de la cocina y

cruzé en pijama hasta la carretera. Caminé un trecho por la orilla de la playa, y

1) Histéricamente, la Central Plata se fundé en 1910 y cesé operaciones en 1996: “Puerto
Rico tuvo, al menos, 51 centrales azucareras que para 1947 posicionaron al pais en el
sexto lugar a nivel mundial en produccién de aziicar con poco mds de un millén de
toneladas”. Las centrales azucareras, hoy en dia, permanecen sentenciadas a muerte: “Las
estructuras imponentes han sido abandonadas y vandalizadas durante el paso de los afios
desde que se fue la industria azucarera de la Isla” (Alvarado Leén 2014).



se detuvo a unos metros de distancia del agua; se quitd la ropa y la dejé caer en
la arena. Entonces se adentré desnudo al mar y empezé a nadar mar afuera.

Nunca encontraron su cuerpo. (152)

Alvaro se suicida luchando, entra a nado en el mar y muere cuando se le
agotan las fuerzas, de ahf que el titulo de este capitulo sea “Abuelo Alvaro se
aleja nadando”, sin que la palabra ‘muerte’ se acepte del todo, ademds de que
nunca encontrarfan su cuerpo.

Su hijo Alejandro, tnico varén y heredero de la hacienda mds rica, vende
la Central Plata y se compra un barco de pesca deportiva: “Alejandro sofiaba
con pescar un pez vela algtin dia. El pez vela era el san Miguel marino, una
espada voladora que hendia en dos las aguas” (165). El deseo de pescarlo se le
convierte en obsesién y llega a concebirlo como “un animal mitico” que
comprobard su inocencia ante sus hermanas que lo acusan de haber llevado a
la bancarrota la Central Plata que luego venderfa. Para conseguirlo, Alejandro
manda construir una silla especial a la que se ataba para asegurar mayor fuerza

al momento de atrapar al pez:

[...] el pez vela dio un salto formidable y la linea se enganch¢ en lassilla. La base
salto fuera de su eje y lasilla sali¢ disparada por encima de la baranda y se alejo
volando por encima del agua. Los amigos no podian creer lo que vefan:
Alejandro todavia agarrado a la cafia de pescar, con su gorra de capitdn puesta y
las piernas estiradas sobre los estribos como si estuviera esquiando, persiguiendo
el ala monstruosa que se deslizaba frente a é como un dngel gigantesco.
Entonces la silla empezé a hundirse poco a poco con Alejandro todavia
amarrado a ella, hasta que por fin la silla, el pez y el pescador desaparecieron en
las profundidades del océano. Varios amigos de Alejandro se arrojaron al agua a

buscarlo, pero nunca lo encontraron. (167-168)

Alejandro muere un ano después que su padre, ambos devorados por el
mar. Padre e hijo unidos en un mismo destino fatal ante la pérdida de las
tierras. Un poema del libro de Ferré, Papeles de Pandora (1976), publicacién

que se anuncia como ‘cuentos pero que contiene también poesias, se titula
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“Has perdido me dicen, la cordura”. El poema parecerfa anunciar la muerte

de ambos hombres: “ahi va el loco, dicen!”, “amadrrate fuerte al madstil / 4tate
ala polar”, “no tengas miedo de recordar / cierra tus dientes cristalcortantes /
jaula tu lengua”, “[...] ya es hora / corta la cuerda / stibete al viento / endura
tu corazén” (Ferré 1976, 18-19).

La salida de Clarissa del paraiso de Emajaguas anuncia ya las tragedias de

su padre y de su hermano, mediante la descripcién del paso mitico por el rio,

que se repite tanto al principio como al final de la novela:

El cruce del Rio Loco era el momento culminante de nuestro viaje. [...] El Rio
Loco era llano y pocas veces cogfa agua. Casi siempre se podia cruzar en auto
como si se tratara de un pedregal regado de rocas enormes como huevos
prehistéricos y troncos de drboles destrozados. Al llegar septiembre, sin embargo,
se henchfa como un monstruo achocolatado. Arrastrados por el impetu de sus
aguas, bajaban techos descuajaringados, sillones desenguatados, mesas, ollas,
colchones, ropa, todo flotando lentamente en direccion al mar, asi como perros,
cerdos, chivosy hasta vacas [...] cuyo resuello lastimoso retumbaba rio abajo por

todo el litoral. (12-13. Las cursivas son nuestras.)

Sofié con Mamd una tltima vez. Estdbamos cruzando el Rio Loco y el Pontiac
temperamental de la familia se habia vuelto a atascar en medio del cauce. El
agua flufa a borbotones a nuestro alrededor, pero en mi suefio, en lugar de
perros, cerdos y cabras arrastrados por la corriente fangosa, vi a abuela Valeria, a
abuela Adela, a tfa Lakhmé, a tfa Dido, a tfa Artemisa, a tla Amparo, que
luchaban desesperadamente contra las olas mientras el rio se las llevaba mar afuera.

(417-418. Las cursivas son nuestras.)

El rio que cruza Elvira con su madre es prolongacién del mar que se lleva
a su hermano y a su padre, como simbolo de las haciendas (de la tierra)
perdidas. La decadencia de la aristocracia cafiera derivard en la produccién de
ron que aparece asociada en la novela a la proliferacién de diversiones sexuales,
repudiadas por la sociedad burguesa en ascenso que poseia ahora el poder
econdmico, gracias a sus alianzas con el gobierno estadounidense y al control

de la politica de la isla: “Lo tnico que los barones del azticar podian hacer era



disfrutar de la vida, brindando con los tltimos tragos de ron que quedaban al
fondo de sus barricas” (314). Sus casas se describen destacando las 4reas del
bar que en algunas haciendas se localizaba “en una habitacién sin ventanas, y
las penumbras le daban un ambiente de cabaret que acrecentaba la nube azul
de los cigarrillos” (314). El tocadiscos no faltaba con “una musica empalagosa
que chorreaba por encima de las parejas el ritmo de los boleros cortavenas”
(314). La narracién concluye: “El ron y el sexo eran, en efecto, los deportes
favoritos de la alta sociedad de La Concordia” (315). La descomposicién de
la sociedad comienza por la antigua élite azucarera y arrastra tras de sf a todo
el pueblo.

Clarissa Rivas de Santillana deberd vender las tltimas tierras y de ahi sale
casada con Aurelio para fundar su propia familia. La novela se dedicard luego
a contar la historia de los Vernet, el lado paterno de Elvira, desde la bisabuela
de la narradora que era de origen cubano y de su abuelo paterno, Chaguito,
huérfano de padre y exiliado en Puerto Rico sin su madre, a la que ya no verd
nunca mds. Comparemos con la historia del nacimiento de Clarissa. A los
pocos dias de nacida, le pica un mosquito infectado que casi le provoca la
muerte. Después de un mes en incubadora, los doctores la desahucian y
sobrevivird gracias a los cuidados de Mina Besosa, “mitad india taina y mitad
negra jelofe” (115), que serd la nodriza de ella y de sus hermanos.

En la novela se representa a los abuelos que crecen lejos de sus madres, por
circunstancias ajenas a su voluntad o por costumbre, gracias a lo cual entrard
en funcién el apoyo de los nativos para que los blancos puedan sobrevivir.?
Por otra parte, el suicidio marca la vida de la mayoria de los hombres; se

suicidan el abuelo y el dnico tio por la via materna de la narradora, mas dos

2) “En aquella época, las sefioras puertorriquefias no amamantaban a sus hijos. Andaban
elegantemente vestidas a toda hora y acompafnaban a sus maridos a los convites sociales.
Sus deberes se limitaban a mecerlos en la cuna y a arrullarlos con tonadillas de antafio”

(117).
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tios por el lado paterno junto con un primo. El suicidio estd relacionado con
la pérdida de la tierra y con el conflicto de identidad por la destruccién de sus
raices.

En el otro lado de la historia, los Rivas de Santillana de la tercera generacién
crecen en la hacienda Emajaguas bajo el mando de la abuela Valeria, a partir
de la locura y del suicidio de Alvaro. La novela les dedica capitulos
independientes que bien podrian leerse como cuentos: la historia de Alejandro
hasta su muerte pescando en el mar y las tias Dido, Artemisa, Lakhmé y
Siglinda, siguiendo el destino marcado por sus nombres en la mitologfa cldsica,

comprenden la segunda parte titulada “Los cisnes de Emajaguas™

Abuela Valeria nombré a sus hijas por los personajes de sus novelas preferidas.
Cada vez que nacfa una nifa, Mifa le sugerfa un nombre sélido, de buena cepa
castiza [....], pero Valeria preferfa los patronimicos fantasiosos, que le permitieran

sofar con el futuro romdntico de las nifas. (121-122)

Dido se casa con un espanol y se convierte en admiradora de los cldsicos
espanoles. Descubre su vocacién como poetisa y se hace gran amiga de
Zenobia,” esposa de Juan Ramoén Jiménez, cuando cambian su residencia a
Puerto Rico. Artemisa, soltera hasta la muerte y siempre de negro, es la mujer
fuerte en los negocios que trata de defender las Gltimas tierras. Lakhmé, en su
capitulo “La Venus de la familia”, es vanidosa y muy bella, casada y viuda

tempranamente, se vuelve a casar y a divorciar varias veces, todos sus esposos

3) Rasgos biograficos y del cardcter de Zenobia Campubri son muy semejantes a los de
Elvira, como académica y en su rechazo al matrimonio (en un primer momento de su
vida) por su deseo de libertad: “Yo soy la clase de mujer que no se casa [...] Todavia no
he visto al hombre que me pudiera hacer mis feliz de lo que creo podetlo ser siendo
soltera”. Su abuela, Zenobia Lucca, descendia de una rica familia puertorriquena bilingie.
“A Zenobia Camprubi la educaron tutores particulares en casa y en ambos idiomas, y de
los diecisiete a los veintidds, afios decisivos, vivié en Estados Unidos sola con su madre.”
(Santos 2012, 68).



son extranjeros. Siglinda, por “el nombre de una de las sirenas de £/ anillo de
los Nibelungos” (122). Aunque Valeria le puso Alejandro a su tinico hijo, “por
Alejandro Magno, emperador de Macedonia” (122), toda la mitologfa clasica
se le revierte a los personajes y Alejandro, lejos de heredar el cardcter del
conquistador, termina vendiendo la mds grande hacienda de los Rivas de
Santillana.

Esa rama familiar que representarfa la tradicién familiar basada en la
economia del aziicar, que tendria su auge durante todo el siglo XIX y hasta la
primera mitad del XX, rodeada de los nativos mds antiguos de la isla -tainos
y negros- al servicio de las haciendas, se disuelve en la historia ante los
matrimonios con extranjeros y la falta de un varén que perpettie el apellido.
De ahi se deriva el personaje de Clarissa, la madre de la narradora, que conserva
los valores de esa tradicién.”

La descendencia por parte de los abuelos Santiago Vernet (cubano) y Adela
Pasamontes (maestra puertorriquena de fuerte complexién fisica) comprende
seis hijos también y, como en la otra familia, la madre ejerce la autoridad
dentro de la casa. En cuanto a la economia, los Vernet representan a la
burguesia en ascenso. Santiago funda la compania Vernet Construction que
una vez exitosa por su esfuerzo, se encarga de la modernizacion de la isla. No
obstante el nombre en inglés, en la casa habfa un fuerte rechazo a lo
norteamericano, probable razén por la cual el perro se llamaba Teddy
Roosevelt. Sin embargo, en la novela, el Presidente Roosevelt llega a la casa de
los Vernet para negociar “un programa de obras publicas para la isla” (209),
durante su visita en 1917, afio que coincide histéricamente con un hecho

decisivo para el futuro de Puerto Rico:

4) La familia de Rosario Ferré era propietaria de Porto Rico Iron Works. Antonio Ferré,
abuelo de Rosario, para principios del siglo XX, “estaba montando la Central Cortada”
(Rivera Veldzquez 2009). La fundicién que hereda Luis Ferré producfa maquinaria para
la industria azucarera (Martinez 2003).
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In 1917 the Puerto Ricans received full American citizenship. At the same time
the Congress, by the Organic Act of Puerto Rico, created a full-fledged
Legislature, and provided for a much greater participation by Puerto Ricans in
the Executive Department of the Government. [...] This action of the Congress
in 1917 bound Puerto Rico much more closely to the United States, and
provided a substantial advance in local self-government. (Roosevelt 1950,
412)”

La intencién de la visita es evidente en la novela. Santiago Vernet manda a
estudiar a sus cuatro hijos varones a Estados Unidos. El hijo mayor, Ulises,
por haberse casado con una estadounidense, por su apego al dinero y a las
trampas, recibe el castigo simbélico del texto de no ser elegido por la matriarca

para dirigir a la familia. Aurelio, el segundo y padre de la narradora, es el que

heredara el mando:

Al cuarto dfa llegé por fin Aurelio. Se acercé a la cama y se inclind sobre su
madre para darle un beso. Adela abrié los ojos y dos gruesas ldgrimas rodaron
por sus mejillas [...]. «Hijo mio, que Dios te bendigal», dijo. Y dando un
tltimo suspiro, entregd su espiritu. Y con esa bendicién especial que Adela sélo
le impartié a Aurelio, le dejé saber a la familia a cudl de sus hijos le entregaba el

bastén de mando. (245-246)

Aurelio Vernet es el preferido y el heredero del mando familiar: “Aurelio
querfa mucho a Chaguito y admiraba su lucha por lograr que Vernet
Construction fuera un éxito. Pero estaba secretamente del lado de Adela”

(209). Sus otros dos hermanos tienen un final trigico. Roque, que lucha por

5) “In 1906, he [Roosevelt] traveled to the country to recommend that Puerto Ricans
become U.S. citizens. He stopped short of suggesting Puerto Rico become another U.S.
state, however, and vowed to allow the island a certain amount of autonomy. (It was not
until 1916, under President Woodrow Wilson, that the Jones Act was passed, extending
the option of U.S. citizenship to Puerto Ricans while preserving Puerto Rico’s autonomy).
[...] Roosevelt was the first to make a ‘state’ visit while in office. His trip to Panama and
Puerto Rico signaled a new era in how presidents conducted diplomatic relations with
other countries.” (A&E 2014).



la defensa de la cultura taina, se suicida. Damidn, luego de un internamiento
en un hospital psiquidtrico, muere solo en México y sin alcanzar a recibir la
ayuda de su familia. Aurelio se casa con Clarissa y se mantiene firme a los
principios heredados de su madre, Adela, hasta que se interesa por la politica
cambiando el rumbo de la historia.

Adela rompe con su esposo Santiago debido a la ideologia. Ferviente
catdlica, no puede aceptar la masonerfa de su marido. Es heredera del tépico
del animal anidado en la pierna que Ferré habia desarrollado en uno de sus

primeros cuentos, La museca menor (1972):

«La pierna derecha de Mamd se empezd a hinchar y la piel se le puso escamosa y
gris como la de un elefante», me contaba tia Celia. «Nadie sabfa lo que tenia y
ella rehusaba ir al doctor. “No es nada; me picé una pulga’, nos decfa mientras
segufa con los ajetreos de siempre. En las noches, Caroline y yo la ayuddbamos
a lavarse la pierna enorme [...]». El doctor dijo que un parésito se le habia
alojado en la pierna derecha, y que aquello no tenfa cura. El pardsito finalmente
invadirfa todo su cuerpo [...]. Adela podria vivir dos o tres afios. (237-238)

La matriarca soporta la presencia del animal que se multiplica en su cuerpo

hasta provocarle la més dolorosa de las muertes:

Adela sufrié una agonia prolongada: los pardsitos se le habfan regado por el
sistema sanguineo y cualquier movimiento le causaba un dolor insoportable.
No dejaba que nadie la tocara, ni siquiera Ulises, que intentd varias veces
enjugar el sudor de su frente con un pafiuelo. Hasta el roce de su mano en la
piel le causaba un reldmpago de dolor. [...] Estaba consciente, pero no habia
pronunciado una sola palabra ni derramado una sola ldgrima durante las

tltimas veinticuatro horas. (245)

En el cuento La muneca menor, la denuncia estd en términos del género,
del sistema que oprime a las mujeres sin permitirles salir del hogar. En la
novela, el simbolo del animal reproducido dentro de las entrafias y la

descomposicién dolorosa comprende a toda la nacion.
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La cualidad hibrida de la novela se presenta, entonces, desde varios niveles:
la diversa procedencia de los fundadores de las ramas familiares, desde Europa
y en el Caribe; la mezcla de sus descendientes mediante matrimonios con
extranjeros, la mezcla de géneros en el discurso -cuento, poesia, narracién
histérica- que deriva en la fragmentacién de un siglo en el que se disuelven las
raices y el origen, sumado todo ello a la mezcla del discurso propiamente
histdrico con relatos miticos y legendarios, que revisaremos un poco mds en
el apartado siguiente. El cardcter hibrido de la novela se corresponde, entonces,
con la afirmacién de Ferré: “Ser puertorriquena es ser hibrida” y su inversa,

ser hibrida (la novela) es ser puertorriquefa.

3. Del mito a la historia

«[...] Cuando [Ciristébal Colén] atracé en nuestra isla, lo primero que hizo fue
sembrar unos tallos de cafia en la desembocadura del Rio Emajaguas, muy
cerca de nuestra casa. Por eso nuestra azicar es una de las mds dulces del
mundo.» Clarissa y mis tios no le crefan cuando decia cosas asi, pero les
encantaba escucharlas. Abuelo Alvaro tena otros relatos exdticos, que Mam4
luego nos contaba a mi hermano y a mi. «<Hace mucho tiempo», decfa, «nuestra
isla era el cucurucho de una montafa tan alta como el Aconcagua, y formaba
parte de un continente muy rico, que se hundié durante un terremoto en el
fondo del mar. Nosotros somos el tinico pefiasco de tierra que quedd de aquel
magnifico El Dorado, y por eso nos bautizaron Puerto Rico.» (27-28)

En la cita anterior encontramos la riqueza de las dos leyendas que
constituyen un punto central de la identidad de Puerto Rico: su nombre, su
riqueza. Pero hay un enfoque de incredulidad por parte de la narradora que
desmitifica la creencia popular, “no le crefan cuando decfa cosas asi, pero les
encantaba escucharlas”, “otros relatos exéticos”. La narradora imprime una
distancia insalvable respecto de la voz rememorada, que representarfa la voz

de la tradicién. El pensamiento moderno que encarna Elvira, que ha estudiado



fuera de la isla, no le permite creer ya en lo que de nifa aprendié de sus padres
y de sus abuelos, la tradicién oral de sus origenes se ve asi desmitificada. La
hibridacién se da aqui por la alusién al Aconcagua, el segundo pico mds alto
del mundo -después del Everest- y el mds elevado del continente americano,
localizado en los Andes de Argentina. Igualmente, la alusién a El Dorado,
ubicado miticamente en lo que hoy serfan Ecuador y Pert.

Incluso, el paso del Rio Loco pierde su calidad de mitico por lo que se

cuenta a propdsito de la construccién de su puente:

Rio Loco permanecié sin puente durante la década de los cuarenta y fue el
tltimo rfo de la isla sobrevolado por uno. No fue sino hasta 1950, cuando una
gigantesca ola de seres humanos se elevé de la isla y fue a restrellarse contra
Nueva York, que pudimos costearlo. En un solo ano, 1942, 70 mil emigrantes
puertorriquefios fueron a dar alld; una verdadera hemorragia de seres que hufan
del hambre y del desempleo en una operacién de vilvula de escape disefiada
para asegurar el futuro de los que se quedaban. En afios subsiguientes, las cifras
fueron creciendo hasta llegar a casi un millén en menos de diez afios. Esto fue
saludable para la economia y al fin el gobierno logré terminar de construir los

puentes de la isla. (12-13)

La ironia es evidente y necesaria para la denuncia. La construccién del
puente evitard el tradicional cruce del rio, clausurado también por los suicidios
en el mar de los dos varones y las muertes de las tias arrastradas por la corriente
en el suefo de Elvira, al final de la novela. Julio Ortega entrevista a Rosario

Ferré, quien declara:

Vecindarios excéntricos es, como toda autobiograffa, una historia de provincia;
en este caso, de esta provincia que era el Puerto Rico de mi nifiez. Aunque
técnicamente no puede llamarse autobiografia, porque se trata mds bien [de] la
biograffa de las casas en que he vivido desde que naci. La casa es siempre un
Gtero, y si el vientre de la madre es la primera casa que habitamos, la fosa es la
Gltima. Intento, por lo tanto, dejar fuera lo mds posible el ‘yo’ del escritor y

escribir desde la ‘nada’ que antecede al ‘todo’. Ese texto es, en gran parte, la
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historia de mi madre. Tuve de pequea una relacién conflictiva con ella y creo

que por eso fui siempre una nifa enfermiza. (Ortega 1991, 213)

En esta novela, encontramos ciertamente un interés particular por las casas
y las mujeres que las dirigen. Pero también estdn los hombres que pesan
decisivamente y que son los que permiten que la historia continde. La novela
es una combinacién de recuerdos personales con datos de la historia de Puerto
Rico en su trénsito a la dependencia politica y econémica de Estados Unidos,
y en ella los hombres tienen un papel fundamental. El estilo de Rosario Ferré
se basa en la pluralidad, en la unidad fragmentada, en el equilibrio entre el
pasado y el presente, la sociedad y la politica, la intertextualidad y la
ambigiiedad por la inclusién de numerosos elementos miticos que se
combinan con el transcurso histérico. Por eso afirma: “Escribir es como coser.
Se unen piezas para hacer una colcha” (Zapata 2005, 11).

El afio de su publicacién en inglés, 1998, coincide con la fecha de las cartas
que recibiera de sus colegas escritores puertorriquefos reclamdndole su cambio
de postura politica, y en esta novela la decisién de apoyar o no la estadidad
estd presente en toda la segunda mitad del relato, representada por el personaje
de Aurelio Vernet, padre de la narradora-protagonista, de la cual queda sin

resolver la filiacién. De joven, acompana a su padre en sus campaiias politicas:

Papd se ofrecid, por tanto, a pagar todos los gastos del carnaval y me eligieron
Reina de la Musica. Yo estaba euférica. El baile se celebrarfa en junio, y Mamd
me encargd un traje precioso a Saks Fifth Avenue. Era la oportunidad perfecta
para llevar a cabo una campafia para levantar fondos para el Partido Republicano
Incondicional. (316)

En este momento, justificado por el ambiente festivo (carnaval), la narradora
no tiene plena conciencia de lo que estd haciendo, por lo tanto, no se puede
hablar de una toma de postura politica. Su padre aprovecha la belleza de su

hija y disfruta al mismo tiempo que lo acompafie durante su campafia, ya



que su esposa Clarissa se niega cuanto puede:

Como Reina de la Musica acompané a Papd a muchos banquetes, bailes y
caravanas aquel verano, montada a su lado en un Lincoln Continental y
precedida por las banderas del Partido Republicano, que ondeaban alegremente

sobre el bonete del auto. Mamd por lo general se quedaba en casa. (317)
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Aurelio Vernet triunfa, se resuelve la estadidad y Puerto Rico pasa a ser un
Estado Libre Independiente, uno mds de los Estados Unidos de América, que
trae como primera consecuencia la muerte de Clarissa, la tinica sobreviviente

de la tradicién por la rama de los Rivas de Santillana:
016

L . . ., , 01
Aurelio salié electo gobernador de la isla. Nadie se sorprendié tanto como él, 7

aunque Mamd ya se lo sospechaba. [...] Durante los dias siguientes, la familia
entera celebrd la victoria y lo felicitd, Clarissa mas sinceramente que nadie.
Ahora vivirfan en La Fortaleza, el palacio del gobernador de San Juan. Un mes
mds tarde, Mam4 viaj6 hasta la capital en una ambulancia. Demostr6 un gran
valor ese dfa. Sabfa que nunca regresarfa a Las Bougainvilleas, pero no lloré.
[...] Dejaba por detrds la casa en la que habfa vivido durante treinta y cinco
afios. (411)

El pais inicia una nueva etapa histdrica que anuncia una mejor vida para
los puertorriquenos; sin embargo, el abuelo Santiago Vernet hace una revisién
de su vida cuando se acerca la muerte, en donde busca el por qué de que no

todos sean felices:

Cuando ¢l sali¢ de Santiago de Cuba no tenfa un centavo y a sus espaldas se
libraba una guerra sangrienta. Sus hijos y sus nietos lo tenfan todo -la mejor
educacién que podfa adquirirse, una holgada situacién econdmica, buena
salud-. Y vivian en una democracia, protegidos por la bandera de Estados
Unidos. Sin embargo, se comportaban como turbinas sin centro, girando
alocadas por todo el mundo sin un punto de apoyo. ;Por qué no eran felices en
La Concordia? ;De qué estaban huyendo? No lo sabia. Aquello era un misterio.

(372-373)
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¢Por qué el texto cierra con la palabra ‘misterio No lo es el hecho de que
Chaguito, un cubano que ha crecido y (sobre)vivido arrancado de su tradicién,
lleve a cuestas la culpa histérica de su nombre: Santiago, Santiago de Cuba.
Chaguito no entiende que la modernidad no sea suficiente para satisfacer al
pueblo puertorriquefio.? La empresa mds grande de su vida, Cemento Estrella,
“la materia prima por excelencia de los masones”, construyé “La Concordia,
la ciudad més bella de la isla y orgullo del mundo francmasén” (264), pero al
tiempo que reconstruia la isla, su cemento funcionaba igual que los pardsitos

que mataban a su esposa Adela:

El Ejército, las Fuerzas Aéreas y la Marina norteamericanos establecieron bases
por toda la isla, y se construyeron con Cemento Estrella. Miles de soldados
puertorriquenos salieron de ellas para combatir en Europa. Los Vernet dormfan
tranquilos porque pensaban que habfan hecho su fortuna limpiamente, sin

tener que quitdrsela a nadie. (274)

La muerte de Santiago Vernet es altamente simbélica. Muere cuando su
segunda esposa, Brunhilda, destruye el jardin que cuidaba con tanto amor
Adela: “Los obreros estaban echando cemento, s cemento, en el lugar donde
hasta el dia anterior florecfan los rosales de Adela” (374). Su cemento que
antes habia contribuido a llevar la modernidad de la isla, también habia
construido las bases militares de los norteamericanos. Su nombre, Santiago,
como la Cuba de su origen, lo hace culpable del asentamiento militar de los
EE.UU., punto estratégico frente a la Cuba comunista. De ahi que el nombre

oficial de la base militar norteamericana, asentada en Puerto Rico sea Usag

6) La empresa constructora de los Vernet se presenta en la novela como promotora de los
derechos de los trabajadores: “En cuanto la planta de cemento empezé a operar,
implementd en ella los mismos principios masénicos de Vernet Construction: se
establecié un plan de salud para los trescientos empleados, y un plan de retiro para los
envejecidos, e insistié en que se le pagara a los obreros el salario minimo federal —un
dolar la hora para aquella época” (275).



Fort Buchanan “Sentinel of the Caribbean”.” El infarto que lo mata bien pudo
haber sido una consecuencia de la toma de conciencia que nunca pudo
concretar en vida. Ni él ni su heredero, Aurelio, habian valorado los rosales ni
el jardin de Adela que simbolizaba la nacién y las raices de un pueblo que
deseaba mantener vigentes y a salvo sus tradiciones. Su muerte por infarto se
suma asf al suicidio de su hijo Roque, por su inttil lucha para preservar la
cultura taina, y a la de su amada Adela, invadida por los parsitos llegados
desde fuera que se la comieron viva.?

Al final de la novela, Aurelio Vernet gana las elecciones para Gobernador
de la isla -igual que el padre de Rosario Ferré- y se trasladan a vivir a La
Fortaleza. Su esposa Clarissa, que habfa vivido rodeada de vegetacién en el
Paraiso de Emajaguas y luego en la casona de Las Bougainvilleas, morird en
La Fortaleza, sola y en una habitacién donde solo ve el cielo y escucha el mar,
mientras que su esposo festeja contento “de que el American Way of Life, con
los derechos plenos de la democracia, se encontraba por fin de camino a la

isla” (412).

4. De madre a hija, la sucesion imposible

Tradicionalmente, el trabajo en la agricultura ha estado regulado por la
institucién familiar, que ha designado a los sucesores potenciales y a los que

quedan excluidos de la herencia: “la 16gica de reproduccién de los hogares

7) “On July 1, 1899, «The Porto Rico Regiment of Infantry, United States Army» was
created. On July 1, 1901 Lieutenant Colonel James Anderson Buchanan commanded
the regiment. He was later promoted to Colonel on July 21, 1902 and to Brigadier
General in 1905. Buchanan served in Puerto Rico from 1898 to 1903. The military
installation, Fort Buchanan, was named after Brigadier General James A. Buchanan, first
commander of the Puerto Rico Regiment.” (U.S. Army 2014).

8) Para 2001, Rosario Ferré era “una de las duefias de la compaifa de cemento de la familia,
Puerto Rican Cement Company”, empresa que estuvo en manos de los Ferré entre 1941
y 2002 (Puerto Rico Herald 2001).
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campesinos se basa en la necesidad de mantener el patrimonio familiar
representado, a lo largo de generaciones, por la tierra. Merced al cardcter
patrilineal de la sucesion, se garantiza simultdneamente la continuidad de la
familia, de la unidad bésica de produccién y de la comunidad” (Dirven 2003,
133). En el capitulo titulado “El rostro en el espejo”, Elvira se resiste a seguir
la herencia trazada por la linea de su madre que, como hemos sefialado antes,

habia quedado como tinica heredera de la tradicién de los Rivas de Santillana:

El mundo de Mam4 habfa cambiado tanto desde que se fue de Emajaguas -sus
padres muertos, la agricultura desaparecida, los cafiaverales que rodeaban a
Guayamés abandonados y cundidos de maleza- que tenfa los nervios deshechos.
La planta de cemento no le interesaba, y sin embargo el cemento le habia dado
p y g
forma a su existencia. Juré que yo no me desmoronarfa por culpa de las
que 'y

presiones de ser una Vernet, que a mi no me pasarfa lo mismo que le habia
pasado a ella. (302)

;Y qué hay de la sucesién por parte del padre? Su hermano Alvaro, educado
en Europa y en los Estados Unidos, es el heredero de la familia Vernet: “mi
hermano Alvaro se comporté en aquel momento como un lider probo de la
cuadriga Vernet, y sali6 a defender los negocios con una bateria de abogados”
(334). A medida que se acerca el final del discurso, se pone en evidencia que
la herencia que le preocupa a Elvira no es la de los negocios ni la representacién
de la familia ante la sociedad. Le interesa romper con la carga que para ella
significa todo el conjunto de principios que, desde su punto de vista, han
mantenido a las mujeres de su familia sometidas durante siglos: el matrimonio,
el sometimiento al marido, la minima educacién que recibian comparando
con la que se les brindaba a los varones, el confinamiento en el hogar.

A la muerte de Clarissa, Aurelio Vernet se hunde en la melancolia y se aleja
de la politica. Su tnico refugio es el piano. Elvira trata de ayudarlo y su padre
comienza a visitarla todas las tardes para tocar la musica cldsica que lo

reconforta. Pero la presencia del padre aleja a los nuevos pretendientes de



Elvira: “Se corri6 la voz de que el exgobernador venia a visitarme todas las
tardes y mi teléfono dejé de timbrar” (416). Furiosa por la invasién de su

libertad, saca el piano de su casa:

Me mir6 con desilusién y pregunté: «;Y donde estd el piano?» «Lo devolvi a la
tienda, Papd», le contesté, aguantdndome las ldgrimas. «Los martillitos de
fieltro estaban picoteando mi corazén con tanto ahinco, que no pude soportar
el dolor!» Papd no dijo nada. Me dio un beso en la mejilla y se volvié
calladamente a su coche. ;Qué nos podiamos decir, luego de tantos anos de

silencio? Era la historia de nuestras vidas, lo que nos habia tocado vivir. (417)

La ruptura con el padre parece mds cruel que el choque con la madre que
muere, ya que el padre seguird vivo, abandonado por su hija. La narradora se
justifica diciendo que es la historia de sus vidas. Elvira ha tenido el valor de
divorciarse y de continuar sus estudios superiores, pero no ve la soledad ni el
abandono al que estaba condenando a su padre. Esta actitud final de
indiferencia ante el otro y la preferencia de los intereses particulares frente al
proyecto de familia, se amplia al nivel de la colectividad. Elvira repite el modelo
del abuelo Chaguito que nunca toma conciencia en vida de las consecuencias
de la modernizacién que estd imprimiendo en la isla, con sus constructoras al
servicio de los norteamericanos.

Sobre la fragmentacién como recurso de una escritora que, para esa fecha,
habfa trabajado mds el cuento que la novela, conviene destacar la extensién
de ciertos capitulos. Los mds breves estén dedicados a tres puntos centrales de
la novela. El trece, a la nifera indigena Mifa, que desde su posicién
privilegiada por sus conocimientos ancestrales, puede conocer todos los
secretos de la familia. El veintiséis, a la visita del presidente Roosevelt a la casa
de los Vernet que ya hemos referido anteriormente. Y el treinta y siete, titulado
“Estadidad, santidad”, que con solo dos palabras y en dos pdginas se cuestiona

la actividad politica iniciada por Aurelio en 1944. Desde la memoria de la
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abuela Clarissa, se hace una critica de las acciones politicas: “La politica siempre
me ha parecido una actividad sérdida; yo no creo en ella’ (277). Y afirma
contundente: “La estadidad es el paraiso terrenal para Aurelio. Yo no estoy de
acuerdo con ¢él, me siento mds puertorriqueia que norteamericana, pero
prefiero no llevarle la contraria” (277).

En contraparte, estd el capitulo més extenso, el cincuenta y ocho que cierra
la novela. Ahi tiene lugar el encuentro crucial entre la madre y la hija. Elvira

la enfrenta para darle a conocer su decision del divorcio:

«Pues me niego a seguir tu ejemplo, Mamd. Voy a separarme de Ricardo,
aunque tenga que morirme de hambre. Y los nifios se quedardn con él. jQue sea
él quien los cuide, para cambiarl» [...] Ricardo se llevd a nuestros tres hijos a
vivir con él, pero como todavia eran muy chicos -tenfan menos de diez afios-
a los seis meses se cansé de cuidarlos y me los devolvié. El tiempo enfrfa hasta
el mal genio mds candente, y Ricardo queria su independencia tanto como yo

la mia.

Con el dinero de Mamd, compré una casa y me mudé a vivir en ella. Unos afios
después regresé a la universidad y terminé mi doctorado. Poco después empecé a
ensefar. La muerte de Mamd me Aizo posible lo que ella habia ansiado para si
cuando era joven: una carrera que le ganara el respeto propio y la independencia

econdmica. Irénicamente, gracias a ella obzuve mi libertad. (417)

En el segundo pdrrafo encontramos solamente verbos en pretérito perfecto
simple, compré, me mudé, regresé, terminé, empecé, hizo, obtuve. El tiempo
histdrico por excelencia. Limita el tiempo de forma clara y precisa, ademds de
conseguir un efecto de dinamismo y rapidez al enlazar las acciones. (Morales
Ayllén, 2008). Elvira se distancia, corta y demarca su momento histérico: su
divorcio, su casa, sus estudios, su trabajo, para instalarse en el sueno simbdlico
que remite al paso del rio de la ninez. “Soné con Mam4 una dltima vez.”
(417). Y enseguida de esta frase, la serie de verbos en imperfecto en el resto
del pérrafo: “Estdbamos cruzando el Rio Loco” y el Pontiac “temperamental

de la familia se habia vuelto a atascar”, “el agua fluia a borbotones”, “luchaban
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desesperadamente”, “se las Jlevaba mar afuera’. El imperfecto en las narraciones
evoca los hechos con una proyeccién hacia el presente del narrador, hacia su
subjetividad y afectividad (Morales Ayllén, 2008), que aqui contrasta con el
pretérito perfecto “vi”, que acerca de nuevo la narracién al momento preciso
en que ocurri6 el hecho: “vi a abuela Valeria, a abuela Adela, a tia Lakhmé, a
tia Dido, a tfa Artemisa, a tia Amparo”. La lista estd completa. Todas las
mujeres por el lado materno arrastradas por la corriente, impotentes en su
lucha.

Sin embargo, este esquema entra en conflicto con el planteamiento
ideoldgico de la novela, como la narradora misma lo reconoce: “Irdnicamente,
gracias a ella[s] obtuve mi libertad” (417). Desde el inicio y hasta poco antes
de la muerte de su madre, Elvira insiste en el odio y el rechazo que siente por
ella, y la novela parece terminar con una puerta hacia la libertad que habria
significado liberarse de la presencia de su madre y de la tradicién familiar. El
orden del discurso, en términos de la aparicién y desaparicién de los personajes

en la secuencia final, es el siguiente:

1e. Clarissa muere: “Mamd se habia reconciliado por fin consigo misma.” (414)

20, Elvira afirma haber alcanzado su libertad. (417)

3°. Las mujeres de su familia, sus abuelas y las tfas, salen arrastradas hacia mar
abierto. (418)

4°. De nuevo, Clarissa y Elvira juntas: “Clarissa y yo, vestidas con nuestra ropa
de domingo, permanecimos perfectamente quietas dentro del Pontiac.”
(418)

5°. La tltima accién de la novela la realiza Clarissa: “Entonces Mamd sacé un
délar de su bolso, bajé el cristal una pulgada.” (418)

6°. Finalmente, quedan juntas Clarissa y Elvira: “mientras nos alejdbamos.”

(418)

“Juré que yo no iba a ser como Clarissa; yo no me iba a sacrificar” (398),
afirmaba desde los veinte afos; “me niego a seguir tu ¢jemplo, Mamd” (417),

repite hasta el final. Pero, en otra ironfa del texto, Elvira no queda sola ni libre.
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La acompana su madre y juntas se alejan al final del discurso. Su madre se lo

habia dicho no pocas veces:

[...] tienes mucho de Lakhmé, porque te encanta la ropa fina; también te
pareces a Dido, porque disfrutas la literatura; y tienes algo de Siglinda, porque
antes de casarte con Ricardo te volvian loca los muchachos. Te pareces bastante

alas Rivas de Santillana, aunque te cueste reconocetlo. (409)

Para definir la identidad individual se debe considerar el todo del que se
forma parte, y para ello hay que ceder. La sentencia de Clarissa es la que se
cumple finalmente: “Por eso, divorciarte de Ricardo para vivir como una
mujer independiente no te va a ayudar en nada. Primero tienes que
independizarte en tu propia alma” (409). El tipo de libertad que buscaba

Elvira, donde no cabian sus hijos ni su padre, no podia ser auténtica.

5. Conclusion

La influencia de la biografia familiar en la novela fue determinante al
momento de la lectura, especialmente al interior de la isla. Los que sabian que
el abuelo paterno de Rosario Ferré era un inmigrante de Cuba, y que su
bisabuelo era un ingeniero francés que trabajaba en la construccién del canal
de Panamd, los verfan tanto a ellos como a su padre, también ingeniero
graduado del prestigiado Massachusetts Institute of Technology (Martinez
2003) y gran aficionado a la musica, en mds de alguno de los personajes de la
narracion.

Pero la novela como proyecto de (re)creacion, en este caso, de la historia de
la transicién de Puerto Rico hacia su condicién de Estado Libre Asociado, se
abre en una simbélica que rebasa cualquier lectura o interpretacion biogréficas.
La identidad hibrida y fragmentaria es una realidad no solo en Puerto Rico.

En los paises que conforman la América Latina y el Caribe, con una larga



tradicién de colonialismo y de mestizaje, es inevitable encontrar un mapa
ideoldgico complejo de las sociedades.

En esta novela, la narradora en realidad participa poco como protagonista
en toda la historia, y si sabemos que es un personaje mds es porque Elvira
misma se encarga de recordarlo al lector. De ahi que la distancia que habria
entre esta narradora en primera persona y el narrador en tercera, que también
aparece completando el relato, es minima. Ambos conocen los recuerdos y
las memorias de los mayores que se representan puntualmente en la novela,
en un elaborado registro tipografico.

Queda por resolver, ;cudl serfa, entonces, el presente del discurso? Elvira
inicia el relato en presente con la evocacién del Rio Loco y termina en pasado,
viendo c6mo las mujeres fuertes de la novela eran en realidad las mds débiles
de su sociedad. Pero, a diferencia de las lecturas feministas que se han hecho
de esta novela, quisiéramos destacar que los hombres también fracasan. Tanto
suicidio no es gratuito y solo ocurre entre los varones. Su padre pierde las
elecciones cuando ya no tiene a Clarissa a su lado. En la viudez, se refugia en
la musica y trata de buscar a la hija que siempre habia sido su preferida. Pero
la reaccién de Elvira es expulsarlo de su casa justificindose en su propio dolor.

El texto pareceria estar buscando a los culpables de la Historia, con
mayuscula. Los culpables serfan los inmigrantes que mueren cuando han
tomado conciencia de la imposible tarea de preservar unas raices que no son
las suyas. Los culpables parecerian ser los poderosos, por la escasa educaciéon
procurada a los marginados. El tltimo patriarca, Aurelio Vernet, les da la mejor
formacién a sus dos hijos, en universidades de EE.UU. y de Europa, pero no
les da una patria donde puedan arraigarse en el futuro: “fundé su propio
partido politico: el Partido Estadista Reformista, que se comprometié a
defender la estadlidad en el plebiscito” (406).

En la novela, aparecen dos direcciones politicas en disputa: Puerto Rico

como estado libre asociado y la estadidad. La estadidad suponia la anexién de
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Puerto Rico como Estado de la Unién que junto con los demds conforman
los Estados Unidos de América. En cambio, como un estado libre asociado,
Puerto Rico tendria la posibilidad de conseguir su independencia algiin dia,
como ocurrié histéricamente con Filipinas (Thomburgh 2002). La novela,
entonces, no defiende ningdn proyecto. Se limita a poner sobre la mesa la
naturaleza fragmentaria del conflicto y el cardcter hibrido de la nacién, que
ya venia de suyo mucho antes de incrementarse la dependencia respecto de
los Estados Unidos.

La controversia aiin no termina y la identidad fragmentaria se hace patente
hasta en la documentacién actual del Departamento de Educacidn,
dependiente del U.S. Department of Education, por ejemplo, en donde se
enlista una serie de tablas en la organizacién de diversos cursos para educacién
elemental y secundaria, con la siguiente clasificacién: “Estudiantes de
educacién especial con limitaciones lingiiisticas en espanol”, “Bajo nivel de
pobreza”, “Puertorriquefio”, “Hispano, no puertorriqueno”, “Blanco, no
hispano”, “Otro origen étnico” (Plan de Flexibilidad ESEA 2013, 95-97).
:Qué mejor muestra de la naturaleza hibrida del conflicto, cuando vemos
clasificaciones como estas que congregan grupos genéticamente distintos para
un mismo fin?

Rosario Ferré afirmé en entrevista: “Escribir es lo que me identifica como
ser humano: emito formas en las que reproduzco el mundo que me rodea
para intentar entenderlo mejor. No escribo para dar un mensaje, sino para
establecer esa comunicacidn, para afirmar que existo como parte del universo
maravilloso que me rodea” (Herndndez 2007). Esta respuesta contrasta con
la actitud de Elvira, cuya violencia de sus decisiones se estrella contra la
tradicién de su nucleo social. Elvira también fracasa porque se engana.
Destruye el ntcleo familiar mediante la ruptura con el padre, el divorcio de
su esposo y el abandono de sus tres hijos. Elvira estd libre, pero el costo ha

sido demasiado alto y tal vez no sea tan libre del todo. De ahi que al final de



las pdginas quede unida a su madre, que es la conciencia mds fuerte de toda

la novela.
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of an Identity in Conflict:
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Macias de Yoon, Claudia (2014), Fragmented and Hybrid Nature of an
Identity in Conflict: Eccentric Neighborhoods, by Rosario Ferré.

Abstract Rosario Ferré is recognized as one of the best Puerto Rican writers of
modern times, her experience as a writer in all genres has enabled her to develop
a unique style. This style has resulted in a poetic narrative by using metaphorical
language, and intense writing by using the symbols in her fictiones. The novel
Vecindarios excéntricos | Eccentric Neighborhoods (1999-1998) consists of fifty-
eight chapters grouped into six parts. The novel seems a collection of essays or
stories that can be read independently, representing fragmented and hybrid
nature of identity questioned. The story includes four generations, one century
of family history that is narrated by one of the great-granddaughters, which falls
completely into the modernity, thanks to the sacrifice of the other characters that
represent and die by the myth that each represents his generation of them.

Key words Symbol, Fragmentation, Identity, Hybrid, Modernity
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