
꼬르따사르와 신환상문학
- 「파리의 아가씨에게 보내는 편지」와 「점거된 집」을
중심으로*

전 용 갑
한국외국어대학교

전용갑 (2015), 꼬르따사르와 신환상문학 -「파리의 아가씨에게 보내는 편지」와 「점거된
집」을 중심으로-

초 록 일반 독자들은 물론 일부 라틴아메리카 문학 전공자들에게까지 훌리오 꼬르따사르의 작

품은 의미가 쉽게 포착되지 않는 ‘난해한 문학’으로 인식되고 있다. 그의 작품들은 대부분 ‘환

상문학’의 장르적 범주로 분류되지만, 전통적인 환상문학적 이론과 세계관으로는 그 의미가 해

독되지 않는다. 전통적인 환상성이란 일상적인 ‘현실세계’에 ‘초자연적’인(설명불가능한, 혹은

불가능하거나 비정상적인) 요소가 개입함으로써 야기되는 자연/초자연, 현실/비현실, 이성/비

이성적 질서의 갈등과 충돌을 서사의 기본구도로 삼고 있는데, 꼬르따사르의 작품에는 이와 같

은 전통적인 환상성의 장르적 특징들이 보이지 않는다. 따라서 꼬르따사르의 문학을 이해하기

위해서는 소위 ‘신환상성’이라는 -환상성과는 다른- 이론적, 세계관적 접근이 필요하다. 물론

이 프레임은 전혀 새로운 것이 아니다. 신환상성이라는 용어 자체가 꼬르따사르의 작품에서 비

롯된 것이기 때문이다. 이 용어는 1983년 하이메 알라스라끼가 펴낸 작가에 대한 연구서 『유니

콘을 찾아서: 훌리오 꼬르따사르의 단편들』에서 처음으로 언급된 것으로 알려져 있다. 알라스

라끼는 꼬르따사르 작품의 내용과 형식에서 전통적인 환상성과 구분되는 이른바 ‘신환상성’의

개념을 정초(定礎)한 후, 이를 하나의 미학적 개념으로 제시하였다. 이 논문은 알라스라끼의 신

환상성의 이론, 특히 아리스토텔레스적 메타포와 구분되는 니체적 메타포의 개념을 중심으로

꼬르따사르 문학세계에 대한 이해를 도모하기 위한 것이다. 분석 텍스트로는 작가의 가장 널리

알려진 두 편의 단편인 「파리의 아가씨에게 보내는 편지」와 「점거된 집」을 대상으로 하였다.

핵심어 신환상성, 훌리오 꼬르따사르, 하이메 알라스라끼, 메타포, <파리의 아가씨에게 보내는

편지>, <점거된 집>
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I. 들어가는 말: 불편한 독서

솔직히 고백하자면, 필자에게 훌리오 꼬르따사르의 작품은 마치 위장이 잘

걸러내지못하는불편한음식과도같다. 책장을덮고나면독서후의나른한지

적혹은정서적포만감대신무언가거북함이남기때문이다. 그러고나면독자

로서, 또한라틴아메리카문학전공자로서일단자책감에빠져들지않을수없

다. 20세기이대륙최고의작가중한사람으로꼽히는인물을제대로이해하

지못한이유가필경필자의재능부족탓일것이기때문이다. 그래서필자는서

가에꽂힌꼬르따사르작품들에그다지자주손때를묻히지는않는다.

그럼에도 불구하고 필자는 오랜만에 다시 꼬르따사르를 말하려 한다. 그리

고 이왕 이 작가를 논해야 한다면 내 나름의 문제의식에서 시작하려 한다. 왜

꼬르따사르가 ‘소화되지’ 않는지, 왜 그에게서 독서의 즐거움 대신 불편함과

약간의 ‘공허감’마저느껴지는지말이다.

한 작가나 작품을 바라보는 관점은 다양할 수 있다. 문학은 한 가지 모습만

을투영하는단조로운평면경(平面鏡)이아니라, 바라보는각도에따라시시각

각다채로운색을발하는만화경(萬華鏡)의속성을지니고있기때문이다.

필자가꼬르따사르의작품을이해하는방식은그의환상문학세계, 특히이

른바‘신환상성(lo neofantástico)’의프레임을빌린것이다.

물론이프레임은전혀새로운것이아니다. 신환상성이라는용어자체가꼬

르따사르의 작품에서 비롯된 것이기 때문이다. 즉, 이 용어는 1983년 하이메

알라스라끼(Jaime Alazraki)가펴낸작가에대한연구서 『유니콘을찾아서: 훌

리오 꼬르따사르의 단편들 En busca del Unicornio: Los cuentos de Julio Cortázar』

에서처음으로언급된것으로알려져있다. 이책의가장하위(下位) 부제 -‘신

환상성의시학을위한요소들(Elementos para una poética de lo neofantástico)’-

가 가리키듯, 알라스라끼는 꼬르따사르 작품의 내용과 형식에서 전통적인 환

상성과구분되는이른바 ‘신환상성’의개념을정초(定礎)한후, 이를하나의미

학적개념으로제시하였다. 이는그자체로꼬르따사르문학의미학적가치를

웅변하는 사례라고 보아도 무방할 것이다. 토도로프(Tzvetan Todorov)가 『산
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문의 시학』에서 대중문학(literatura de masas)과 위대한 문학(gran literatura)

을대비하며전자(前者)는기존장르의규칙에정확하게들어맞는반면, 후자(

後者)의경우, 그자신을구속하는어떠한장르에도들어가지않는다고지적한

바 있는데1) 이 말은 곧 위대한 작가는 새로운 장르나 미학적 개념을 창출해낸

다는의미일것이기때문이다.

꼬르따사르의문학세계는 -필자가보기에- 비단환상문학만이아니라멀리

는 낭만주의와 초현실주의에서부터 가깝게는 실존주의와 포스트모더니즘에

이르기까지, 매우다양한미학적각도에서접근가능하다. 신환상성도그중하

나일것이나, 이작가에대한체증을가장잘삭혀줄수있는일종의소화제와

같은역할을할수있다고판단된다. 필자가꼬르따사르와신환상성의주제를

택한이유가여기에있다.

II. 토끼(conejo)와 소음(ruido)

우선꼬르따사르의가장널리알려진작품중두편 -「파리의아가씨에게보

내는편지 Carta a una señorita en París」와 「점거된집 Casa tomada」- 을골라

그내용을살펴보자. 대개학술적인논의공간에서스토리의나열은지루하기

짝이없는불필요한과정으로여겨지는일이많지만, 논의의대상이꼬르따사

르라면이야기가달라진다. 이는반드시거쳐야할수순이다.

1. ‘살아있는 토끼’를 토하는 사람

여기한사람, 익명의 ‘주인공화자(narrador protagonista)’가있다. 그는부

에노스아이레스의스위빠차거리에있는앙드레(Andrée)의집으로거주를옮

긴다. 앙드레가그 1인칭주인공화자와무슨사이인지는확실치않다. 제목과

서간체형식의내용으로유추해보건데, 앙드레라는젊은여인(señorita)은아

076

1) 토도로프의이말은환상문학과는무관하게고전적추리소설장르를언급하는과정
에서나온것이다(토도로프 1998, 48-49).
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마도 화자의 지인으로 -자신의 집에 입주를 허락하고 또 화자가 그녀를

‘querida Andrée(친애하는혹은사랑하는앙드레)’라고언급하는것으로보아

- 이야기의발화시점에프랑스파리에체류하고있었던것으로보인다. 이작

품에는 화자와 앙드레의 관계나, 화자가 거처를 옮긴 이유, 혹은 앙드레의 집

이 부에노스아이레스의 수많은 거리 중에서 왜 하필이면 스위빠차 가(街)에

위치해있는지따위의, 줄거리이해를위해필요한통상적인데이터들이제시

되어 있지 않다. 대신 작품은 앙드레의 집에 대한 매우 세밀한 묘사로부터 시

작된다.

앙드레, 나는수이빠차거리에있는너의아파트로살러오기원하지않았었
다. 왜냐하면토끼들때문이아니라폐쇄된질서안으로들어오는것이고통
스러웠기때문이다. ［…］나는누군가영혼의가시적인반복처럼모든것을정
돈해놓고아름답게살고있는공간에들어오는것이고통스럽다. 여기에는
책들 (한쪽은스페인어서적이고, 다른쪽은불어와영어로된), 저기에는녹
색베개, 작은테이블의정해진위치에는비누거품모양을연상시키는크리
스털재떨이, 그리고향수냄새, 소리, 자라는식물들, 죽은친구의사진, 차와
설탕종지가놓인쟁반의엄숙함［…］아사랑하는앙드레, 비록그것들을완
벽한순종으로받아들인다고는하지만, 한여인이자신의거처에부여해놓
은세밀한질서를거스른다는게얼마나어려운일인가!2)

문학작품에서 공간은 그 물리적 크기와 상관없이 하나의 ‘세계(혹은 현실)’

를함의하는경우가많다. 독서경험이풍부하거나눈치빠른독자들은앞으로

사건이 전개될 이 집의 묘사 중에 ‘폐쇄된 질서(orden cerrado)’, ‘완벽한 순종

(entera sumisión)’ ‘세밀한 질서(orden minucioso)’ 와 같은 키워드에 주목할

지도모른다.

화자는앙드레의집으로이사하던날엘리베이터안에서 “토끼를토할것같

은느낌”(113)을받는다. 사실화자는그동안아무에게도이야기하지않았지만

예전부터주기적으로 -대략한달간격으로- 살아있는토끼를토해내곤했다고

2) (Cortázar 1995b, 112). 앞으로작품인용은본문에쪽수만표기함.
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밝힌다.3)화자는이순간 ‘두려움(miedo)’ 혹은 ‘생경함(extrañeza)’을느끼는데,

그이유는토끼를토한다는사실자체에서가아니라이일이주기에서벗어나

발생했기때문이다.

나는토끼를토할것이라는것을알았다. 그러자즉시두려움을느꼈다.(혹은
이상함? 아니, 아마도이상함과마찬가지의두려움일것이다) 왜냐하면단지
내집을떠나기전, 단지이틀전에이미토끼한마리를토했었기때문이고,
다음토끼를토할때까지는한달이나 5주후, 혹은약간의행운이따른다면 6
주가지나야할것이라고믿고있었기때문이다.(113)

이처럼 앙드레의 집으로 옮겨오던 날부터 예전의 질서는 무너지고, 화자는

더욱자주, 그리고불규칙적으로토끼를토해낸다. 그는이집가정부인사라의

눈을피해이사실을은폐하려하는데, 침실장롱에토끼들을넣어둔채방문을

잠그고출근하며 - 컴컴한장롱안에갇힌낮시간동안토끼들은잠을잔다. -

밤이되어사라가방으로들어간후에야토끼들을집안에풀어놓는다. 또한사

라가침실을정돈할때화자는거실에그녀가좋아하는음악의볼륨을크게높

여주의를흩뜨려놓는다.

화자는이사오기전에는토끼를발코니에서기르다가다음토끼를토해낼

즈음해서이웃집몰리나부인에게선물하곤했었기때문에 -그녀는이를화자

의취미생활로믿고있었다.- 이일은규칙적인통제가가능했었다.4) 그자신의

말대로 “토끼를토해내는일이주기적으로일정한방식하에일어난다는것을

이해한다면그다지놀라운일이아니”(177)었던것이다.
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3) “정확하게일층과이층사이에서나는토끼한마리를토할것같은느낌을받았다.
전에는절대남들에게이사실을밝히지않았었다. 그것이사람들에대한불신때문
이라고 생각하지는 말기 바란다. 그러나 그 누구라도 다른 사람들에게 자신이 이따
금씩토끼를토한다는말을하지는않을것이다.”(113)

4) “나는토끼와관련된이문제를완벽하게해결했었다. 나의다른집발코니에클로버
를 심어놓고, 토끼를 토하곤 했으며, 그 토끼를 클로버에 놓아 키우면 대략 한달 후
에, 또토끼를토할것만같은징후를느낄때면 ［…］그러면이미성장한토끼를몰리
나부인에게선물하곤했는데, 그녀는이런나의행위를하나의취미로간주하곤했
으며아무에게도말하지않았던것이다.”(113-114)
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하지만 앙드레의 집으로 옮겨 온 후 불과 보름 사이에 토끼가 열 마리에 이

르게되자이제이사안은규칙과통제를벗어나기시작한다. 토끼들이가구를

훼손하고갈수록집안을엉망으로만들었기때문이다.

어젯밤나는서가의두번째칸에있는책들을살펴보았다; 이미토끼들은걷
거나펄쩍뛰어서책이있는장소까지도달해이빨을날카롭게갈기위해 - 배
고픔때문이아니고, 그들은내가사서책상서랍들에보관해두고있는클로
버를먹는데 - 책의표지들을갉아먹었다. 토끼들은커튼과소파의시트를찢
어버렸고, 아우구스또또레스의자화상액자틀을부수어버렸다. 양탄자는그
들의털로수북하며그들은또한괴성을질러댔는데, 전등밑에둥그렇게모
여서, 둥그렇게모여서마치나를찬양이라도하듯이갑자기소리를질러댔
는데, 그소리는토끼들이내는것이라고는도저히믿기지않는것이었다.
(117-118)

하지만화자는시종일관 “토끼를토하는일이내잘못은아니”(116)라고주

장한다. 그리고 “너의 집을 구제불능 상태로 파괴한 책임이 나에게 있지 않다

는 것을 증명하기 위해”(117) 편지를 쓴다고도 말한다. 애초에 화자는 앙드레

의집에거주할서너달동안은토끼를죽여버릴까도생각해보았지만이를차

마 실행에 옮기지는 못한다.5) 그는 열 마리 토끼까지는 그럭저럭 버틸 만하지

만, 열한마리가되자이제감당할자신이없다고말한다. 열한마리는곧열두

마리가되고, 열두마리는곧열세마리가될것이기때문이다.6) 대신에화자는

자신이자살하는길을택한다.

2. ‘정체불명의 소음’에 의해 거리로 쫓겨난 남매

꼬르따사르의 가장 널리 알려진 단편인 「점거된 집」은 「파리의 아가씨에게

5) “토끼는매우흰색깔을띠고있었는데다른토끼들보다더예뻤다. 토끼는나를쳐
다보지 않았다. 단지 꼬무락거리며 만족해하고 있었는데, 그것은 나를 바라보는 가
장두려운방식이었다.”(114)

6) “열마리에서열한마리로늘어나자극복할수없는공백같은것이생겼다. 너도알
듯이열마리는괜찮다. ［…］ 하지만열한마리는곤란하다. 열한마리는틀림없이열
두마리가될것이며, 열두마리는열세마리가될것이기때문이다.”(118)
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보내는편지」보다분량도짧고내용도훨씬더단조로워서줄거리를요약하는

것이무의미할정도이다.

1인칭주인공화자와그의누이인이레네(Irene)라는오누이가있다. 40줄에

접어든이들은결혼도하지않고증조부때부터내려오는큰집에서단둘이조

용히살고있다. 이들의일상은매우규칙적이다. 오전 7시에일어나집안청소

를 하고 항상 정오에 점심을 먹는다. 그리고 이레네는 하루 종일 자신의 침실

소파에앉아이것저것뜨개질을하며, 화자는토요일마다시내에나가누이의

일거리에필요한털실을사고서점에들른다. 이남매는매달농장에서풍족한

양의돈이들어왔기때문에경제활동을할필요도없다.

「파리의 아가씨에게 보내는 편지」와 유사하게, 이 작품에서도 ‘집’ -세계 혹

은현실- 에대한세밀한묘사가이목을끈다. 오누이의집은크게두부분으로

나뉘어져 있다. 식당(comedor)과 고블랭 양탄자가 깔린 거실(sala con

gobelinos), 서재(biblioteca)와 세 개의 침실(tres dormitorios)이 로드리게스

뻬냐거리쪽으로나있는집의안쪽부분을이루고있다. (편의상이구역을집

의 A지역이라 하자.) 그리고 이 A지역은 떡갈나무 재질의 복도문(puerta de

roble)으로 집의 다른 쪽(B지역)과 연결된다. B지역에는 화장실(baño), 부엌

(cocina), 중앙거실(living central), 그리고 중앙거실 양편으로 남매의 방들

(nuestros dormitorios)이위치해있다. 집은중앙거실한편에나있는안쪽문

(puerta cancel)과현관문(zaguán)의이중출입문을통해외부와연결되어있다.

남매의변함없는일상은어느날밤 8시경 -이레네가여느때처럼자신의방

에서뜨개질을하던사이- 화자가마테차를끓이러 A지역에인접한부엌으로

걸어가던 중 이상한 소리를 들으면서 깨진다. 그 소리는 A지역에서부터 들려

오는것이었다.

나는 (A지역의) 식당혹은서재쪽에서들려오는무슨소리를들었다. 그소리
는부정확하고모호한것이었는데, 마치양탄자위로의자가쓰러질때나는
소리같기도했고혹은나지막이속삭이는숨죽인대화소리같기도했다. 또
한나는동시에혹은잠시후에, (A지역의) 복도저안쪽에서들려오는소리를
들었다.7)

080
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화자는A와 B지역을가르는떡갈나무복도문을황급히걸어버린후이레네

에게이사실을말한다.

- 복도문을잠그지않을수없었어. (무언가혹은누군가) 집안쪽을(A지역을)
점거해버렸거든.
이레네는손에서뜨개질하던것을떨어뜨렸다. 그리고피로하고심각한눈
으로나를바라보았다.
- 정말?
나는말없이고개를끄덕거렸다.
- 그러면 - 이레네가바늘을다시집어들며말했다. - 우리는이쪽(B지역)에서
만살아야겠네.(109)

남매는별저항이나의심없이순순히 A지역을정체불명의무엇(누군가)에

게내준다. 처음에는 A지역의방들에두었던아끼는소품들과서재에있는프

랑스문학책을크게아쉬워하지만한편으로는청소를덜해도된다는점에자

족하며 점점 B지역에서의 생활에 익숙해진다. 비록 이레네가 가끔 큰 소리로

잠꼬대를 할 때면 화자는 뜬 눈으로 날밤을 새긴 하지만 차츰차츰 “아무 것도

생각하지않으면서”(110) 일상을이어나간다. 하지만 B지역의일상도오래지

속되지는못한다.

어느날밤, 화자는잠자리에들기전목이말라물을마시러부엌으로향하

다가 부엌 혹은 화장실 쪽에서 다시 이상한 소리(ruido)를 듣게 된다. 그 소리

는 남매가 거주 중인 B지역의 부엌과 화장실 혹은 복도에서 비롯되는 것이었

다. “무언가(혹은누군가)가이쪽도점거해버렸”(111)던것이다. 얼어붙은남

매는뒤도돌아보지않고중앙거실의안쪽문을향해뛰고그문을황급히닫아

버린후현관을통해밖으로나와버린다. 밤 11시경, 화자는울고있는이레네

의허리를감싸고거리쪽으로걸어나오며단단히걸어잠근현관열쇠를하수

구에던져버린다.

7) 앞으로작품인용은본문에쪽수만표기함(Cortázar 1995a, 109). 인용문의괄호부
분은내용이해를돕기위해필자가부가한것임.
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III. 꼬르따사르와 신환상성

1. 니체적 메타포로서의 ‘토끼’와 ‘소음’

이두작품이만일 ‘전통적인환상문학’의틀로주조되었더라면서사의중심

은 초자연적 사건 -이 경우 ‘살아있는 토끼를 토해내는 것’과 ‘정체불명의 소

음’- 이발생한원인의탐구에, 그리고그러한불가사의한현상의개입이초래

하는 등장인물(독자)의 ‘공포심(miedo)’이나 ‘망설임(vacilación)’ 등 정서적,

인식론적반응에초점이맞추어졌을것이다. 대다수이론가들이주장하듯, 환

상성이란일상적인 ‘현실세계(mundo real)’에 ‘초자연적’인 -설명불가능한 (lo

inexplicalbe), 혹은불가능하거나(lo imposible) 비정상적인(lo anormal)- 요소

가개입함으로써야기되는자연/초자연, 현실/비현실, 이성/비이성적질서의

갈등과충돌을서사의기본구도로삼고있기때문이다.8) 즉, 쉽게말해전통적

인 환상성은 이성과 논리가 지배하는 현실세계에 불가해한 현상이 예기치 않

게발생함으로써, 근대이후의식의영역에서무의식의영역으로추방된초자

연적존재에대한공포심을환기시키거나혹은 ‘어떻게그런일이 (현실세계에

082

8) 18세기후반 - 19세기초반발원한근대문학장르로서의환상문학은통상적으로 ‘이
성중심주의에대한낭만주의적반동’으로이해된다. 따라서환상문학은초자연적사
건이현실세계의논리바깥에서발생하는우화나요정이야기등경이문학(literatura
maravillosa)과는달리이성과논리의법칙이지배하는현실세계가반드시전제되어
야한다. 신환상성이전의환상성에대한대부분의정의는이와같은기본전제하에
내려진것들이다. 예를들어루이박스(Louis Vax)는환상성이란 “알수없는현상(lo
inexplicable)이 실제 세계에서 우리들과 같은 사람들 앞에 갑자기 제시됨으로써 발
생한다”(Vax 1971, 6)고말하고있으며로저까이와(Roger Caillois)도환상성을 “실
제 세계에서 거의 견딜 수 없는 어떤 괴기스런 현상의 급작스런 침입(una irrupción
insólita)”(Caillois 1970, 10)에 의해 비롯된다고 본다. 따라서 기존의 환상문학에서
공포(miedo) -러브 크래프트(H.P. Lovecraft)에 의하면 자연법칙으로 설명이 되지
않는 ‘알수없는공포(miedo a lo desconocido)- 는장르를규정하는가장본질적인
조건으로 간주되어 왔다.(Lovecraft 1998, 7) 한편, 토도로프는 공포가 장르의 필수
적인 요소가 아니며 자연법칙 밖에 모르는 존재가 초자연적 현상 앞에서 경험하는
독자의인식론적망설임(vacilación del lector)이환상성의제 1조건이라고말하지만,
괴기성(lo extraño)과경이성(lo maravilloso)과대비하여설명하는그의환상성개념
도 기본적으로는 현실세계를 전제한 박스, 까이와와 동일한 토대에 놓여있다
(Todorov 1972, 42).
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서) 가능할것인가?’ 라는인식론적의문을자아낸다. 그리고이러한효과를통

해 궁극적으로 견고했던 이성의 절대성을 상대화하고 직관과 상상력 등 인간

의시적능력을강조한다. 한마디로근대이후이성에의해밀려난감성의복권

(復權)을통해현실을보다총체적으로인식하려는시도인것이다.

그러나 위에서 살펴보았듯, 꼬르따사르의 작품에는 이와 같은 전통적인 환

상성의 장르적 유전자가 보이지 않는다. 초자연적인 요소들은 일상적인 현실

과마찰을빚지않으며등장인물들도그러한현상을현실법칙의일부인양자

연스럽게 받아들이기 때문이다. 즉, 「파리의 아가씨에게 보내는 편지」에서 화

자는살아있는토끼를토해내는 ‘초자연적인현상그자체’에대해서는일말의

불안감이나문제의식을표하지않는다. 그는단지 -마치예기치않게다자녀를

둔가난한집의가장처럼- 토끼를토해내는주기가깨졌다는점과토끼들의숫

자가 통제범위를 넘어섰다는 점에 곤혹스러워 할 뿐이다. 「점거된 집」의 오누

이또한정체불명의소음에대해별다른의문이나설명의노력을기울이지않

는다. 그들은 -마치층간소음에질려서둘러방을빼는세입자처럼- 그현상을

순순히받아들일뿐이다. 이와같은반응은사실상신환상성(‘20세기의초자연

적 이야기’)의 원조로 알라스라끼나 토도로프가 꼽고 있는 카프카의 『변신

Metamorfosis』9)이 그레고르 잠자의 ‘변신’을 마치 “발목이 부러진 정도의 이야

기”(Todorov 1972, 201)쯤으로 취급하는 것을 연상시킨다. 알라스라끼가 지

적하듯이처럼신환상문학에는전통적인환상문학에두드러졌던 ‘초자연적현

상에 대한 설명의 노력’과 ‘초자연적 현상의 의미’, 그리고 ‘공포의 요소’등 세

9) 토도로프는카프카의이작품에서 ‘초자연적인것’이 ‘자연화’되었기때문에, 그리고
그로인해 ‘독자의망설임’이무용지물이되었기때문에이를환상성의범주에서배
제한다. 따라서 그는 『변신』을 환상성이란 용어대신에 ‘20세기의 초자연적 이야기
(relato sobrenatural del siglo XX)’라고부르고있다(Todorov 1972, 199-203). 로저
까이와와 루이 박스 또한 『변신』을 환상성의 범주에서 제외하고 있는데, 박스는 이
작품에서 주인공이 자신의 변신 이유를 설명하려고 하지 않으며 가족들 또한 그 벌
레가 진짜 그레고르인지, 그리고 이 이상한 사건이 과연 ‘일어날 수 있는 일인지’에
대한의문을전혀제기하고있지않기에환상문학이될수없다고말한다. 박스에의
하면 이 작품은 압박감과 같은 정신적 경험을 다룬 일종의 정신분석학적 소설의 범
주에해당하는것이다(Alazraki 1983, 25).
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가지가결여되어있다(Roas 2001, 36 재인용).

그렇다면 왜 꼬르따사르의 작품은 기존의 환상문학과는 다른 특징을 보이

는가? 알라스라끼를 비롯한 다빗 로아스(David Roas) 등 몇몇 이론가들이 말

하듯, 우선 그 이유를 달라진 20세기적 현실관에서 찾는 것이 타당할 듯싶다.

신환상문학 역시 우리가 살아가는 ‘현실’을 전제로 한다는 점에서, 그리고 초

자연적요소를통해그 ‘현실’의비정상성을문제삼는다는점에서는전통적인

환상문학과큰궤적을공유하고있지만, 전제가되는그 ‘현실’ 관념에서차이

가존재한다. 즉, 예전의현실이근대이성과논리에의해축조된 ‘실증주의적’

인 것이었다면 20세기의 현실은 “어떤 천진난만한 신의 초보적인 소

묘”(Borges 1989b, 86)이거나 “어떤 거대한 음모로부터 비롯된 우연의 산

물”(Borges 1989a, 215)이라는 보르헤스의 말처럼 불가지적이거나 우연적이

라는것이다.

이말을조금쉽게풀어보자. 전통적인환상문학에서는자연과초자연, 현실

과 비현실, 이성과 비이성이라는 이분법적(실증적) 사고의 전제 하에 후자(초

자연, 비현실, 비이성)에서끌어온초자연적요소의개입을통해전자(자연, 현

실, 이성)에 대한 견고한 근대적 믿음을 전복시키려 시도했다. 19세기 환상문

학의 초자연적 요소들이 대부분 유령, 흡혈귀, 늑대인간 등 외계적 근원(현실

저너머más allá del mundo)의형태를띠는것도바로이때문이다. 하지만불

가지적이고우연적인 -다시말해무엇이현실인지모르는- 20세기적현실관에

서는 이미 자연/초자연, 현실/비현실, 이성/비이성의 구분과 경계 자체가 유

의미하지않다. 따라서현실을문제삼기위해, 혹은현실을총체적으로인식하

기위해더이상이이분법적개념의 ‘갈등과마찰’에근거한프레임에의지할

필요도, 또한 그럴 수도 없게 된다. 로아스의 지적처럼 이제 현실을 전복하는

것은불가능하다.

‘오늘날의환상문학’(신환상성)은이세상은해독할수없다는현실에대한포
스트모더니즘적인세계관이개입된것이다. 이관점에의하면우리들은완전
히불확실한우주에살고있으며그곳에는우리들이현실적인것을인식할
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수있는보편적인진리가없다. 즉이세상은데리다가말하는 ‘해체된우주
(universo descentrado)’인것이다. 무엇이진실인지이해하거나포착할수있
는방법이없기때문에불변의현실은존재하지않는다.［…］우리들이현실이
무엇인지알지못하는데어떻게현실을전복할수있겠는가? 아니만일현실
에대한통일된관점이없다면모든것은가능하며 (현실규칙을) 전복할가능
성은존재하지않는다.(Roas 2001, 36)

그렇다면 신환상문학에서는 어떻게 현실을 인식하며 포착하려고 하는가?

다시꼬르따사르로돌아와생각해보자. 우리는우선왜 「파리의아가씨에게보

내는편지」에서화자가하필이면살아있는 ‘토끼’를토해내는지를고민하지않

을수없다. 고양이도있고강아지도있는데말이다. 그리고 「점거된집」에서오

누이를밀어낸정체불명의 ‘소음’은어떤기의를함축하고있는가도마찬가지

의의문을자아낸다.

아무리현실관이변해도 20세기의 (그리고 21세기의) 독자들역시 19세기와

마찬가지로 사람이 살아있는 토끼를 토해낼 수 없다는 사실 정도는 인지하고

있다. 따라서 의미의 지맥을 그려내려는 우리의 오래된 독서관습은 ‘토끼’와

‘소음’이 어떠한 함의를 띠고 있는지, 어떠한 메시지를 담보하고 있는지 매우

고민하지않을수없게만든다.

사실, 전통적인환상문학의독자들은화자(작가)의진술에의문을제기하지

않는 소위 ‘모범독자(lector-modelo)’가 되어야만 했다. 그래야만 초자연적인

요소들이현실에대한 ‘전복’과현실규칙에대한 ‘위반’으로서성립될수있기

때문이다. 따라서 많은 이론가들은 이구동성으로 전통적인 환상성이 ‘사실주

의보다더사실주의적인’ 전략과 ‘현실성의효과(efecto de realidad)’에입각해

야한다고말하고있으며, 초자연적인요소에대한 2차적인해석의추구는다

음의토도로프의경고처럼절대적으로금기시된다.

(환상문학의) 독자는텍스트에대해특정한자세를취하는것이중요하다. 독
자는 시적해석(interpretación poética)이나 알레고리적 해석(interpretación
algórica)을거부해야만한다. (이것은‘독자의망설임’과함께) 장르를구성하
기위한필수적인요소들이다(Todorov 1972, 44).10)



이
베

로
아

메
리

카
연

구

087

R
e
vista

 Ib
e
ro

a
m

e
rica

n
a
 2
6
.1

하지만꼬르따사르의신환상문학에서는화자의말을곧이곧대로수용하는

‘모범독자’가성립될여지가없다. 앞에서언급했듯, 20세기의독자들중그누

구도사람이살아있는토끼를토해낸다는사실을믿지않을것이기때문이다.

따라서 신환상문학에서는 알라스라끼가 지적하듯 ‘메타포(metáfora)’가 작품

이해의핵심적인키워드가된다.11)

하지만알라스라끼가말하는신환상성의 ‘메타포’ 개념은 - 예컨대 “인생은

여행이다.”와같은 - 서로다른두대상사이의의미의전이(轉移)를뜻하지않

는다. 그는신환상성의 ‘메타포’를전통적인아리스토텔레스적개념에서가아

니라니체적인관점에서이해하고있다.12)

신환상성의구조로서의메타포는아리스토텔레스의정의에서벗어나며, 반
대로, 메타포에대한니체의관념에가깝다. 『시학 Poética』에서아리스토텔레
스는메타포를“유(género)에서종(especie)으로, 혹은종에서종으로, 혹은유
추(relación de analogía)에의하여어떤사물에다른사물에속하는이름을전
용(轉用)하는것”으로정의하였다. 이러한정의는“세계가명확하게분류된
유(類)와종(種)들로이루어져있다는, 그리고그러한분류가유와종들의본
질에부합한다는, 이세계의구분에기초한것이다. 반면, 니체에게있어사물

086

10) 어빈(W.R.Irvin)도 ‘시적, 알레고리적 해석’은 일반적으로 우화와 같은 경이문학의
독자들이보이는반응의형태라고말하는데경이문학의독자는초자연적인현상이
현실세계에서 발생 불가능한 것을 이미 알고 있지만 작가와의 ‘공범의식
(complicidad)’하에 이를 묵인하고 2차적인 의미를 추구하기 때문이다(Girgado
1991, 35).

11) “(현실질서에 대한) ‘위반’은 여기(신환상성문학)에서는 작가가 드러내거나 이해하
고자하는새로운질서의일부를이룬다. 하지만그것(‘위반’이현실의일부를이루는
것)은무슨근거와법칙에의해서가능할것인가? 답은우리가신환상성에서마주치
는 ‘메타포들’에있다. 현실과비현실을가늠하는우리들의이성적논리를벗어난 (새
로운) 질서에 대한 이해는 바로 이와 같은 메타포들로부터 시도된다.”(Alazraki
1983, 35)

12) 이부분부터의논리는주로필자자신의논문두편에서차용했음을밝힌다. 하나는
2007년 2월에 발표한 (전용갑 2007)이며 다른 또 한편의 논문은 <훌리오 꼬르따사
르탄생 100주년기념학술대회> 발표시점에게재가확정된 (전용갑 2014)이다. 특
히신환상성의 ‘메타포’ 개념에대한논리적서술과알라스라끼의원전텍스트에대
한인용은두번째논문의구성을따랐다. 이는이글의발표와두번째논문의게재
시점(2014년 가을)이 겹치기 때문이며, 이후 기존의 논리를 수정, 보완할 만한 후속
연구가아직이루어지지않았기때문이다.
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들의본질은수수께끼에싸여있으며유와종들의분류역시그들의본질에
상응하는것이아니라인간들의메타포, 지나치게인간적인메타포들에불과
하다.”(Alazraki 1983, 42)13)

즉, 알라스라끼가말하는 ‘아리스토텔레스적인메타포’는이세상의삼라만

상이 잘 정의, 분류되어 있으며 그러한 정의가 (삼라만상의) 본질에 부합한다

는 개념적, 과학적 사고를 전제로 한 것이다. 따라서 여기에서 메타포는 단지

‘이름을 전용’하는 또 다른 분류의 방식이자 명명법으로, 수사학적 개념

(concepto retórico)에지나지않는다. 반면사물들의본질이수수께끼에싸여

있다고 보는 니체적 관점에서 메타포는 본질을 추구하기 위한 기능적인 개념

(concepto operacional)이된다.

존재의진리(la verdad del Ser)는상징적인언어(lenguaje simbólico)로옮겨진
다. 사물들의본질은, 비록표현수단으로서의메타포와별개의것이지만, 아
들에대한아버지의관계처럼메타포에놓여있다.(Alazraki 1983, 42)

조금 어렵게 들리는 이 말은, 비록 이 세상 모든 삼라만상의 본질은 그것을

표현하는메타포와상응하지않을지라도, 그본질을파악할수있는수단은메

타포밖에없다는의미이다. 왜냐하면본질은결국언어를통해서표현될수밖

에없기때문이다. 하지만니체적인언어는세상에대한정의와분류를전제한

개념적, 과학적인언어가아니다. 그것은시적, 예술적인언어이다. 그가말하

는 ‘상징적인언어’는 ‘환영(幻影)과신화, 예술’에그본능을둔것으로오히려

기존메타포의상투성과허위를제거하려는역동성을띠게된다.14)

13) 인용문중“세계가명확하게분류된~” 이하는알라스라끼가원문에서 Sarah Kofman
의 글 “Nietzsche et la métaphore”, en Poétique (Paris, No. 5, 1971, p. 78)을 재인용
한것이다.

14) 알라스라끼는니체적메타포의개념을다음과같이설명한다.

“철학은메타포로부터수사학적수단을얻는것이아니다. 메타포를통해더욱
적확한언어(un lenguaje más preciso)를찾고자한다. 그리고개념에서형성된
메타포들(las metáforas constituivas de todo concepto)의 가면을 벗기기 위한
전략적인수단으로서상투적이지않은메타포(metáforas no estereotipadas)를
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알라스라끼가 “초기 니체에게 있어 철학은 시의 한 형식이었다”(Alazraki

1983, 43)라고단언하는것도이때문이다.

알라스라끼는 이처럼 아리스토텔레스적 메타포가 기존의 ‘개념적, 과학적

세계관’에대한신뢰를전제한것임에비해니체적메타포는오히려전자(前者)의

믿음을전복, 위반하려는 ‘시적, 예술적세계관’의표현이라고본다. 그리고바

로이점에서후자(後者)가신환상성의특징과일치한다고판단하며그대표적

인사례로카프카의 『변신』을예시하고있다.

카프카가우리에게그레고르잠자가누구인지, 그의변신이어떻게일어났으
며, 왜가족들은놀라지않고또의사나신부에게달려가자문을구하지도않
았는지전혀설명하지않는것은당연하다. (그의변신이) 인과적으로그리고
추론적으로재단되었다면, 우리에게매우완벽하고정보가가득한의학적자
료가제공되었을것이다. 하지만그경우그레고르는인간적인조건의밖으
로밀려났을것이다. 반대로, 카프카는우리에게하나의메타포를제시하고
있다. 그메타포를통해그레고르잠자의인간적인조건을암시하고있는데,
카프카는 그 조건을 정의하려 하지 않으면서 정의하고 있다(la define sin
definirla). 모호함(ambigüedad)과정의할수없음(indefinición)의 (또다른) 논
리를창출하기위해, 인과법칙의논리를초월하는이미지로그것(그레고르의
조건)을표현하고있다. 하지만이러한‘모호함’이야말로정의를내리는방식
이다.(Alazraki 1983, 35)

‘정의하려하지않으면서정의하는’ 그리고그러한 ‘모호함이야말로정의를

내리는 (참다운) 방식’이라는말은 ‘개념적, 과학적세계관’의한계를뛰어넘는

니체적 메타포의 핵심을 나타낸다. 즉, ‘모호함’과 ‘정의할 수 없음’은 개념과

과학적논리의투망(投網)으로는포착할수없는보다심오한세계를인식하는

088

사용한다. ［…］ 메타포적본능은 -숭고해보이고가식적으로스스로를드러낼뿐
인 개념적, 과학적 활동에서 거부되었던- 환영(幻影)과 신화, 예술에서 자유로
운 흐름을 발견한다. 예술가는 지속적으로 새로운 전이(transposiciones), 메타
포, 환유(metonimia)들을 생성하기 위해 (개념적, 과학적 활동이 만든) 계층적
질서와개념들을뒤섞어버린다. 예술가들은깨어있는인간이현존하는이세계
-그토록불규칙하고모순적인- 에환희로가득차고영원히새로운형식을부여
하기를 원한다. 마치 꿈의 세계(el mundo de los sueños)와 같은 것 말이다.”
(Alazraki 1983, 43)



전
 용

 갑
   꼬

르
따
사
르
와
 신

환
상
문
학
 - 「파

리
의
 아

가
씨
에
게
 보

내
는
 편

지
」와

 「점
거
된
 집

」을
 중

심
으
로
 -

기제가 된다는 것이다. 따라서 알라스라끼는 “‘모호함’으로 인해 그레고르의

인간적인조건은불분명해보이지만동시에 - 마치 ‘어둠이야말로찬란한것이

다’는 사실을 알고 있었던 상징주의 시인들처럼 - 더욱 분명하게 인식된

다”(Alazraki 1983, 35-36)라고주장한다.15)

만일카프카의 ‘벌레’에명확하거나절대적인기의가부여된다면그메타포

는 아리스토텔레스적인 것이 될 것이다. 이는 꼬르따사르의 ‘토끼’와 ‘소음’의

경우에도마찬가지인데, 이들(토끼, 소음)의가장큰특징역시절대적해석을

거부하는 ‘모호함’에있다. 잘닦여진근대의과학적, 개념적사고의틀에서완

전히이탈한 ‘모호함’은그자체로꼬르따사르가현실을인식하는방식이며세

계에대한정의의방식이다.16)

2. 모호함과 미결정성

꼬르따사르작품에편재하는이와같은의미의미결정성(indeterminación)

은인과관계의그물망에의지하는이성적인언어소통구조의한계를드러내는

15) 토도로프 역시 알라스라끼에 앞서 카프카의 작품에 대해 유사한 견해를 피력한 바
있다. 즉 그는 독자들이 『변신』에 대해 알레고리적 해석을 부여하고 싶은 충동을 느
끼며실제로다양한알레고리적해석이가능하지만, 이작품은그중 “어떠한해석도
용인하지 않으며 어떠한 명시적인 지시도 드러내지 않는다”고 지적하고 있다
(Todorov 1972, 203).

16) 알라스라끼는 1990년발표한논문「신환상성이란무엇인가? ¿Qué es lo neofantástico?」
에서다시한번메타포의중요성을강조한다. 그는메타포야말로과학적지식의대
체수단이며, 이성으로 인식 불가능한 현실을 포착할 수 있는 핵심적인 기제임을 웅
변하며이를 ‘인식론적인메타포(metáforas epistemológicas)’라고명명하고있다.

메타포는소통의언어(lenguaje de la comunicación)에의해명명되어질수없
는제 2의현실을암시하는유일한수단이다. 메타포는우리들의인과적인현
실인식에나있는 (제 2의현실을엿볼수있는) 그구멍들을포착하고묘사한
다. 움베르토 에코가 그의『열린 텍스트 Obra abierta』에서 고안한 용어를 빌어
나는그메타포들을인식론적메타포라고부를것을제안한다. ［…］ 나는신환
상성문학의 장면들을 인식론적 메타포라고 부르는데, 그것은 과학적 지식의
‘보완물(complementos)’이 아니라 ‘대체물(alternativas)이며, 과학적 언어가
명명할수없는것을명명하는방식이며, 우리들의시야가미치지못하는곳을
보는광학기계와같은것이다.(Alazraki 2001, 278).
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한편, 다른종류의언어와소통구조의필요성을암시하고있다는점에서다분

히작가에의해 ‘의도된’ 글쓰기전략이라고할수있다.

이러한미결정성은다름아닌우리들의인지능력을불가피하게제한하는모
든형태의개념화에대한경고이며, 모호함역시이러한인간의한계에대한
전반적인문학과예술상의대응이다.(Alazraki 1994, 71)

그의 작품에서 ‘토끼’와 ‘소음’과 같은, (니체적) 메타포로 암시되는 모호함

과미결정성은 ‘표현할수없는것을표현하는(expresar lo inexpresable)’ 비트

겐슈타인의 ‘신비성(lo místico)’의 개념처럼 “존재의비밀을전달하고자하지

만 논리와 언어의 문법으로 해독되는 것에 저항한다. ［…］ (반면) 언어의 일관

성은이러한메타포들을마치프로쿠르스테스의침대(lecho de Procusto)처럼

단절과변형으로귀결시킬뿐”(Alazraki 1994, 71-72)이다. 알라스라끼는꼬르

따사르(신환상문학)의메타포를하나의고정된의미로인화(印畵)하려는노력

이부질없음은이미 「점령된집」의사례만보아도충분하다고말한다.

「점령된집」은페로니즘의알레고리로서해석되고있다.: 여유로운남매는유
한계급을나타내며그들을집에서쫒아내는소음은노동계급의역사적개입
을상징한다. 다른이들은이작품이 2차대전이후라틴아메리카의소외, 혹
은같은기간동안의아르헨티나가처한국가적인고독을표현했다고말하기
를주저하지않는다. 어떤이들에게있어이작품은근친상간을다룬이야기
이다.［…］(또다른이들에게) 이작품은수도원의삶을다룬소묘이다. 즉남매
는<강요된동정의무를지키며살다가교회에서추방당하는성직자들>이라
는것이다. 또한이이야기는미노타우루스의신화를재구성한것이라는의
견도있는데, 불행한아리아드네인이사벨은집 -미궁- 에서탈출하기위해서
가아니라자신의잃어버린낙원에남으려는마지막노력에서뜨개질을한다.
마지막으로「점령된집」은자궁안의삶을비추는일종의X레이처럼해석되
기도한다. 소음은출산의고통을상징하며남매의추방은출산자체를, 그리
고이사벨의뜨개질실은탯줄을의미한다는것이다.(Jean L. Andreu 1968,
62-63: Alazraki 1994, 72에서재인용)

꼬르따사르의작품에서이처럼다양한해석중한두가지의의미를추려내

해석학적권위를부여하려는시도는부질없는짓일것이다. 이처럼그의작품
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은절대적인의미를거부하고독자의적극적인참여가가능한 ‘열린텍스트’의

성격을 지니고 있다는 점에서 현대문학의 주요한 특성을 공유하고 있다고 볼

수있다(Alazraki 1983, 29).

한편, 꼬르따사르는 자신의 작품을 기존의 합리주의적 인식체계나 언어가

아닌다른방식으로이해할것을제안한다. 즉그는모든지식을 ‘이성적지식

(conocimiento racional)’과 ‘시적 지식(conocimiento poético)’으로 구분하고

있는데전자는지식의대상을주체로부터분리하는것인반면후자는이를통

합하려노력하는것이다(Rosenblat 1990, 62-63). 즉, 시적지식이란이성과논

리, 과학에 의해 서로 분리되고 다른 것으로 간주되어온 사물과 현상들을 ‘직

관’과 ‘상상력’에의해상호간의연관성을발견하고 “우주에산재되어있는요

소들을복원”(Rosenblat 1990, 61)하는기능이다.

꼬르따사르가제시하는직관과상상력의중요성은신환상문학의근본적인

취지로 연결되는데, 알라스라끼의 말대로 이 문학은 “이성적으로 알 수 없는

것을시적으로알고자하는방식이며, 논리적언어로표현할수없는것을예술

적으로표현하는것”(Alazraki 1983, 74)이기때문이다.17)

꼬르따사르는 「단편의몇가지측면들 Algunos aspectos del cuento」에서자

신의문학이지향하는세계관을다음과같이밝힌바있다.

17) 바로이점(이성적지식이아닌인간의시적능력을강조하는)에서다빗로아스는신
환상문학이근본적으로는전통적인환상문학의인식론과큰차이를보이지않는다
고주장한다. 즉두담론모두우리의현실을구성하는준거틀이나법칙들을거부한
다는점에서공통점을지니고있다는것이다. 로아스는비록포스트모더니즘철학의
정신이나논리적정당성을인정한다고하더라도, 우리의실제적경험은사람이벌레
로변하거나혹은살아있는토끼를토해낸다는일은있을수없는일이라는것을알
고있다고말한다. 따라서그에의하면, 우리는모든개인들에의해공유되는하나의
동일한현실개념 -그것이비록허위로귀결될수있다하더라도- 을지니는데, 그것
은결국최종적인순간에정상적인것/비정상적인것의이분법적구도에기초할수
밖에없는것이다. 따라서로아스에의하면, 신환상문학역시정상적인세계에비정
상적인 것이 침입함으로써 이루어지지만 그것은 “초자연적인 것을 드러내 보이는
데에초점이있는것이아니라현실자체의비정상성을암시하기위한것”이며, 이와
같은의도는전통적인환상문학못지않게독자들에게공포를불러일으킬수있는것
이다. 다시 말해 전통적인 환상문학이나 신환상문학 모두 현실에 대한 불안이라는
동일한생각에기반을두고있는것은마찬가지라는것이다(Roas 2001, 36-37).
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내가쓴거의모든작품들은 - 더좋은마땅한이름이없기때문에 - 환상문학
에속한다고할수있는데, 그것은 18세기의철학적, 과학적낙관주의에기초
하여 모든 것을 묘사하고 설명할 수 있다고 믿는 거짓 리얼리즘(falso
realismo)에반대하는것이다. […]더은밀하고덜소통적인다른질서에대한
호기심, 그리고현실에대한진정한탐구는법칙안에있는것이아니라법칙
들의예외에존재한다는알프레드자리(Alfred Jarry)의심오한발견이내가
개인적으로지향하는문학의원칙들이다.(Rosenblat 1990, 50. 재인용)

IV. 나가는 말: 황홀한 경험

꼬르따사르의 작품은 필자에게 여전히 위에서 소화되지 않는 음식과도 같

다. 하지만이제는그체증의원인을필자의재능부족탓만이아닌꼬르따사르

자체의탓으로돌려도되지않을까싶다. 만일꼬르따사르작품이소화가잘되

는 음식처럼 그 의미가 명료하게 포착된다면 그것은 꼬르따사르의 문학이 아

니라는다소역설적인명제가성립될수도있기때문이다. 만일그의작품에서

‘토끼’와 ‘소음’의개별적인의미찾기에주력한다면그것은아직도세상이잘

분류, 정의되어있다는 ‘아리스토텔레스적인믿음’에서벗어나지못한다는반

증이될것이다. ‘니체적메타포’에드리워진 ‘모호함과미결정성’이세상을바

라보는또다른 -아마도더욱심오한- 방식이라는꼬르따사르의메시지는현실

인식에대한코페르니쿠스적인전환을요구하며, 필자는바로이점에그의문

학적가치와위대함이있다고생각한다.

“꼬르따사르는 우리 세대에게 새로운 길을 열어 주었다”(Tiempo 2014)라

는 아르헨티나 여류작가 블라디 꼬시안시치(Vlady Kociancich)의 말처럼 그

는 우리에게 문학과 현실을 성찰하는 새로운 방식을 제시하였다. 꼬르따사르

역시 근대이성의 한계를 지적했다는 점에서 낭만주의 이래 수많은 환상문학

작가군에포함되겠지만, 그의서사적·미학적특성은 19세기류의전통적인환

상문학 작가들은 물론 보르헤스(Borges)의 형이상학적인 환상(lo fantástico

metafísico)이나비오이까사레스(Bioy Casares)의과학적·추리소설적환상(lo

fantástico científico y policíaco)과도구분된다.
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일부 비평가는 그의 문학이 ‘당혹감(perplejidad)이나 불안감(inquietud)’을

자아낸다고 말하지만18) 이는 “조니 카터(Johnny Carter)가 「추적자」에서 말한

바와같이스폰지, 스위스치즈, 여과기처럼구멍으로가득한표면, 그리고그

구멍들로부터 섬광처럼 슬쩍 엿보여지는 것과 같은 또 다른 현실(otra

realidad)”(Alazraki 2001, 276)을포착하는과정에서수반되는 ‘황홀한미학적

경험’에다름아니다.

끝으로세상을깊이있게바라보고자하는모든이들에게꼬르따사르작품

의일독을권한다. 서두의불편함이책장을덮을무렵황홀감으로변할지모를

일이다.
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Cortázar and ‘the neo-fantastic’ -
Focusing on “Carta a una señorita en
París” and “Casa tomada”
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Jeon, Yong-gab (2015), Cortázar and ‘the neo-fantastic’ - Focusing on “Carta
a una señorita en París” and “Casa tomada”.

Abstract The great works of Julio Cortázar have been considered as ‘something
incomprehensible’ by not only the general readers but also by many of the
Hispanic American Literature specialists. This is due to the fact that the thematic
meaning that the author insinuates throughout the text cannot be easily
perceived. Most of his works are generally classified and categorized as fantastic
literature. However, his messages cannot be fully decrypted in theories or
traditional concepts in the field of fantastic literature. Generally speaking, the
traditional fantastic idea is based on a fundamental scheme where a supernatural
incident interrupts (the inexplicable, impossible or abnormal) in the real world
and generates a conflict or struggle between the natural and the supernatural
world (the real and the unreal, otherwise the rational and the irrational).
Nonetheless, in the works of Cortázar, these traditional fantastic genre
characteristics do not appear. Therefore, contrasting points of view are needed
to understand the works of Cortázar by applying a different theoretical resource.
It can be essentially called ‘the neo-fantastic’, distinguished from the traditional
fantastic. Sure enough this frame is not a new one since the term itself originated
from the works of Cortázar. Actually, the term of ‘the neo-fantastic’ appeared for
the first time in a research text in the work “En busca del Unicornio: Los cuentos
de Julio Cortázar”, written by Jaime Alazraki. This study aims to improve the new
understanding and to offer another interpretation to Cortázar’s readers.
Concurrently, it presents theories of Alazraki’s ‘the neo-fantastic’ in relation with
an approach of Nietzsche’s metaphor concept, which is also different from the
traditional Aristotelian metaphor. For the case studies, this research examined
two of the best-known stories of the author, “Carta a una señorita en París” and
“Casa tomada”.
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Key words the neo-fantastic, Julio Cortázar, Jaime Alazraki, metaphor, “Carta a
una señorita en París”, “Casa tomada”.
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