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초 록 이 작품의 주인공인 갈리시아 이주민은 일견 누추하고 불안한 현실에서 사는 것으로 보

이지만 그의 어조에는 좌절, 체념, 허무, 환멸보다는 오롯이 꿋꿋하게 현실을 살아가려는 적극

적이고 진취적인 태도가 지배적이다. 또한, 항상 무언가를 배우려고 하는 자세와 정체되지 않

은 삶을 살고자 하는 의지가 두드러진다. 이에 본 논문에서는 어떠한 역경에서도 자신의 삶을

개척하는 한 이주민의 성장 국면을 세 가지 항목으로 분류하여 다루고자 했다.

첫째, 주인공은 아버지의 부재를 극복하고자 투쟁하는 과정에서 성장한다. 이때 ‘아버지’란 실

제 아버지와 사회적 규범이라는 두 가지 층위를 의미한다고 여겼다. 아버지의 부재는 사회와의

화해를 어렵게 해 주인공으로 하여금 고독을 유발함과 동시에 타락한 사회로부터의 이탈을 허

용한다. 이에 주인공은 순응적 주체로 사회에 편입되기를 거부하며 쿠바라는 새로운 세계로 횡

단한다. 둘째, 주인공은 다양한 사회경험과 이문화(異文化)를 통해 세상에 대한 인식의 폭을 넓

혀나간다. 다채로운 모습의 사회를 겪으면서 삶에 대한 이치와 지혜를 터득하고 다른 문화를

경험하며 정체성이 확장되기 때문이다. 셋째, 개인과 가족이라는 사적 영역에 대한 관심을, 지

역사회와 공동체라는 사회로 확장함으로써 성장이 이루어진다. 주인공은 시대의 본질적인 문

제에 대해 비판의식을 보이는 한편 지역사회를 위한 기부와 스페인 내전 참여라는 직접적이고

도 적극적인 방법으로 더 나은 사회를 만들고자 한다. 이 과정에서 그는 차츰 성숙한 시민의식

을 드러냄으로써 과거의 자신으로부터 진일보한 모습을 보인다.

이민생활은 녹록지 않지만, 위에서 살펴본 것처럼 그는 자신의 경험에서 의미를 찾아내고 그것

을 통해 배우고 발전하고자 한다. 이와 같이 디아스포라 경험은 주인공에게 배움과 성장의 장

(場)으로 작용한다.

핵심어 성장소설, 정체성, 디아스포라, 『갈리시아인』, 미겔 바르넷

Revista Iberoamericana 26.2 (2015): 139-159.

* 이논문은 2012년정부(교육부)의재원으로한국연구재단의지원을받아수행된연구
임(NRF-2012S1A5B5A07037337).
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I. 들어가며

이 글에서는 라틴아메리카 증언문학의 개척자로 평가받는 미겔 바르넷

(Miguel Barnet 1940~)의 『갈리시아인Gallego』(1981)에나타난등장인물의정

체성변화를분석하고자한다(Sklodowska 2002, 799).1) 미겔바르넷은쿠바의

인류학자이자 작가로 1966년에 출간한 『어느 도망친 노예의 일생』을 통해 증

언소설에대한관심을새롭게환기시키면서라틴아메리카소설계에예술성과

사실성을 효과적으로 배합할 수 있는 방법론을 제시하였다는 평가를 받는다

(송병선 2002, 344). 이 작품으로 세계적인 반향을 불러일으킨 바르넷은 이후

유사한 성격의 작품들인 『라첼의 노래』(1969), 『갈리시아인』(1981), 『실제의

삶』(1986), 『천사라는 직업』(1989)을 집필함으로써 증언소설 5부작을 완성하

고이작품들은라틴아메리카증언소설의대표작으로꼽힌다.

이논문에서는 20세기초스페인의갈리시아지방을떠나 ‘신세계’로일컬어

지던라틴아메리카에서새로운삶을개척하려는어느이주민의삶을다룬 『갈

리시아인』에나타난이주경험과정체성의변화를살피되주인공의성장에초

점을맞춘채작품을분석하고자한다. 이작품은형식면에서증언소설, 내용면

에서는디아스포라소설로분류될수있는데지금까지이작품에대해진행된

연구는증언과실제역사간의관계, 이민국에서타자로살아가는신산한경험,

이주전후고국과이민국에대한기억의역전, 뿌리뽑힌정체성으로인한갈등

과혼란, 경계인으로서의정체성등좌절된유토피아를다루는데집중되어있

다.2) 그러나 이 글에서는 주인공이자 정보제공자가 여러 번의 이주를 통해 과

1) 이작품은 1988년쿠바감독마누엘옥타비오고메스에의해동명의영화로도제작
되었으나본고에서는원작소설만을분석대상으로삼겠다.

2) 이주를전후하여고국과이민국에대한인식이역전되는양상에대해서는다음논문
을 참조할 수 있다. Antonio Carreño(2003), “Topografía de la memoria: Identidad
y cultura en Gallego de Miguel Barnet”, Hispania, Vol. 86, No. 4, pp. 773-781. 타자
로서의실존과유토피아의좌절에대해서는 José Ismael Gutiérrez(1994), “‘Gallego’
de Miguel Barnet: de la utopía frustrada al conformismo existencial”, Quaderni
ibero-americani, Vol. 75, pp. 15-29를참조하기바란다.
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거의 자신을 극복하며 배우고 성장하는 모습에 주목함으로써 이주가 안고 있

는다양한스펙트럼을살피고자한다. 아울러, 일견남루하고불안한이민생활

을영위하는주인공이자기연민이나환멸, 소외와좌절보다는개척자처럼적

극적인 어조를 견지하며 삶을 긍정하고 세상을 배우려는 모습에 주목하고자

한다. 그러기위해이작품을빌둥스로만(Bildungsroman), 즉성장소설의관점

에서분석할것이며이작품에나타난성장소설의특징과그특징의의미를고

찰하고자한다.

II. 성장소설이란 무엇인가?

‘성장소설’, ‘교육소설’, ‘발전소설’ 등으로 번역되는 3) 빌둥스로만

(Bildungsroman)의 어원적 의미를 살펴보면 “傷(Bild), 摸象(Abbild), 닮은 모

양(Ebenbild), 모방(Nachbildung), 형상(Gestalt), 그리고형성(Gestaltung)”이

라는 다양한 의미를 내포하고 있다(이보영·진상범·문석우 1999, 85-86).

‘빌둥(Bildung)’이라는말은처음에는독일중세신비주의자들이, 인간이본래

지니고 있던 신의 형상을 되찾자며 종교적 운동을 벌이면서 사용한 용어였으

나 18세기로접어들며성장은인간에대한신의영향뿐만아니라자연과인간

이 내재적으로 작용한 힘이라는 개념으로 파악되기 시작했다(가다머 2000,

43-45). 이시기에는성장이인간의이성적능력을충분히발휘하고개성을계

발하는계몽주의적의미를지녔다.

인문주의철학에서성장의의미는각개인에게작용하는외적인힘과내적

인 힘의 균형을 추구하는 것, 즉 외부의 영향을 통해 개인을 현존하는 목표에

따라보편적으로형성시킴과동시에본질적으로인간에게잠재되어있는능력
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3) 이용어들중본논문에서는 ‘성장소설’이라는용어를사용하도록하겠다. 이글에서
는등장인물이개인에게작용하는외적인힘과내적인힘의균형을추구하며부단히
개인의내면적성숙을보인다는점에초점을맞출것인데 ‘성장’이라는단어가이의
미를가장잘반영한다고보기때문이다. 발전소설은주인공의성장과정만을중시하
고, 교육소설은 일정한 교육적 목적을 위해 한 주인공의 성장과정을 교육적 측면에
서다루는소설을말한다(이보영·진상범·문석우 1999, 91).
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을 완성시키는 것이 핵심이다. 프리드리히 폰 블랑켄부르크는(이보영·진상

범·문석우 1999, 86-87) 이와같은성장소설의개념을학문적으로시도한최

초의학자다. 그는모든소설이사건을통해주인공의성격을완성시키고형성

해야한다고강조함으로써성장소설의이론적기틀을만들었고, 이후다른학

자들에 의해 성장소설의 개념은 더욱 발전되었다. 빌헬름 딜타이(Wilhelm

Dilthey)는성장소설의역사와개념을체계적으로규정한철학자로그는성장

소설을, 현실과의투쟁속에서다양한체험을하며세계속에서의자신의사명

을의식하고자아를발견하면서성숙해가는과정을묘사한소설로정의한다

(이보영·진상범·문석우 1999, 89-90). 그는개인과사회의변화, 사회속에

서 개인의 상승, 자아의 사명의식을 인식한다는 차원에서 성장소설의 정의에

대한지평을넓혔다.

비평가A. 쿠시지안은(Kushigian 2003, 22-28) 전통적인성장소설은중산층

출신의 백인 남성이 사회에서 요구하는 규범적 인간으로 변화하는 과정을 다

룬다고지적한다. 즉, 백인남성화자가가정에서의구속과압박을거부하며세

상을 탐험하고 자기 자신의 정체성을 찾으러 여행길에 오르는 것이 전통적인

성장소설의전형이었다는것이다. 주인공은자신과상반되는세계관으로부터

영향을 받기도 하지만 결국 자신의 삶, 재능, 일, 교육, 가정 등 사회적 관점을

반영하는세계관을선택하고대단원에서는새로발견한철학과사회화기술을

증명하고자 집으로 돌아오는 서사구조를 취한다. 그러나 그는 오늘날의 성장

소설은 정전에서 벗어나 더욱 다양한 양상을 보인다고 평한다(Kushigian

2003, 27-36). 다시 말해, 사회가 다원화됨에 따라 백인 남성 중심의 정전에서

벗어나여성, 원주민, 흑인, 동성연애자, 가난한사람, 사회주의자등사회적·

문화적·정치적·인종적배경이다양한인물들이중심인물로등장하고있다

는것이다. 또한전통적인성장소설이사회규범을수용하며행복한결말로끝

난데비해오늘날의성장소설은종종불행한결말이나열린결말로마무리되

기도 한다. 이렇듯 탈정전화된 성장소설의 입체적인 화자들은 사회의 규칙을

거부하고문화와젠더를통해사회를새롭게규정하고자한다.
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이 논문에서는 쿠시지안의 관점을 반영하여 등장인물이 인간의 다양한 가

치관과 소통하고 다원적 문화를 경험함으로써 자아를 넘어선 자아가 되고자

노력하는 과정을 살펴보도록 하겠다. 즉, 『갈리시아인』의 주인공이 이민과 이

주를 경험하고 자아를 확장하는 모습을 다루되 성장소설의 특징 중 아버지의

부재극복, 다양한사회경험과이문화(異文化)를통한도야, 사회로의시야확

장을중심으로분석하도록하겠다.

III. 『갈리시아인』에 드러난 성장

1. 아버지의 부재 극복

『갈리시아인』은쿠바에 60년째거주중인마누엘루이스(Manuel Ruiz)라는

80세노인이현재시점에서 과거를 술회하는방식으로전개된다. 구술자이자

정보제공자4)인 마누엘은 스페인 갈리시아의 폰테베드라 출신인데 이 지역은

지금까지도 스페인에서 가장 경제 수준이 낮은 곳이다(안영옥 2008, 150). 정

보제공자는자신의일대기를포함한동시대인들의이야기를들려주면서자신

이 경험한, 인간으로서의 계속된 성장과 굴곡진 삶의 여정을 드러낸다. 그는

20세기초반 16세라는젊은나이에스페인에서쿠바로이주하게된배경, 대서

양횡단, 아바나에서보낸고되면서도역동적인이민생활, 본국으로의역이주,

스페인내전참전, 쿠바로의재이민경험등에대해구술한다.5) 먼저, 마누엘이

고향을떠나대서양너머의타국으로이주하게된데에는아버지의부재가절
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4) 미겔바르넷은증언소설의화자를정보제공자라고부른다. 바르넷은증언소설의첫
번째 특징으로 정보제공자의 1인칭 서사를 꼽으며 그 의도를 “민중에게 큰 영향을
미친 주요한 사건을, 적합한 주인공의 입을 통해 기술함으로써 공식 역사에서 감춰
진현실을드러내는” 것이라고말한다(Barnet 2011, 17-18).

5) 이것은마누엘의개인사이기도하지만비단한개인의역사에머물지않고 20세기초
반쿠바로이주한수많은갈리시아인들을대변하기도하며, 그들이몸소겪은시대적
경험에대한평가이기도하다. 마누엘의증언에는정보전달자한사람의삶뿐만아니
라동시대를경험한다수의삶이종합되어있다(Barnet 2011, 25). 나랑호오로비오와
곤살레스마르티네스도바르넷이마누엘을통해, 쿠바에거주하는스페인이민자의
전형을제시한다고평가한바있다(Naranjo Orovio y González Martínez 1984, 219).
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대적인영향을끼쳤다. 여기에서아버지란주인공의실제아버지와, 사회적규

범으로서의아버지를가리킬수있다. 아버지의돌연사로인해주인공과어머

니간의관계도왜곡된다.

내가어렸을적, 그곳은공동묘지보다더슬픈곳이었지. […] 내불쌍한어머
니는귀가먹고말았는데어머니가한것이라곤성호를그으며우는것뿐이
었어. 어머니에게그마을은내아버지가물에빠져익사했을때부터공동묘
지로변해버렸지. 할아버지는항상친구분들에게어머니가“마누엘리요, 마
누엘리요, 나를떠나지마!”라고하도소리를지르는통에귀가먹은거라고
말씀하셨어. 나는당시두살인가세살이었는데결국나에겐아버지가없다
고말할수있겠지. 어머니도, 음, 어머니라고부를수있다면말이야, 벽에바
짝붙은채높은삼나무의자에앉아울기만했지. 엄마는나를전혀사랑해주
지않았어.(Barnet 1981, 18)

마누엘은아버지에대한기억이없고, 어머니도남편의죽음에충격을받고

정신을잃은나머지마누엘과두여동생을전혀돌보지않는다. 그뿐만아니라

어머니는아들을알아보지못한채마누엘을보기만하면계속해서그를아버

지의이름으로호명했고, 심지어마누엘이 16세의어린나이에대서양을건너

쿠바로떠나는날에도아들이떠나는것조차인식하지못한다. 그렇기에주인

공의입장에서보았을때어머니는없는것이나마찬가지였고, 심지어그녀를

“어머니라고 부를 수 있는지”조차 확신하지 못한다. 아버지의 부재는 어머니

와의관계를단절시킬뿐만아니라가정내에서경제활동을담당할인력의부

재로이어지고, 이는생존조건과관계된다. 주인공에게는경제활동을하지못

하는조부모와어린두여동생, 정신을잃은어머니가있어서그는어린시절부

터농사일과가축돌보기등노동현장에투입될것을강요받는다. 그는가난과

굶주림으로 인해 생존의 위협을 느낀다. 그는 “가난은 세상에 존재하는 가장

큰재앙이야. 가난한사람은무슨짓이든할수있어. 심지어제땅을버리기도

하지. 평생고향을가슴속에품게되더라도말이야(25)”라고여러번에걸쳐말

함으로써이민의이유가가난때문이라고밝힌다. 그가겪는빈곤은개인적차

원에머물지않고그가사회적으로부당한대우를받는원인이된다.

라캉이말한대로, 사적인영역에서의아버지의위치는공적영역에서의사
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회적규범혹은법, 즉상징계에해당한다. 앞서논했듯이, 마누엘은가정내에

서의 생물학적 아버지의 부재로 인해 가장의 역할과 남루한 생활을 강요받는

다. 그러나사회적규범으로서의아버지, 즉상징계도그를보호해주지않는다.

아버지의부재는사회적으로적절한이념이실현된사회규범, 즉상징계의부

재를암시한다. 주인공이스페인을떠나던 1916년은사회적으로매우혼란스

러운시기여서적절한사회규범이존재하지않았다. 1911년에발발한스페인-

모로코 전쟁으로 인해 스페인 정부가 젊은이들을 강제 징용했을 뿐만 아니라

전쟁터에서도빈부격차에따라병사들이받는대우가달랐던것이다. 참전당

시 마누엘은 16세였고 굶주림 때문에 몸무게가 36~37kg밖에 나가지 않은 채

로병역의의무를수행했으나또다시징병당할위협은늘존재했다.

그리고그놈의병역, 병역의의무를하나끝내면또다른병역이기다리고있
었지. 결국돈이없으면아무것도못해. 전쟁에서죽는건가난한사람들뿐이
거든. 대령과그밖의장교들은무사히돌아오지. 독립전쟁에서도마찬가지
였어. 동원되어쿠바의산속에배치되어괴멸된이들은현역입대한가난한
신병들이었지. 우리는모두배가등가죽에붙었는데장교들은과식·포식하
면서우리는배고픔과싸우게했지. 배고픔과의싸움은갈리시아에서도늘
하던것이었어.(Barnet 1981, 16)

적절한 규범이 부재한 사회에서는 빈부 격차에서 비롯된 불평등이 고착화

된다. 마누엘은그이유를자본앞에눈이먼국가의부패와연결시킨다. 주인

공은 “스페인인들은 거래에 눈이 멀어 모로코인들에게 무기를 판매함으로써

동포들을 죽게 만들었어. 스페인 군인들은 모로코 군인들에게 실탄이 아니라

예포를 쏘았지”(32)라고 말하며 가난한 집안의 청년들은 전쟁의 최전방에서

적군의총알받이가될뿐이라고비판한다.6)또한스페인사회는마누엘처럼일

144

6) 심지어 스페인 군부는 마누엘이 본국을 떠나 카나리아 제도 부근을 지나고 있을 때
조차모로코로징집해가려고한다. 항구에서군인이한명오더니병역을수행할만
한 나이의 젊은이들을 뽑아가겠다고, 그들을 소형 범선으로 옮겨 태워 모로코로 데
려가겠다고말했던것이다(Barnet 1981, 48). 당시징집은주로 21~24세의젊은이들
을대상으로이루어졌는데마누엘이자신은 16세여서미성년자라고말해도군인은
마누엘을징발하려는뜻을굽히지않는다.
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하고싶은젊은이들을위해경제를부흥시키거나일자리를창출하고자노력하

는모습은보이지않는다.

이에마누엘은조국의현실에환멸을느끼고아버지가부재하는사회를떠

나겠다고 결심한다. 전형적인 성장소설의 플롯은, 남자주인공이 아버지 또는

아버지같은존재를자신과동일시하고모방하다어느시점에아버지와, 아버

지가표상하는모든가치관에저항하며아버지로부터떠나는것으로전개된다.

마누엘은 “나의가족과친척들은나쁜사람들은아니지만후진성에서벗어나

려고 하지 않는다”(15), “갈리시아에서는 향상되는 사람도, 앞으로 나아가는

사람도없이매일매일이똑같다”(28)고말하며현재에안주하기를거부한다.

또한 “갈리시아는거대한수면장이므로모든걸두고떠날걸감수하더라도세

상으로나가야한다”(32)라면서발전이없는삶에서벗어나더많은기회를경

험하고새로운세계와조우함으로써발전을꾀하고자한다. 그는 “아무도화나

게만들지않고누구에게도손벌리는일없이노새처럼일하며자신의운명을

경작하고자”(18) 조국에서보다 더 고된 노동을 하더라도 일자리가 많은 쿠바

에서 새로운 경험을 하겠다고 결심한다.7) 즉, 마누엘은 자신의 실제 아버지와

적절한사회적규범이존재하지않는속악한사회로편입하기를거부한채 “인

생에서는앞만보며앞으로나아가고슬픔을털어내야한다”(38)고단호히말

하며자기의삶을주도적으로이끈다. 새로이직면하게될사회가호의적이지

7) 이런 결심은 마누엘 혼자만의 사적인 운명이 아니라 당시 수많은 젊은이들, 루카치
의표현대로 “가상의공동체나실제적공동체를거쳐는가지만그의운명이그공동
체에합류하지못하는고독한인간”(Lukács 2007, 162)들에게공통적으로일어났다.
실제로 1911년에서 1965년사이에거의 1백만명의갈리시아지역민이아메리카로
가는배를탔다. 갈리시아사람세명중한명이고향을버리고아르헨티나, 쿠바, 우
루과이, 베네수엘라로 간 것이다(안영옥 2008, 152). 쿠바 정부는 1900년 스페인 출
신백인들의이민을장려하는정책을입안해 1902년부터스페인인들은본격적으로
쿠바로이민을가게된다. 역사가리처드고트는 1902년부터 1931년까지약 80만명
의스페인이민자들이쿠바로이주했으며, 이숫자는지난 4세기동안의이민자수보
다훨씬많은수치였다고지적한다(Gott 2004, 118-120). 마누엘도갈리시아젊은이
들의 이주를 체감하며 “많은 갈리시아 젊은이들이 쿠바로 떠나려고 쿠바 영사관으
로 몰려들어 쿠바 영사관은 벌집 같았다”(41), “갈리시아가 텅 비어가는 것 같았
다”(43)면서당시젊은이들간의이민열기를회상한다.
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않다하더라도주인공은 “구르는돌에는이끼가끼지않는법”(20)이라고하면

서, 즉부지런하고꾸준히노력하는사람은침체되지않고계속발전할것이라

고하면서진취적인모습을견지한다.

2. 다양한 사회경험과 이문화(異文化)를 통한 도야

앞서다룬것처럼, 불우한배경을지닌중심인물은그의생존을규제하는사

회의 규율을 거부한 채 새로운 영토로 횡단한다. 그는 1916년 3월 3일 생일날

집을떠났다고말하는데생일에집을떠나새로운세계로출발하는것은새로

운탄생과새로운정체성획득을상징적으로나타내는것으로보인다. 실제로

주인공은 이민국에서의 다양한 경험, 즉 때로는 고통스럽고 힘겨우며 때로는

유쾌하고뿌듯한경험을통해많은점을터득하며자기를형성해나간다.

우선, 주인공은예기치못한난관앞에서의대처법등삶의지혜를터득한다.

마누엘은 대서양 횡단 증기선을 타기 전부터 아바나에 도착한 후까지 예상치

못한장애물과거듭조우한다. 여러사건들중대서양횡단증기선안에서알게

된 호세 군딘(José Gundín)이 요금을 내고도 사기꾼들에게 속아 밀항을 하게

된사정을듣고마누엘이거짓증언을해준것을꼽을수있다. 사건의핵심은

호세가 쿠바 입국에 필요한 문서를 갖추지 못했다는 것인데 경찰은 마누엘과

호세를이주민수용캠프로연행한다. 그곳은건강증명서등서류가미비한이

주민들을강제수용하는곳인데뇌물을주거나, 영향력있는인사가감금자를

데리러와야만풀려날수있었다.

의사들은수용된사람의혀를들여다보기만했어. 그사람이돈이있으면풀
려나는거지. 그렇지않으면신의자비를바랄수밖에없었지. 모든것이거래
였어. 그곳에서나오자마자나는카를로스카브레라라는작자가중국인들에
게몇푼받고건강증명서를만들어주면서부자가되었다는걸알게됐지. 그
들은폐병을앓고있을수도있지만돈만내면풀려났어. […] 수용소직원들
은나무로지은집에서맛있는음식을먹으며아주잘살았지만이민자들은
무척곤궁하게지내야했어. 유치장안에서볼일을보려면흙바닥에닿을락
말락하게앉아야했는데그때네르토레아메리카노라는기생충이내몸속에
들어왔지. 기생충이내간속에서자리를잡고발끝으로걷기시작하는통에
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거의죽을뻔했어.(Barnet 1981, 55-56)

주인공은 이민 서류를 모두 갖추었기 때문에 실질적으로 수용소에 감금될

이유가 없었을 뿐만 아니라 수용소는 빈대와 벌레가 우글거리는 비위생적인

곳이었다. 부정부패와자본의논리앞에서돈이없다는이유만으로부당한대

우를받고과도한고생을하는상황에대해마누엘은억울함을느끼거나자신

에게거짓증언을부탁한호세군딘을원망할만했다. 그러나마누엘은원망하

거나좌절하지않고꿋꿋하게하루하루를버텼다. 그러던어느날호세의지인

이그들을데리러온덕분에마누엘은그와함께수용소를벗어난다. 이사건을

계기로 마누엘은 “잘못된 행실 때문에 나를 수용소에 오게 한 사람이 결국 나

를그곳에서꺼내준셈이지. 그런게인생이야. 그러니나는일어나는일전부

를기꺼이맞으려고해”(Barnet 1981, 57)라며삶에서문제가생겨도해결방법

은있게마련이라면서세상만사에의연히대처해야한다는지혜를터득한다.

또한주인공은낯선나라의대도시에서스스로일자리를구하고다양한직

업을전전하며삶을개척하는요령과일하는기술, 처세술을배운다. 그는 “새

로왔기때문에조용히사람들이말하는걸들으면서스펀지처럼모든것을흡

수했고”(Barnet 1981, 68) 부두에서짐수레에식료품자루를싣는업무부터시

작해서숯도매상, 목수, 전차검표원등수많은직업을전전한다. 숯장수로일

할때에는파비안(Fabián)이라는동향인(同鄕人)과함께일했는데아버지뻘의

파비안으로부터선(善)에대한교훈, 가난하더라도품위있게사는법, 셈하는

법, 부패한관리들과분쟁에휘말리지않는법등항상삶의지혜를배웠고, 또

늘배우는자세로삶에임했다. 마누엘은 80세가되어서도 “여전히나는모든

것을안다고말할수없어. 날마다뭔가새로운걸배우지. 그게인생의좋은점

아니겠나.”(Barnet 1981, 166)라면서안주하지않는태도를드러낸다.

그리고 주인공은 쿠바의 다채로운 문화에 노출됨으로써 자신이 갖고 있던

문화와 이문화 간의 교류를 경험한다. 그 중에서 특히 언어 간의 교류를 꼽을

수 있다. 마누엘은 아바나에 도착한 첫날 혼자 걸으면서 갈리시아어(語)와는
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다른카스티야어를접한다.

내생각에여섯시간은족히걸은것같아. 모든걸보고사람들이말하는방식
을들으면서. 사람들이말하는걸알아듣기가힘들었지. 내스페인어실력이
형편없었거든. 고향마을에서단어들을익히려고해봤지만말이야. […] 갈리
시아인은카스티야어를모른채쿠바에도착한외국인이었어. 모국어발음에
서비롯된악센트때문에갈리시아사람은부당한비판과조롱을받았지. 쿠
바인들은, 라틴어에기반을두고있지만카스티야어와는많이다른고유의
언어가갈리시아에있다는걸잊은게지. 쿠바로이주해온다른국적의사람
들과 비교하면 갈리시아인들은 카스티야어에 빠르게 동화되었어.(Barnet
1981, 62)

이대목에서는라틴어라는뿌리는같으나각기다른두언어가충돌하면서

언어의변화가일어났다고제시한다(Barnet 1981, 62). 마누엘을포함한이민

자들은이민국에서생존과적응을위해이민국의공식어인스페인어, 즉카스

티야어를습득할필요가있었다. 그러나마누엘은쿠바에서약 60년간거주하

면서도 갈리시아어를 전혀 잊지 않았다고 주장한다. 나아가 쿠바식 스페인어

는갈리시아언어등다른언어와교류함으로써언어적변화를보인다. 이지점

에서 쿠바 문화의 아버지로 여겨지는 페르난도 오르티스(Fernando Ortiz)의

문화변용(transculturation)을떠올릴수있다. 오르티스는두개의상이한문화

가만나상호동화작용과상호반작용을겪은후탄생한것이쿠바문화라고규

정한다(Ortiz 1983, 86-90).8) 쿠바에서원주민인타이노족의토착문화가사라

진후아프리카흑인, 유태인, 스페인인, 프랑스인, 영국인, 중국인등세계각지

로부터온이주자들이정착해공생하고상호작용하며혼종적인새로운문화를

창출했다는것이다. 이과정에서이주자들은자신의뿌리가되는문화와어느
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8) 페르난도 오르티스는 1930년대 기능주의 영미 인류학의 문화접변(acculturation),
문화접촉(cultural contact) 같은용어를비판적으로바라본다. 문화접변이라는용어
는, 낮은문화가우월한문화에적응하며사라진다는시각을견지하기때문이다. 오
르티스는문화란서로주고받는과정이며상호변형적성격을띠고있다고주장하며
문화변용(transculturation)이라는말을만들어낸다. 이용어들과탈식민주의에대해
서는우석균의논문을참조할수있다.
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정도단절되는경험을하고, 이주지의환경속에서문화를습득하는과정을거

치며새로운문화를탄생시킨다는것이주장의핵심이다(우석균 2002, 189).

마누엘루이스는새로운언어를습득한것외에도스페인인과쿠바인간의

분위기가다르고, 그들이타인과관계맺는방식이이질적이라고느낀다.

그헝가리아줌마는때때로내게음식을주곤했지만나는항상개인주의적
이었지. 누구에게도의존하지않으려고나는내먹을것은스스로만들었어.
그런점에서나는아주스페인사람답지. 쿠바사람이창문으로음식을주고
받는게내시선을끌기는해. 그게더사교적이잖아. 나는내독립심이늘마
음에들었지만말이야.(Barnet 1981, 69)

마누엘에따르면갈리시아인을비롯한스페인인들은개인적인성향이강한

데비해쿠바인들은친목을중시하고상호교류하면서화목하게지내는경향이

있다. 주인공은아바나에처음도착하던순간부터이도시의활기찬분위기와,

타인을스스럼없이대하는쿠바인의성향을좋아하게된다. 그러나그는누군

가와지속적인관계를맺으며교류해야할상황에이르면자신의독립적인성

격이 마음에 든다고 말하면서 스페인인으로서의 제 성향을 고수한다는 것을

드러낸다. 10년후주인공이갈리시아로역이주하면서그는두민족의이질적

인 성향을 더욱 확연히 느끼게 되고, 자신이 미처 인식하지 못하는 사이 쿠바

문화에익숙해졌다는것을명료하게깨닫는다.

내가가장먼저깨달은것은 (갈리시아가) 매우적막하다는것이었어. 아바나
는어찌됐든퍽활기차거든. 고향이가까워질수록아바나가더그리워졌지,
실은. […] 내가다리를전다는게추위때문에더눈에띄었어. 갈리시아에서
는이럴때아무도“이봐, 절름발이”라는식으로말하지않아. 그저위아래로
훑어본후서로귓가에대고수군거릴뿐이지. 나를쳐다보고모욕적인언사
를퍼부어도상관은없어. 신경쓰지않으니까. 많이거슬리긴하지만그게갈
리시아인걸어쩌겠어. 모두들다른이의귀에대고나직이말하고는도망쳐
버리지. […] 그게마을에서수다를떠는방식이야. 쿠바에서도그런일은일
어나지만훨씬숨김이없고수군거림도며칠후면사라져버리지. 갈리시아인
은속에담아두는사람들이야. 쿠바사람은그렇지않지. […] 쿠바인은속에
담아두지못하고결국모든걸털어놓거든. 그리고뭔가를말해야할땐면전
에대고말해. 농담조나약올리는투로말이지. 여기쿠바에서는사생활이거
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의없어. 내가전차를타고있는데누군가고민이있는사람이탄다고쳐. 그럼
그사람은뜻밖에제고민을나에게털어놓는거야. 나는제법심각한일들을
듣게되지. 이혼한이유, 성병문제…전차가상담소인셈이지. 다음날그사람
은고민을마음에담지않은채전차를타고나에게인사도하지않아. 그런거
야.(Barnet 1981, 165-166)

역이주 도정에서 마누엘은, 자신이 생각보다 아바나의 분위기와 쿠바 문화

에더익숙해졌다는것을자각한다. 갈리시아고유의언어와노래, 음식등고

국의문화를보존하고자노력했지만쿠바문화에적응하며재사회화하는과정

에서갈리시아문화의일부를잊은탈문화화(desculturación) 현상이일어났다

는것을뒤늦게깨달은것이다. 반면, 자신이인식하고있던것보다쿠바에서의

경험이자신의몸과마음에켜켜이쌓이고중첩되어있다는것을깨달았다. 이

렇듯두문화간의괴리, 혹은두문화의중첩으로인해그는고향에적응하지

못한채쿠바를그리워한다. 결국그는갈리시아에서의재적응에실패하고마

드리드로이주를거듭한다. 재이주장소로마드리드를선택한이유는, 더이상

가족과 헤어지지 않기 위해 스페인에 머무르되 아바나의 분위기와 가장 흡사

한도시라고느꼈기때문이었다. 마누엘은마드리드의활기찬분위기, 강렬하

고밝은햇살을즐기는한편새로운직종에종사해새로운사람들과어울리면

서 마드리드 생활에 적응해 간다. 그러나 한편으로는 “저곳(쿠바)도 나의 고

향”이라고말하며쿠바를내내그리워한다.9)

마누엘에게 쿠바가 제2의 조국이 된 데에는 스페인 내전으로 인한 경험도

주요 요소로 작용한다. 스페인 내전이 발발하자 마누엘은 공화국을 지지하며

참전하지만 포로로 붙잡혀 프랑스 남부의 포로수용소로 끌려가고 만다. 그는

조국스페인이아닌쿠바에있는친구들에게편지를보내그들의도움으로쿠

바로송환된다. 결국주인공이태어난나라보다그가새로운삶을개척하고자
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9) 비평가 안토니오 카레뇨가 지적한 것처럼 이주를 전후하여 두고 온 땅은 계속해서
과거의 공간, 기억의 공간, 향수와 감상이 어린 곳, 언젠가는 돌아갈 곳인 지향점인
동시에이상적인모습으로각인되는것이다(Carreño 2003, 773).
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선택하고적응한나라가그에게도움의손길을준셈이다. 재이민온쿠바에서

마누엘은아메리카(América)라는이름의여인과결혼해딸을낳아일가를이

루고, 쿠바시민권을신청해쿠바국민이된다. 또한쿠바에서이룬가족과함

께꾸준히갈리시아의가족을방문하며본래의뿌리도잊지않고자한다. 그는

때로는 스스로를 스페인인으로, 때로는 쿠바인으로 인식하면서 두 국가의 정

체성을 갖기에 이른다. 요컨대 마누엘에게는 갈리시아와 아바나 모두가 고향

이고, 에두아르도 갈레아노가 평한 대로 마누엘은 “두 개의 조국을 가진 사

람”(Barnet 1981, 228)이된것이다.

이절에서는주인공이다양한상황을겪으면서, 모든문제에는해결책이있

으니 삶을 두려워하지 말고 모든 상황을 기꺼운 마음으로 받아들여야 한다는

교훈을얻었고낯선곳에서삶을개척하며홀로서는법을터득했다는점을살

폈다. 아울러낯선나라에서다른문화와조우하고다양한문화들을직접몸으

로 겪어내는데 이때 서로 교류하며 영향을 주고받는 경험들은 주인공의 몸속

에 켜켜이 쌓이고 중첩된다. 주인공은 다양한 생활현장에 지속적으로 투입되

고이문화에끊임없이노출되는사이각기다른문화를접하며수용하게되었

고, 이런과정에서스스로를두국가의국민으로인식하면서이전보다더욱확

장된정체성을지니게된다. 이렇게해서마누엘은자아의스펙트럼을넓히고

세계에대한이해의범위를확장한다.

3. 사회로 시선 확장

성장소설에는 주인공의 개인적인 성장사와, 주인공의 성장에 영향을 주는

그시대의본질적인문제에대한화자의비판과통찰이드러난다(이보영·진

상범·문석우 1999, 15). 전통적인성장소설에서는사회에서의능동적이고도

관조적인양가적태도사이의접점을추구하고, 사회를변화시키고싶은욕망

과 세계를 그대로 받아들이는 능력 사이의 균형을 모색하는 과정에서 성장이

이루어진다(Lukács 2007, 161). 그러나미겔바르넷의 『갈리시아인』에서주인

공은 세계를 그대로 받아들이려는 관조적 태도와, 세상을 변화하려는 능동적
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인자세간에서타협하는데머물지않고적극적인방식으로사회와관계를맺

으며사회에참여하고자한다.

우선, 주인공 마누엘은 종종 사회에 대해, 즉 자신이 떠나온 스페인 사회와

현재의생활기반으로삼고있는쿠바사회에대해논평하며비판적태도를드

러낸다.

갈리시아전체가곤궁함을겪고있었어. 젊은이들은모로코의최전방으로가
곤했지. 그중많은이들이돌아오지못했어. 모로코인들은죽임을당하지않
았어. 발포하는것보다는장사를하는게더중요했거든. 스페인사람들은모
로코인들에게무기를팔아자신의동포들을죽게만들었어. 군인들은실탄이
아닌예포를쏘곤했지. 구역질나는짓이었지!(Barnet 1981, 31-32)

마누엘은, 국민을 보호해야 하는 국가 본연의 임무는 수행하지 않은 채 오

히려 자본의 논리 때문에 자신들을 사지로 몬 스페인 정부에 대해 비판의 목

소리를 낸다. 또한 새 삶의 터전으로 삼은 쿠바 사회의 일원으로서 그는 쿠바

의 풍부한자원과경제발전에도불구하고자본주의와제국주의로인해부패와

빈곤, 불평등이야기되는모습을진술하는목격자겸비판자로서사회에참여

한다.

당시대통령이었던메노칼(Menocal)은쿠바를국가부도사태로이끌며가장
많은채무를지게한장본인이야. 정말애석한일이었지. 쿠바의자원이아무
렇게나마구잡이로주어졌거든. 열매가주렁주렁달린바나나나무숲이줄지
어서있고, 그맞은편에는감자밭이망고나무숲에에워싸인것을보는건이
나라에서는가장흔하게일어나는일이야. 그런데쿠바인들이그토록궁핍하
게살다니그건얼토당토않은일이었지.(Barnet 1981, 66)

1910년대 후반 쿠바는 미국의 내정간섭과 부패한 지도자들로 인해 끊임없

는혼란을겪고있었다. 미국은메인호사건을계기로쿠바에본격적인영향력

을행사하기시작했다. 1902년미국은명목상으로는쿠바의독립을인정했지

만정치투쟁이격화되자 1906년또다시쿠바를침략했다. 1909년미국이인

정한친미성향의대통령이정권을잡으며쿠바에서는부패하고인종차별적인
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지도자들의 통치가 시작되었다. 미국은 1912년에는 반란을 진입한다는 명분

하에군사적으로, 1917년에는설탕산업보호를위해경제적으로개입했다. 설

상가상으로쿠바의독립을이끌었던지도자들마저쿠바민중의기대를저버리

고친미적정책을입안하면서개인적인잇속을추구하기에급급했는데메노칼

도일신의이익을위해쿠바내정에미국이간섭할수있는길을열어주었다.

그러나마누엘이사회비판이라는간접적이고소극적인방법으로만사회에

참여하는것은아니다. 그는쿠바로이민온지 3년만에비로소본국의가족에

게송금을할수있는형편이되었는데이렇게가족을건사할수있게되자자

기와가족이라는사적영역의생존과안녕을추구하는데머물지않고 “마을에

학교를세우도록갈리시아협회에돈을보내기시작”(Barnet 1981, 93)하는등

공동체와지역사회라는공적영역의공익을위해기부를시작한다. 쿠바에도

착한 이래 주인공은 부두에서 짐을 하역하거나 곡물자루를 옮기고, 행상하며

숯과먹을거리를팔고, 목수로일하는등힘겨운육체노동을하며생계를꾸렸

으나생활이윤택해지지는않았다. 더욱이그는일을많이해서수많은병에걸

리기도 했다. “항상 결핍과 장애물이 그를 따라다녔지만”(Barnet 1981, 167)

마누엘은공동체로시야를확장해공공의선(善)을추구하게된다.

그가처음기부를한갈리시아협회는 1871년아바나에설립되었는데이곳

은쿠바와라틴아메리카로이주하는갈리시아인들을대상으로한최초의협회

이다(Barnet 1981, 92). 당시쿠바및라틴아메리카에이민온스페인지역사회

회원들은 본국의 공공시설을 확충하기 위해 자산을 불입했다. 그렇게 함으로

써학교를세우고, 마을에조명을설치했으며, 하수도시설과공공의료시설을

확충하였다. 그 중에서도 아바나 소재의 갈리시아 센터는 광범위한 업적으로

두드러진곳이었다. 마누엘은이렇게사회로시선을확장해사회적활동을하

면서공동체구성원으로의자아를확장하기시작한다. 그리고그배경에는갈

리시아 출신이라는 이유만으로 더럽고 무식한 짐승 같은 존재라며 부당하게

멸시당한경험을극복하려는욕망이작용한것으로보인다.

그의참여적활동은여기에그치지않는다. 그는조국스페인에내전이발발
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하자직접참전한다. 목숨을걸고전쟁에참여한다는것은사회에참여하는가

장 적극적인 방식이라고 할 수 있다. 스페인 내전이 발발하기 전 마누엘은 스

페인으로 돌아와 마드리드의 한 세탁소에서 3년째 건실히 일하던 참이다. 그

는 쾌활한 분위기의 마드리드가 무척 마음에 들었으나 프랑코가 모로코에서

부터공화국정부를위협하면서마드리드를비롯한스페인전역이극도로혼

란스러워진다. 그는내전이임박했다는걸깨닫고애인을북쪽지방으로피신

시킨후자신은다리를저는몸이지만마드리드에남아민병대에지원한다. 그

는 “피를보러전쟁터에오는사람도있고조국에대한의무를다하러오는사

람들도 있는데 내 경우는 후자였어”(Barnet 1981, 178)라고 말하며 자신이 참

전한까닭이성품이호전적이거나전쟁을통해입신양명하려는것이아니라대

의(大義) 때문이었다고술회한다. 그러면서그는자신이그다지정치적이지않

은사람이지만 “세탁소에서일하는우리는모두공화당좌파에공감했지. 우리

가노동자로서공화국정부에공감한다는건추측가능한일이야. 공화국정부

가 노동자를 위해 세운 업적과 노동자들에게 한 약속 때문에 지지한 거였어.”

(Barnet 1981, 174)라면서공화국정부를지지한이유가정부의기조와정책때

문이었음을 드러낸다. 그러면서 자신이 공감한 공화정 정책과 사회 분위기를

제시한다.

사실아니세토와다른사람들이공화국정부가역대스페인정부중최고라
고나를설득했어. 내가보기에도그랬어. 말할수있는자유가있었고, 노동조
합지도부에노동자들이많이있었고, 성직자를정당하게비판할수있었고,
주체적으로행동할수있었거든. 여자들에게투표권이주어졌고, 이혼법이
승인되었지. 믿을수없는일이었어. 그래서내평생처음으로격렬하게정치
활동을했지. 사람들이순수민주주의체제속에서살던시절이었어.(Barnet
1981, 176)

마누엘이시민의한사람으로서조국에대한의무를다하고, 민주주의수호

라는대의를위해목숨을걸었다는것을알수있는대목이다. 위에서살펴보았

듯이 주인공은 작품 초반에는 자신의 생존과 가족들의 생계라는 개인적인 영

역에 초점을 맞추었지만 차츰 지역사회와 공동체, 나아가 시민사회와 민주주
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의체제라는공적영역으로관심의범위를넓혀간다. 그뿐만아니라사회구성

원으로서자신이속한사회를더나은방향으로변화시키고자기부를하고전

쟁에참가하는등개인의재산과안전을희생하며사회에기여한다는것을알

수있다.

IV. 결 론

이작품의주인공인갈리시아이주민은일견누추하고불안한현실에서사

는것으로보이지만그의어조에는좌절, 체념, 허무, 환멸보다는오롯이꿋꿋

하게 현실을 살아가려는 긍정적이고 적극적인 태도가 지배적이다. 또한 항상

무언가를배우려고하는자세가두드러진다. 이에본논문에서는온갖어려운

상황에서도자신의삶을개척하는한이주민의성장국면을세가지항목으로

분류하여다루고자했다.

첫째, 주인공은 아버지의 부재를 극복하고자 투쟁하는 과정에서 성장한다.

이때 ‘아버지’란실제아버지와사회적규범이라는두가지층위를의미한다고

여겼다. 아버지의부재는사회와의화해를어렵게해주인공으로하여금고독

을유발함과동시에타락한사회로부터의이탈을허용한다. 이에주인공은순

응적주체로사회에편입되기를거부하며쿠바, 즉새로운세계로횡단한다. 둘

째, 주인공은 다양한 사회경험과 이문화(異文化)를 통해 세상에 대한 인식의

폭을넓혀나간다. 다채로운모습의사회를겪으면서삶에대한이치와지혜를

터득하고 다른 문화들을 경험하며 정체성이 확장되기 때문이다. 그러면서 주

인공은스스로를갈리시아인이라고여기면서동시에쿠바인이라고느끼게되

고결국스페인과쿠바를모두조국으로생각하게된다. 셋째, 개인과가족이라

는사적영역에대한관심을, 지역사회와공동체라는사회로확장함으로써성

장이이루어진다. 주인공은자신이몸담고있는사회와시대의본질적인문제

에대해비판의식을보이는한편지역사회를위한기부와스페인내전참여라

는직접적이고도적극적인방법으로더나은사회를만들고자한다. 이과정에
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서그는차츰성숙한시민의식을드러냄으로써과거의자신으로부터진일보한

모습을보인다.

이민생활은녹록치않지만위에서살펴본것처럼그는자신의경험에서의

미를찾아내었고그것을통해내적발전을이루었다. 이와같이디아스포라경

험은주인공에게배움과성장의장(場)으로작용했다.
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Diaspora Experience and Identity
Transfiguration in Miguel Barnet’s
Gallego

Hye Jin Cho
Korea University

Cho, Hye Jin(2015), Diaspora Experience and Identity Transfiguration in
Miguel Barnet’sGallego. Revista Iberoamericana.

Abstract This study analyzes an immigrant’s diaspora experience, formation
conditions and identity transfiguration in Miguel Barnet’s Gallego from the
viewpoint of Bildungsroman. First of all, the protagonist achieves development
struggling to move away from the father figure, that is, he makes an effort to
overcome both biological father’s absence and that of social norms. Second, the
hero broadens his own perspective confronting with diverse social experience
and different culture one. He learns worldly wisdom and logic of how things go in
the world through various experience living in two countries. Lastly, the central
character accomplishes development participating in his society because thereby
he expands his focus of interest from private lives to public sphere. This paper
concludes that hero’s diaspora experience is a fundamental element for his own
formation.

Key words Bildungsroman, Identity, Diaspora, Gallego, Miguel Barnet
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