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초 록 본 연구는 카리브의 대중음악 칼립소를 그들의 역사와 관련해서 살펴보고 있다. 먼저 2

장에서는 칼립소의 기원과 형성과정을 플랜테이션 노예노동 및 노예해방의 역사와 관련지어

살펴보고 있는데, 그것은 한마디로 노예선을 타고 전파된 아프리카의 음악 카이소가 칼린다를

거쳐 칼립소로 정착되는 과정에 대한 분석이다. 플랜테이션 농장 및 노예해방 이후까지 지속된

백인 엘리트계층의 다양한 억압과 규제를 극복하고 살아남아, 카리브 하위주체의 목소리를 대

변하는 음악으로 정착한 과정에 대한 연구이다. 3장에서는 20세기 그중에서도 특히 1930년부

터 64년까지 발표된 칼립소 음악들을 중심으로, 특히 대표적인 노래들의 가사에 나타난 카리

브통합의 꿈과 좌절에 대해 고찰해 보았다. 그 기간은 바로 1933년 로조회담에서부터 트리니다

드토바고 독립 직후까지로, 카리브연방공화국이 구체적으로 논의됐다가 실패했던 시기이기 때

문이다. 본 논문에서는 그로울링 타이거의 노래에서부터 아틸라, 로드 비기너, 로드 키치너, 루

이스 베넷, 마이티 스패로우 등의 노래를 중심으로, 카리브 민중들이 꿈꿨던 카리브 통합과 그

좌절 등을 간략하게 분석해 보았다.

핵심어 트리니다드토바고, 칼립소, 카리브정체성, 서인도연방공화국

Revista Asiática de Estudios Iberoamericanos 28.2 (2017): 89-116.

* 이논문은 2014년정부(교육부)의재원으로한국연구재단의지원을받아수행된연
구임(NRF-2014S1A5B5A07040950)
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I. 들어가기

지난 7월 4일부터 2박 3일동안그레나다의수도세인트조지스에선제 38차

카리브 정상회담이 개최됐다. 가이아나의 조지타운 이후 정확히 1년 만에 다

시만났지만, 장소가바뀐것을제외하곤변한것이거의없었다. 어느때처럼

카리브 단일시장에 대한 논의가 중심을 이뤘으며, 21세기형 인재개발계획과

역내전염병및치안에관한대책들이수반되었다. 그와함께, 2년만에개최되

는 13차 카리브예술축제(CARIFESTA, 8.17-27, 바베이도스)의 진행상황에

대한보고가추가됐을뿐이었다. 1973년 7월 4일트리니다드토바고의차과라

마스(Chaguaramas)에서 경제공동체인 CARICOM을 창설하기로 합의한 뒤,

1994년 트리니다드토바고의 포트오브스페인에 사무국을 설치한 카리브국가

연합(ACS)으로발전했고, 1999년부터매년정상회담을개최할정도로외형상

크게 성장했음에도 불구하고, 실제적으론 애거서 크리스티(Agatha Christie)

의표현처럼, “아무것도일어나지않고, 매일의일상이언제나반복되는”1) 정

체된지역인것이다. 겉으로보이는카리브지역은 “지상천국같은곳으로, 햇

빛, 바다, 산호초, 음악, 춤으로 가득 찬 그야말로 에덴동산 그 자체”2)다. 하지

만, “그곳에도 가끔 태풍은 불어 닥치고, 5분간 퍼붓다가 갑자기 멈추는 짧고

강렬한소나기도있었다. (다만) 모든것이흠뻑젖지만비가그치고 5분만지

나면다시바짝말라”3)버리는것이문제인것이다.

카리브통합을이야기할때, 정치인들의주요관심사는항상경제문제였다.

그래서 그들은 미국이 발을 뺀 오늘날까지 미국 주도의 미주자유무역지대

(FTAA) 안에전폭적인 지지를 보내고 있는 것이다. 사실세계화체제란주요

강대국들과거대자본만이번영을구가하는경제시스템이다. 그런데세계무역

체제의변방에위치해있으면서선진국의투자와대출및원조에의존하고있

는 국가의 지도자들이 모여 FTAA를 추진하고 있다니 참 아이러니한 현실이

1) 애거서크리스티(2017), p. 17.
2) Ibid, p. 79.
3) Ibid, p. 41.
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다. 현재대부분의섬들은 GDP 대비높은외채비중을보유하고있고, 이로인

한 이자지불이 경제성장을 저해하고 있는 실정이다. 실업과 인플레이션 또한

만연해있어삶의질이나날이하락하고있는열악한상황인것이다. 대부분의

민중들이선진국으로이주한친지의송금에의존하거나마약밀매나인신매매

와같은조직범죄에내몰리고있는상황에서, 엘리트집단은관광과서비스산

업의 발전논리만을 내세우며 세계시장의 무한경쟁을 앞 다퉈 주장하고 있는

것이다. 하지만그조차도해묵은지역주의와섬들간의주도권다툼속에전혀

진전이되지않고있는것이또다른현실이다.

이에대해 1992년노벨문학상을수상했던데릭월콧은다음과같이정리하

고있다. “우리는카리브군도를작은나라들로조각내어버렸고, 조각난작은

나라에 살고 있는 우리는 각자 특유의 국가정체성을 강조하려 한다. 이런 것

들은정치적으로보이지만, 사실은권력의농간이라는것을모든사람이알고

있다. 이것이정치가가현실이라고부르는것이다.”4) 월콧은 20대부터 『북소리

와깃발들Drums and Colours』(1957)을통해카리브통합의희망과영광을노래

했었다. 하지만통합실패후관광산업에만기대고있는다도해의어두운현실,

특히 카리브에 만연한 물질만능주의에 넌더리를 쳤다. 이러한 현실인식을 반

영한 시집이 바로 『행운의 방랑자 The Fortunate Traveller』(1981)로, 특히 그 안

에 있는 「후레자식의 귀향 The Spoiler’s Return」이 유명하다. 그는 이 시에서 트

리니다드토바고를소돔과고모라요카리브연방의장애물로묘사한다. 석유로

인해달러는넘치지만정작민중의삶에는아무런변화가없기때문이다. 트리

니다드토바고의부패한정치인들은석유판매액의증가에도불구하고끊임없

이외채를빌려오고있으며, 이기적이고폐쇄적인국가(지역)주의를조장해그

레나다와같은타지역출신이민자들을차별하고있기때문이다.

그런데카리브지역의민중을대변하고트리니다드토바고의국가주의를비

판하는 인물들이 월콧같은 지식인들만 존재했던 것은 아니다. 세계화로 인한

090

4) Derek Walcott(1993), p. 51(이영철의 『데릭월콧연구』(116)에서재인용).
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온갖 피해를 고스란히 떠안아야만 했던 하위주체들 역시 이 비판에 적극적으

로 가세했기 때문이다. OPEC가 창설됐던 1970년대 트리니다드토바고에는

오일달러가넘쳤었다. 하지만엘리트들의심각한부패로인해민중의삶은여

전히고통스러웠다. 그런상황에서발렌티노(Valentino)와블랙스탈린(Black

Stalin), 차크더스트(Chalkdust), 스왈로우(Swallow), 킹 오스틴(King Austin),

쇼티(Shorty) 등의민중가수들이카리브통합의꿈을노래하고정부의부패를

비판하는것은당연한것이었다. 1979년켄코스비(Ken Corsbie)와마크매튜

스(Marc Matthews)는 공동으로 「누가 CARIFTA를 균열시켰는가? Who put

the Rift in CARIFTA?」란노래를작곡했고, 차크더스트는 「CARICOM」을, 블

랙 스탈린은 「카리브 통일 Caribbean Unity」이란 노래를 발표했다. 이렇듯 이

들은각자의방식으로카리브공동체에대한다양한비전을제시했고, 그과정

에서서인도연방실패에도불구하고통합에대해진지한대안을제시하지않는

엘리트들을 비판했었다. 특히 스탈린은 「카리브 통일」이란 노래를 통해, 카리

브연방 및 CARIFTA 건설에 실패한 지식인들을 신랄하게 비판하면서

CARICOM의 실패 또한 정확하게 예견했다. CARICOM이 카리브 민중과는

동떨어진, 오직경제적이해관계에만초점을맞춘기획이었기때문이다. 스탈

린에 의하면, 카리브 통합이란 먼저 노예무역과 생존투쟁이라는 민중의 공통

된역사인식을기초로어린이와여성등하위주체들도공존할수있는미래에

대한비전을공유해야만성공할수있는기획이다. 그래서그는당시이지역에

유행하던라스타파리아니즘을하나의모델로제시하면서, 카리브통합을위해

서는하위주체들이카리브의현실에대해엘리트들보다더정확하고심오하게

인식해야만한다고까지주장했다.

이렇듯카리브지역대중음악의하나인칼립소에는이지역의열악한현실을

극복하고유토피아를창조하고자하는열망이깊게새겨져있다. 그저그런비

슷한멜로디에사랑과이별타령만반복하는음악으로, 시민들의사회비판력을

몽롱하게만드는마약이아닌것이다. 아도르노에의하면현대자본주의사회

에서대중문화란지배계급의이데올로기를일방적으로전달하는지배와통제
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의도구로서, 현실에대한진지한관심과반성적인사고능력을마비시키는기

능을수행한다. 그래서오디세우스의후예인현대인은세이렌의아름다운음악

을포기한채매일고통스러운노동만을반복하는소외된삶을살아야한다. 하

지만 더글러스 켈너(Douglas Kellner)에 의하면, 대중문화는 아도르노의 인식

보다훨씬더복잡하고다층적이다. 대중문화는기존상태에대한이데올로기

적찬양뿐만아니라기존현실을넘어서려는유토피아적계기, 대립과저항의

순간을포함하는갈등적이고투쟁적인영역까지모두포함하기때문이다.5)

사실카리브지역은문학·철학·미술등소위고급문화들을향유하는계층이

여전히소수인지역이다. 그래서“세계화가새로운형태의지배와착취를낳고,

이와동시에과거의지배와착취가사라지지않는현상황에서”6), “글쓰기를통

해자신을드러내는식자-권력”의작품보다는 “벙어리와같이말못하는하위

주체성”7)을적나라하게드러내는그들의대중문화작품을분석하는것이카리

브지역의민중적상상력을복원하는데훨씬더적합하다. 그래서필자는본논

문에서카리브지역의대중음악, 그중에서도특히노예선을타고전파된노래

이자카리브통합을최초로노래했던음악, 즉영어권카리브지역대중음악의

원형인칼립소의형성과발전및소외과정들을차례대로살펴볼것이다.

II. 칼립소 음악의 기원과 형성 과정

칼립소음악은일반적으로선정적인가사의정치풍자가두드러졌던트리니

다드토바고의 민속음악 정도로만 알려져 있다. 흑인음악의 일반적인 특징인

타악기에 기초한 음악으로, 솔로 보컬이 선창하면 단원들이 응답창하는 폴리

리듬 패턴의 즉흥음악 정도로만 알려져 있는 것이다. 하지만 1933년 「연방을

촉진하라 Expedite Federatin」라는 노래를 통해, 지역적 장벽과 다양한 견해

092

5) 신혜경(2009), pp. 238-242.
6) 존베벌리(2013), p. 90.
7) Ibid, p. 92.
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차이를 무시하고 연방국가의 우선 출범을 최초로 주창했던 칼립소 가수는 바

로 베네수엘라 출신의 아틸라(Atilla)8)였다. 그 외에도 「수도의 위치 Capital

Site」(1957)를통해, 트리니다드토바고의지역이기주의를비판했던루이스베

넷(Louise Bennett)은자메이카출신이었으며, 「가이아나에보내는경고Warn

BG」(1958)를통해연방건설논의에참여하지않고있는자신의조국을비판했

던킹파이터(King Fighter)는가이아나출신의가수였다. 이렇듯카리브지역

의섬들이따로분리독립되기이전의칼립소음악은카리브지역전체하위주

체들의음악이었으며, 이는독립이후에도마찬가지로계속되고있다. 앞에서

도소개했던칼립소음악인 「누가 CARIFTA를균열시켰는가?」를작곡했던인

물들인 켄 코스비와 마크 매튜스 역시 트리니다드토바고가 아닌 가이아나의

작곡가들이며, 「자유로운 그레나다 Free Grenada」(80)에서 카리브의 본질인

노예노동으로부터벗어나기위해혁명을통한카리브연방국가건설이필요하

다고노래한발렌티노(Valentino) 역시그레나다의칼립소가수이다.

그렇다면 왜 이렇듯 다양한 국가의 예술가들이 활발하게 활약하고 있음에

도불구하고, 칼립소음악은단순히트리니다드토바고만의국민음악으로알려

졌을까? 특히세계적인칼립소붐을이끌었던해리벨라폰테(Harry Belafonte)

의 「바나나보트 송 The Banana Boat Song」9) 역시 사실은 자메이카의 오래된

노동요였음에도불구하고, 칼립소음악을트리니다드토바고만의민속음악으

로오해하고있는이유는무엇일까? 그것은아마대부분의칼립소가수들이트

리니다드토바고를 자신들의 원초적 고향으로 묘사하고 있기 때문일 것이다.

1914년트리니다드토바고에서첫녹음이이뤄진이후부터현재까지칼립소의

기본리듬은거의변화를겪지않고있으며, 막대기싸움과스틸밴드의화려한

8) 1930-40년대왕성하게활동했던베네수엘라출신의칼립소가수로본명은라이몬드
케베도(Raymond Quevedo, 1892-1962), 예명은아틸라더훈(Atilla the Hun)이다.

9) 일명 「데이-오Day-O」로도유명하다. 1954년루이스베넷커벌리, 일명미스루(Miss
Lou)가 노래했던 『자메이카 민속악 Jamaican Folk Songs』에 수록되었던 「Day Dah
Light」라는곡이미국인해리벨라폰테(Harry Belafonte)에의해 「데이-오Day O」(또
는 「바나나 보트 송」)이라는 이름으로 녹음되면서, 루이스 베넷은 국제적으로 가장
유명한칼립소가수로인정받게되었다.
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연주속에저항적이고풍자적인가사의전통역시계승되고있기때문이다. 그

래서필자는이제부터트리니다드토바고에서칼립소음악이언제어떻게탄생

했으며, 어떤변화들을수용해오늘에이르게됐는지그발전과정들을간략하

게나마 살펴보고자 한다. 트리니다드토바고 및 칼립소의 역사에 대한 이해를

통해 카리브 문화의 원형인 아프리카와 유럽(스페인, 프랑스, 영국)문화의 혼

종과정10) 및미래의정체성에대한구성물을파악할수도있다고생각하기때

문이다.

사실 칼립소의 정확한 기원에 대해선 아무도 알 수 없다. 그래서 카리브 어

원설에서부터프랑스방언또는아프리카기원설까지다양한주장들이난무하

는것이다. 먼저카리브어원설부터살펴보면, 대표적인칼립소가수인로어링

라이온(Roaring Lion)은 <칼립소>라는 명칭이 원주민인 카리브 족으로부터

유래했다고주장한다. 그에의하면 <기쁨의노래>를의미하는카리브족의단

어 <카이리 cairi>가 1850년대 <카이리소 cairiso>로 변모한 뒤 결국 칼립소

로정착했다는것이다. 다음으로프랑스방언설을살펴보면, 주신제(酒神祭)를

의미하는 프랑스어 <카루세 carousse>의 크레올 방언인 <카루소

carrousseaux>에서 <칼립소>라는 단어가 유래했다고 주장하고11), 마지막으

094

10) 오늘날 트리니다드토바고의 영토엔 원래 아라왁족과 카리브족이라는 원주민들이
거주하고있었다. 1498년제 3차항해때콜럼버스에게발견된그땅은 1532년스페
인제국의식민지로전락하게되고, 그과정에서스페인의통치에저항했던원주민들
은모두멸족하기에이른다. 이후 1780년프랑스식민주의자들이이주하면서사탕수
수와카카오플랜테이션농업에기초한흑인노예국가로변모한다. 19세기의인구구
성만살펴보더라도원주민들의삶의근원이어떻게이주민들의땅으로변모했는지
정확하게 알 수 있다. 1780년 200여 명에 불과했던 흑인노예가 플랜테이션 농업의
도입과함께급격하게불어나면서, 불과 50년만인 1833년 20,655명에이르게된것
이다. 백인들이 총 2,361명(스페인인 605명, 프랑스인 1,093명, 영국인 663명)에 불
과할 때, 그들보다 열배나 많은 흑인노예들이 거주하는 노예국가로 변모한 것이다.
이후아미앵조약(1802)과파리조약(1814)을통해트리니다드토바고의통치권은영
국에게넘어가고, 1833년노예제폐지와함께인도·시리아·포르투갈·중국등으로부
터수많은이주노동자들이몰려들게된다. 한마디로콜럼버스의항해에서시작해서
스페인과 프랑스 및 영국의 식민통치를 거쳐 오늘날의 독립국에 이르기까지, 지난
500년동안진행됐던카리브지역디아스포라과정전반이압축적으로드러나는대
표적인곳이바로트리니다드토바고인것이다(Liverpool, Hollis 2001, 31).

11) Liverpool, Hollis(2001), p. 185.
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로아프리카기원설은 <기쁨의노래>나 <훌륭한노래>를뜻하는나이지리아

하우사족의 <카이소 kaiso>라는단어에서유래했다고주장한다.12) 이렇듯명

칭에관해서는다양한학설이존재하지만칼립소리듬과전통은서아프리카에

서유래했음이점차명확해지고있다. 예를들어 1972년한라디오프로그램에

서 칼립소 가수 그로울링 타이거(Growling Tiger)가 노예선에서 불렸던 노래

라며 칼립소 「내게 생명을 주신 어머니 Iya to bi mi」를 소개했는데, 멜로디와

가사 및 구조 등이 서아프리카 요루바족의 카이소와 너무도 유사했기 때문이

다. 또한 그와 유사한 노래가 이후 트리니다드토바고의 카이소 채록집13)에도

등장하면서, 아프리카의축제문화에서불렸던카이소가노예선을통해트리니

다드토바고에전해졌음이보다명확하게밝혀진것이다.14)

노예선을통해전해진혼종문화로서의칼립소라는그로울링타이거의주장

은 이후 폴 길로이(Paul Gilroy)에 의해 초-카리브 정체성으로 정교해진다. 그

는 『검은대서양 Black Atlantic』이란책에서, 카리브지역혼종의역사와저항문

화가 태동하는 공간으로서 노예선을 내세우고, 백인 엘리트문화에 저항하는

반(反)문화의 메타 코드로서 흑인음악을 사용한다. 백인 선원과 흑인 노예로

나눠진노예선이야말로태생적으로지배와종속이존재하는이분법적공간이

라는것이다. 오물과악취와전염병이창궐하는곳에서백인들의끊임없는학

대와위협에시달리던흑인들의관점에서보자면, 노예선은절망을안겨다준

곳이요자살을희망했던곳이었으며자식을죽이기까지한곳이었다. 그런곳

에서 전염병이나 허리케인 같은 자연적 재난과 백인들의 폭력이라는 물리적

재난에 맞서, 탈출을 도모하고 자유를 갈구하는 흑인들의 저항문화가 발생했

는데, 그것이바로카리브흑인음악이라는것이다.15)

타이거외에도아프리카유래설을주장하는사람들은아주많은데, 그중가

12) Beezley, William H., Curcio-Nagy, Linda A.(2012), p. 194.
13) 1984년언어학자인모린워너루이스(Maureen Warner-Lewis)가트리니다드토바고

의농촌에서채록한 159개의카이소를의미한다.
14) Liverpool, Hollis(2001), pp. 198-200.
15) Gilroy, Paul(1993), pp. 72-110.
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장대표적인인물이바로앤드류카(Andrew Carr)와에롤힐(Errol Hill)이다.

민속학자인 앤드류 카(Andrew Carr)는 1969년 칼립소 가수이자 연구자인 차

크더스트(Chalkdust)와의 인터뷰에서 “칼립소는 서아프리카의 그리오(griot)

전통에서 유래한 음악”이라고 주장했고, 극작가인 에롤 힐(Errol Hill) 또한

“칼립소는노예로붙잡힌서아프리카흑인들의찬양과풍자의노래가서인도

제도에전해진것”이라고주장했다. 이들외에도역사학자인브라이언에드워

드(Bryan Edward)와 음악연구자인 데나 엡스타인(Dena Epstein) 등 수많은

학자들이공통적으로 “칼립소의뿌리는서아프리카의그리오전통”이라고주

장하고있는것이다.16)

그런데 카리브 지역에 도착한 카이소가 칼립소 음악으로 발전하는 과정에

서가장큰영향을끼친요소는바로칼린다(Kalenda) 음악이었다. 프랑스인들

의이주와함께사탕수수플랜테이션에기초한경제체제로바뀌면서프랑스의

카니발문화또한트리니다드토바고에유입되었다. 하지만카니발이란근본적

으로 부유한 백인들의 문화로서 가난한 흑인노예들은 참여할 수 없는 것이었

다. 그래서 흑인들은 플랜테이션 농장에서 자신들만의 카니발인 칸불레

(Canboulay)를 개최한 채, 양쪽으로 패를 나눠 막대기를 들고 싸우며 그들의

설움을달래고있었다. 이때각패의지도자인빅파피(big pappies)가부르는

노래가바로칼린다로, 그주요내용은자신의힘을과시하고상대방을모욕하

는 공격적인 것이었다. 그런데 노예제가 폐지되면서 음지에서만 개최되었던

칸불레가 양지로 진출하게 된다. 1838년 8월 1일 포트오브스페인(Port of

Spain) 전역에서공개적으로열린칸불레에서, 흑인들은노예시대를상기시키

는가면을쓰고도로를활보하며하루종일막대기싸움을벌였다.17) 하위주체

에관한그람시의사상에의하면, “문화는이데올로기가확산되고조직되는장

소이며, 헤게모니가형성되고해체되며재구성되는자리이다”.18) 그래서그동

096

16) Liverpool, Hollis(2001), pp. 186-187.
17) Ibid, p. 197.
18) 존베벌리(2013), p. 63.
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안 백인 엘리트들의 문화 틀 내부에서 철저하게 배제됐던 외부인 하위주체들

이, 이제문화적봉기를통해인식론적인저항운동을벌이기시작한것이다. 그

래서흑인들은매년 8월 1일 <자유의날>이라는카니발을개최했으며, 그과

정에서가장중요한상징요소로가면퍼레이드와막대기싸움이라는하위주체

정체성을 전면에 내세웠다. 백인들의 카니발에서 연주됐던 우아한 미뉴에트

음악과 바이올린 선율은 이제 하위주체들의 시끄러운 칼린다와 드럼 소리로

대체되었다. “오랜기간조롱당하고침묵을강요당했던아프리카의유산들이

이제 공개적으로 흘러넘쳤다. 이제 카니발은 대다수 흑인들의 자유를 상징하

는축제가되었다. […] 카니발은더이상유럽의수입품이아니라, 트리니다드

토바고민중들의축제로자리잡았다. 가장혐오스러운형태로인간성을억압

했던 노예제도를 극복한 자유의 기념일에 어울리는 진정한 축제로 변모한 것

이다”.19)

그러는동안에칼린다음악은서서히칼립소음악으로변모하고있었다. 드

럼을두드리고샥샥(shac-shac)을흔들며솔로보컬이선창(call)하면단원들이

따라부르는응답창(response)의형태를갖추기시작한것이다. 칼린다의후예

답게 칼립소의 가사는 외설적이었고 신성모독으로 가득 찼는데, 이는 백인지

배계급의권위에도전하는하위주체들의헤게모니쟁탈전이었다. 대부분의흑

인들이트리니다드토바고의공식언어인영어대신에프랑스어방언인파투아

어(patois)를 사용할 정도로 문맹으로 고통 받던 상황에서, 트리니다드토바고

의 사건과 사고내용을 전달하고 지배계급의 부정을 고발하는 내용의 노래를

불렀던 것이다. 계급 간 불평등과 식민사회의 박탈감을 노래하고 지배계급의

허위와 위선을 고발함으로써 사회를 교정하는 인식론적 봉기에 나선 것이다.

그래서 카니발 기간 동안 흑인들이 공개적으로 불만을 표출하면서 거리를 활

보하면백인들은공포에휩싸여어쩔줄몰랐다. 하위주체들이가면을쓰고드

럼을 두드리며 거리를 활보할 때, 백인지배계급은 카니발 자체를 금지하거나

19) Hill, Errol, “The History of Carnival”, Seminar Papers, UWI/ISER, Nov, 24-26,
1983(Hollis Chalkdust Liverpool의책 225-226쪽에서재인용).



이
베

로
아

메
리

카
연

구
Revista Asiática de Estudios Iberoam

ericanos28.2

099

최소한 막대기 싸움과 타악기의 사용만이라도 금지하려고 시도했다. 막대기

싸움의도구가유사시백인들을공격하는폭력의도구가될수도있는진짜봉

기의가능성을두려워했기때문이다.20)

이러한백인들의두려움은 1840년대부터카니발및흑인들의풍습을비판하

는언론들의적대감으로구체화되었고, 결국당국은 1868년아프리카풍습금지

법을제정하기에이르렀다. 법률제정으로부두교의식은물론일정시간21) 타

악기(드럼, 공, 탐보르등) 연주까지금지시킨것이다. 외설적인노래나춤은물

론나팔도불수없었으며, 횃불운송또한금지되었다. 카니발에서하위주체들

의주요상징요소들을제거함으로써카니발자체를폐지하려고시도한것이다.

하지만 백인들이 카니발과 흑인풍습을 금지할수록, 전통과 상징을 지키려는

흑인들의정체성투쟁또한그만큼더강력해졌다.22) 1877년베이커대위가트

리니다드토바고의치안을책임지면서상황이더욱악화됐는데, 아프리카풍습

금지법을 엄격하게 적용하기 위해 막강한 경찰력까지 동원했기 때문이다. 그

는 1877년부터 수많은 흑인들을 체포·구금하면서까지 막대기 싸움을 금지시

켰고, 1880년부터는 아예 흑인들의 카니발문화 전체를 폐지하려고 시도했다.

막대기싸움은물론가면퍼레이드를금지시키고모든종류의막대기와횃불들

까지압수한것이다. 이러한강압적인통제는 1881년카니발의대규모저항을

불러왔고, 이과정에서총 38명의경찰과 50여명의흑인이부상을입게되면서

당국은 결국 카니발을 공식적으로 인정하기에 이른다. 토마스 홀트(Thomas

Holt)에의하면 “1881년의승리를통해당국은물론전사회가흑인들을단순

한자유노동자가아닌자유시민으로인식하는계기가된”23)것이다. 헤게모니

를 향한 하위주체들의 투쟁이 드디어 공식적으로 인정을 받는 역사적 전환이

098

20) Liverpool, Hollis(2001), pp. 213-292.
21) 밤 10시부터다음날오전 6시까지
22) 법령이통과된첫 4년(68-71) 동안부두교의식을치렀다는이유만으로수감된인원

이무려 22명에이를정도로흑인들의저항은극심했다.
23) Holt, Thomas C., The Problem of Freedom: Race, Labor and Politics in Jamaica and

Britain, 1832-1938, Baltimore: Johns Hopkins Univ. 1992, p. 176(Hollis Chalkdust
Liverpool의책 313쪽에서재인용).
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이뤄진것이다.

하지만 엘리트 계층이 카니발을 공식적으로 인정했다고 해서 통제까지 포

기한것은아니었다. 1884년새로운법률제정을통해흑인들의횃불과드럼연

주는또다시금지됐다. 나팔은물론 10명이상의막대기싸움역시금지됐다.

하지만엘리트들의집요한통제노력이역설적으로칼립소음악의대중화와연

대를앞당기는긍정적인요소로작용했다. 드럼이금지되면서다른악기의필

요성을느낀흑인들이탐보르와함께기타·만돌린·마라카스등백인하위주체

들에게도 친숙한 악기들을 적극적으로 도입하는 계기가 됐기 때문이다. 결국

이러한과정을거쳐칼립소는이제흑인들뿐만아니라백인하위주체들에게도

친밀한음악으로변모하게된것이다. 이제칼립소는한밤중에거리에서가면

퍼레이드를펼치면서연주되던음악에서대낮에실내에서오케스트라와함께

사회를풍자하고비판하는음악으로변모했다. 그리고그과정에서가장중요

한 변화인 영어로 노래를 부르기 시작함으로써 오늘날의 칼립소 음악으로 완

성된것이다.

사실 20세기 초의 가장 대표적인 주제가 조 탈마나(Joe Talmana)일 정도로

칼립소음악은여전히저항적이고체제비판적이었다. 조탈마나는 1881년봉

기를주도했던실존인물이자흑인들의저항정신을상징하는인물이었기때문

이다. 하지만 조 탈마나를 노래한다는 것은 아프리카로의 귀환이라는 불가능

한 이상을 포기했음을 의미했다. 대신 <지금 이곳> 즉 자신들이 태어난 고향

트리니다드토바고에서의적극적인변화와연대를모색한것이다. 이렇듯그들

은칼립소를통해여전히그들을짓누르고있던억압의역사를노래했다. 그리

고그과정에서엘리트계층의헤게모니에대한저항정신의상징인막대기싸

움과 가면퍼레이드를 이끌었던 선배들의 업적을 찬양했다. 하지만 흑인 하위

주체들의 언어였던 파투아어 대신에 또 다른 하위주체들인 백인의 언어인 영

어로노래를불렀고, 부드러운유머속에관료들과상류층에대한신랄한조소

를퍼부음으로써백인하위주체들과의연대를모색했다. 하위주체들이이러한

풍자를즐기며변혁을꿈꾸는동안, 엘리트들은항상그들을통제할명분만을
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모색했다. 그래서칼립소가수들은엘리트들의통제를피하기위해이중적의

미를지닌단어로노래를불렀고, 그렇게탄생한기법이칼립소의전통이되어

오늘날까지이어지고있는것이다.

20세기영어로노래하기시작하면서부터칼립소는흑인들만의음악에서타

자와의 연대를 모색하는 대중음악으로 성장했다. 여기에 1920년대 공연텐트

들의출범과 30년대주요텐트들의중산층지역이주가겹치면서, 기존의거리

공연을 대체했던 칼립소 텐트가 명실 공히 변혁을 꿈꾸는 하위주체들의 주요

무대로 떠올랐다. 20세기 트리니다드토바고의 역사는 16명의 사망자와 43명

의부상자를발생시킨수자원폭동(1903)이라는비극으로부터출발했다. 이후

1918년 1차세계대전종전과마커스가비(Marcus Garvey) 및 A.A. 치프리아니

(Cipriani) 등다양한활동가의영향속에서석유산업노동자들을중심으로한

변혁운동의 바람 또한 맹렬하게 불고 있었다. 이에 트리니다드토바고 정부는

1920년 「불온서적금지법 Seditious Publications Act」을제정함으로써, 식민지

정부와 영국왕실에 대한 위협을 사전에 차단하려고 시도하였다. 이렇게 문화

를검열하고출판을탄압하는암울한상황속에서, 칼립소가수들만이유일하

게 엘리트 계층의 부패 스캔들을 폭로하고 식민지정부의 실정을 비판했던 것

이다. 그래서 트리니다드토바고의 변혁을 모색했던 수많은 사람들이 칼립소

텐트로 몰려들면서, 흑인 하위주체들의 문화적 저항에서 출발했던 음악이 이

제백인중산층을포함한대부분의트리니다드토바고주민들이즐기는대중음

악으로까지성장하게된것이다. 100여년이넘는기나긴혼종과정을거쳐트

리니다드토바고는물론전카리브지역을대표하는대중음악으로성장한것이

다.24)

III. 칼립소에 표현된 카리브 통합의 희망과 좌절감

앞장에서살펴본것처럼, 1868년아프리카풍습금지법제정이후트리니다

100

24) Liverpool, Hollis(2001), pp. 312-376.
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드토바고의역사는끊임없는배제와이에대한저항의역사였다. 백인과흑인

및크레올혼혈이라는인종적분열, 상류층과중산층및하층민으로나뉜경제

적분리, 가톨릭과성공회및요루바라는종교적장벽등이얽히고설켜다양한

갈등과차별을양산하고있었다. 이러한상황에서사회적억압에저항하며끊

임없이사회변혁을노래했던예술가들이바로칼립소가수들이었기에, 칼립소

음악은 카리브 지역에서 가장 사회비판적이고 저항적인 음악으로 유명했다.

로어링라이언은정치풍자를통해엘리트계층의억압에저항했던칼립소가수

들을 노래로 역사를 전파했던 민중의 대변인이라고 불렀고, 마이티 차크더스

트(Mighty Chalkdust)는 칼립소를 하위주체들의 꿈이 집약된 노래라고 평가

했다.25) 미국에서 1912년에최초로녹음되기시작했던칼립소음악이 1930년

대에서야비로소사랑받게된것은, 어쩌면대공황을겪으면서깨닫게된정치

적저항의중요성때문이었을것이다.

20세기에 창작된 칼립소의 주요 주제들만 나열해 봐도 1903년의 민중봉기

로대표되는노동자파업에서부터 20년대의출판금지및칼립소검열에대한

저항을거쳐, 40년대미군기지와빈곤문제에이르기까지참으로다양하다. 하

지만그중에서도가장중요한주제를선정하자면, 바로영국의식민지에서벗

어나서그들만의국가인카리브연방공화국을건설하자는꿈에관한노래들일

것이다. 1925년 전체 인구의 단 6%만이 참여할 수 있었던 트리니다드토바고

최초의선거를치르며,26) 수많은칼립소가수들은엘리트계층의비리와부패

고발이라는기존의레퍼토리를벗어나새로운국가건설을위해연대하자고노

래하기시작했다. 그대표적인노래가바로제 1회칼립소킹선발대회의우승

곡인그로울링타이거의 「서인도인들에건네는충고 Advice to West Indians」

(1939)였다. 그는 노래 속에서 노동자들의 열악한 임금과 근로환경을 개선하

기 위해 서인도연방 노동조합을 건설하자고 주장했다. 1935년 이미 “돈이 있

으면 살인을 해도 자유롭게 풀려나지만/ 가난하다면 개보다 못한 존재”인 트

25) Holton, Graham E.L.(2012), p. 193.
26) Liverpool, Hollis(2001), p. 406.
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리니다드토바고의빈부차별을비판했던타이거가진정한변혁과노동조건개

선을위해서는카리브연방공화국건설이반드시필요하다며, “모든노동자들

은서인도인들로서노동조합에합류하라/ 그것이그들의권리를획득할유일

한길”이라고노래한것이다.

사실카리브연방국가건설이처음으로논의되기시작한로조(Roseau) 회담

직후부터, 수많은 칼립소 가수들은 경제적 빈곤극복과 진정한 자유획득을 위

해연방국가건설이필수적이라고주장했었다. 앞에서도소개했듯이, 1933년

아틸라는 「연방을 촉진하라」를 통해 로조회담 이후 더 이상 진전이 없는 연방

건설논의를즉각적으로재개하라고촉구했다. 그는 “뭉치면살고흩어지면죽

는다./ 우리는성공해야만한다, 하나이자모두인국가를”이라고노래했다. 영

국의경제적예속에서벗어나자신들의운명을스스로결정할수있는독립국

을건설해야만, 대공황이후더욱악화되고있는민중의경제적빈곤을해결할

수있으며진정한자유또한향유할수있을거라고믿었기때문이다.27)

이론적으로보자면서인도연방은긍정적인면이많았다. 경제적으로취약한

소규모섬들을합쳐, 보다효율적인대규모의독립국가로발전할수있었기때

문이다. 하지만현실적으로이지역은공동의정치행정경험이전무했었고, 각

섬별 민족주의와 지방색이 강력했으며, 경제발전과 잠재력 또한 상이했었다.

자메이카와 트리니다드토바고가 대규모 인구와 자원을 보유한데 반해, 다른

섬들은 상대적으로 인구도 작고 자원도 별로 없었다. 자메이카의보크사이트

와트리니다드토바고의석유는외국자본의투자를끌어들여더많은일자리를

창출하고 있었다. 이런 상황에서 노동력의 자유로운 이동과 관세문제에 대한

각섬의이해관계는상충될수밖에없었다.28)

이런상황에서 2차세계대전이발발하자연방건설논의는잠시중단될수밖

에 없었다. 종전 직후인 45년 9월 포트오브스페인과 47년 자메이카의 몬테고

베이(Montego Bay)에서 회담이 재개되자, 아틸라는 바로 「몬테고베이 회담
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27) Rohleht, Gordon(2001), pp. 265-266.
28) Blouet, Olwyn M.(2008), pp. 88-89.
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Montego Bay Conference」이란 노래를 통해 각 섬의 정치인들을 칭송한다.

“거의 모든 서인도 정치인들이/ 연방을 논의하기 위해 모였다./ 글리너

(Gleaner)지에의하면맨리(Manley)는달변가요/ 크로포드(Crawford)와고메

스는 훌륭한 사람들이다./ 하지만 윌리엄 알렉산더 부스타만테야말로/ 몬테

고베이의 진정한 영웅이다.”라고 노래한 것이다. 하지만 “자치 없는 연방은/

겉치레에불과할뿐이다.”라며자치권의확보를강조했던아틸라는자메이카

의 자치를 주장하며 통합에 반대했던 부스타만테의 이중성을 파악하지 못한

채, 그조차카리브통합의영웅으로묘사하는오류를범하기도한다.29)

사실카리브연방건설은논의가시작된초기부터위기에빠졌었다. 최북단

에위치한자메이카와최남단에위치한트리니다드토바고가사사건건충돌했

기 때문이다. 수많은 논의 끝에 1958년 트리니다드토바고의 포트오브스페인

을 연방수도로, 바베이도스의 그랜틀리 애덤스(Grantley Adams)를 수상으로

선출하게되자, 연방인구의절반을구성하고있음에도불구하고주요한결정

에서 소외됐던 자메이카가 크게 반발했다. 당시 자메이카의 상황은 연방참여

와 탈퇴를 주창하는 두 개의 그룹으로 나뉘어 있었는데, 인민국가당(PNP)의

노만 맨리가 연방참여에 적극적이었던 반면 노동당(JLP)의 부스타만테는 연

방참여에부정적이었다. 여기에행정수도가위치하게될트리니다드토바고의

에릭윌리엄스가강력한중앙집권주의연방을주창하면서자메이카의분열은

가속화된다. 결국 1961년자메이카의국민투표에서주민 54%의찬성으로연

방 탈퇴 안이 가결되면서 서인도연방공화국은 해체되는데,30) 아틸라는 이런

분리독립을주도했던부스타만테마저통합의영웅으로칭송했던것이다.

1950년대는위대한연방건설의희망과함께실패에대한두려움역시증대

됐던시기로, 이러한분위기역시칼립소에곧바로반영되었다. 대표적인낙관

론자로 「연방 Federation」(1951)을 불렀던 로드 비기너(Lord Beginner)와 「가

이아나에보내는경고」(1958)를부른킹파이터(King Fighter) 등을꼽을수있

29) Rohleht, Gordon(2001), p. 267.
30) Blouet, Olwyn M.(2008), pp. 87-90.
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다. 로드비기너는그의노래에서 “우리는연방을외치고있다/ 미래세대를위

해/ 정처없이떠돌아다니던우리서인도인들이/ 정착할곳을원하고있다.”

라고 노래했는데, 그 역시 아틸라처럼 연방건설의 복잡한 이해관계를 깨닫지

못한채장밋빛미래만을노래한것이다. 그에의하면곧출범할연방공화국은

트리니다드토바고의석유와가이아나의금과다이아몬드는물론바베이도스

의 설탕과 자메이카의 토지까지 모두 소유한 부유한 국가일 것이기 때문이었

다. 가이아나출신의킹파이터역시통합국가의미래에대해낙관했기에자신

의조국도연방건설에참여하라고촉구했다. “바베이도스에그랜틀리애덤스

가/ 트리니다드에위대한윌리엄스박사가/ 자메이카에노먼맨리가있다면/

가이아나역시나와같은위대한민중이있다./ 우리역시연방건설에참여해

야만한다./ 왜우리가연방의달콤한열매를함께수확할수없는지/ 나는이

해할수없다.”고노래한것이다.31)

반면또다른칼립소가수들은연방건설이교착상태에빠진현실을감지하고,

이를타개하기위한청원운동에진력했다. 그중가장선구적인인물로로어링

라이언을꼽을수있는데, 그는 1951년과 53년의회담이연속으로실패한뒤「서

인도 인들이여 단결하자 West Indians Get Together」라는 노래를 발표했다.32)

그는“서인도인들이여우리현명해지자/ 제발우리의눈을크게뜨자./ 서인도

인들이여, 너무늦기전에/ 우리의지도자들을불러연방을건설하라고촉구하

자.”라고외침으로써, 교착상태에빠진통합문제해결에민중들이나설것을촉

구했다.

앞 장에서 소개했듯이, 자메이카의 루이스 베넷(Louise Bennett)은 지역이

기주의특히트리니다드토바고의이기심이연방출범을위태롭게하고있다고

신랄하게비난했다. 그녀는 「수도의위치」에서, “사람들은연방이비행기를만

들어야 한다고/ 연을 만들어야 한다고/ 배를 만들어야 한다고 말한다./ 그런

104

31) Rohleht, Gordon(2007). pp. 48-121(동논문은 2001년판본을보완수정한논문임).
32) 본노래의정확한발표연대는알려져있지않다. 하지만노래속에등장하는자메이카

의지도자가부스타만테임을감안한다면 1953년에서 55년사이일것으로추정된다.
1955년이후자메이카의대표는연방에찬성하던노만맨리로바뀌었기때문이다.
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뒤그모든것에 <수도의위치>라는이름을부여해야한다고말한다./ 그러면

배를진수하거나비행기가이륙할때/ 또는연을하늘로날리게되면/ 그것이

멈추는모든섬들이/ 수도의지위를갖게될테니까.”라고노래함으로써, 행정

수도를유치하려는각섬의이기적인욕망특히트리니다드토바고의지역중심

주의를비난했다. 각섬의지도자들이연방의미래보다오히려수도문제에만

관심을보이는지역이기주의에빠진현실을꼬집었던것이다. 그녀는또한 「자

유로운 이동 Free Movement」이라는 노래를 통해 “맥버니(Mcburnie)가 자유

로운춤을출때/ 서인도연방이건설된다.”고노래함으로써, 노동인력의자유

로운이동을제한하고자신들만의지역주의정체성을고집하려는트리니다드

토바고의이민정책역시비판했다. 트리니다드토바고의무희이지만 1955년과

57년에자메이카의극장에서자유롭게공연했던맥버니의춤을빗대서, 아프

리카와인도, 중국, 유럽은물론카리브지역의문화까지폭넓게수용한그녀의

춤에내포된아름다움을통해, 다양한문화가혼재된연방의이상과함께카리

브문화의본질과정체성이이주민들의문화적혼종에서비롯됐음을강조했던

것이다.

어니스트겔너(Ernest Gellner)에서부터에릭홉스봄(Eric Hobsbawm), 베

네딕트 엔더슨(Benedict Anderson), 안소니 스미스(Anthony Smith)에 이르

기까지민족정체성에관한대부분의이론가들은민족주의를근대성의기능이

며근대화과정의산물로인식한다. 예를들어, 홉스봄은 “지배계층들이단결

된소속감을표상하고, 제도, 지배계층, 정부에부여된권력을정당화하고, 공

통가치와신념을유지시키는이데올로기를전달하는것과같은, 다양한목적

을 위해”33) 민족정체성을 문화적으로 구성한다는 것이다. 또한 스미스는 “민

족상징의선택이상이한권력집단들사이에서야기되는갈등의원인이된다.

[…] 어떤공동의상징도뚜렷하지않은곳에서는다수의상징들을선택해야

만민족기획에대한다양한집단들의충성을독려할수있다. […] 민족문화

33) 팀에덴서(2008), p. 28.
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헤게모니는지배계층이강요하는것이아니라지배계층에얽매여있는무력

한대중이획득해야하는것이며믿을만한일체감을형성할수있는요소들

을제공해야한다”.(Ibid, 34-35)

이런언급들에서알수있듯이, 당시연방국가출범을앞뒀던카리브지역은

국가(민족)정체성구성을두고각지역의엘리트들이심각하게충돌하고있었

는데, 그 중에서도 트리니다드토바고의 지역이기주의가 특히 심각했었다. 그

래서루이스베넷등타지역의예술가들이이런현실을소리높여비판했던것

이다. 새롭게태동할연방국가의정체성이란고정된것이아니라협상을통해

만들어나가야만하는것이었기때문이다.

1958년 1월 3일약 30년만의논의끝에드디어서인도연방공화국이출범했

다. 전술한것처럼트리니다드토바고의포트오브스페인을연방수도로, 바베이

도스의그랜틀리애덤스를수상으로선출한결과는트리니다드토바고의일방

적인 승리였다. 이에 트리니다드토바고의 대표적인 칼립소 가수들인 로드 키

치너(Lord Kitchener)와마이티스패로우(Mighty Sparrow) 등은새로운노래

를통해카리브통합과서인도연방의출범을찬양했다. 당시영국맨체스터에

거주하던 키치너는 「연방 Federation」(1958)이란 노래를 통해, “이것이 바로

연방이다./ 얼마나커다란기쁨인가?/ 이제우리는하나가됐으며/ 결코찢어

지지 않을 것이다./ 이렇게 작은 조각들이 모여서/ 우리는 곧 하나의 국가를

선포하게될것이다.”라고찬양했다. 서인도연방에참여한섬들은물론연방에

서 배제된 벨리즈와 가이아나까지 일일이 거명하며 연방의 출범을 축하했던

것이다.34)

뉴욕에거주하던스패로우또한 「우리모두는하나다 We All Is One」(1958)

라는 노래를 통해 연방출범을 기뻐했다. 스패로우는 에릭 윌리엄스(Eric

Williams)의 인민민족운동(PNM)이 총선에서 승리했던 1956년 칼립소 킹 페

스티벌과로드마치(Road March)를동시에석권하면서화려하게등장했었다.
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34) Rohleht, Gordon(2001), pp. 267-276.
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그는 「정복자윌리엄 William the Conqueror」(1957)이란노래에서 “우리가예

전에는빵과럼주에투표했지만/ 이제는 PNM에투표할것”이라고노래할정

도로, PNM을전폭적으로지지했던예술가로도유명했다. 당시트리니다드토

바고의칼립소가수대부분이윌리엄스와 PNM을전폭적으로지지했지만, 그

는 “스패로우가 그렇게 말했다면 진실이다.”라는 말이 유행할 정도로 민중들

의전폭적인신뢰를받았던예술가였다.35) 그런그가 “네가빌어먹을트리니다

드인이건/ 영리한바베이도스인이건/ 탐욕스러운그레나다인이건/ 사악한

자메이카 인이건 상관하지 않는다./ 우리 모두는 하나다./ 우리 모두 함께 모

여서로사랑하자.”라며연방출범을찬양했던것이다.

하지만트리니다드토바고민중들의환호에도불구하고연방은너무도빨리

무너져내렸다. 1961년자메이카에서서인도연방탈퇴안이가결되고트리니

다드토바고또한탈퇴를결정하면서, 출범 4년 5개월만인 62년 5월 31일해체

되고만것이다. 당시자메이카에머물렀던로드라로(Lord Laro)는 「국민투표

Referendum」(1961)라는 노래를 통해 자메이카의 상황을 자세하게 묘사했다.

국민투표 기간 동안 모든 사람들이 자유를 외쳤지만 부스타만테와 맨리가 주

장하는내용은서로달랐다. 부스타만테는연방이자메이카에결코이롭지못

하다면서 오직 <자유>만을 반복적으로 주장한 반면, “맨리는 이번이 마지막

기회다./ 우리자메이카인들은모두이성적으로고민해야만한다./ 왜냐하면

이러한기회는두번다시오지않을것이기때문이다.”고말했다. 하지만자유

의외침이장악한국민투표에서부스타만테가승리하면서카리브연방의꿈은

속절없이무너져내렸다.

자메이카의루이스베넷은더욱고통스럽게 「고인이된연방Dear Departed

Federation」(1961)을 노래했다. 「수도의 위치」라는 노래에서 연방건설을 위태

롭게만들고있는주범으로트리니다드토바고의지역이기주의를비난했지만,

실제로는 그녀의 고국인 자메이카가 방해의 주범으로 판명됐기 때문이다. 그

35) Regis, Louis(1999), p. 4.
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녀는 국민투표로 결국 연방을 살해했다고(murderation) 노래하면서, 그런 결

정을내린맨리의패착과함께이전노래에서범한자신의오류에대해민중의

용서를빌었다.

당시하위주체들에게가장큰영향을끼쳤던스패로우는 「연방 Federation」

(1961)을 통해, 트리니다드토바고와 에릭 윌리엄스에 대한 마지막 변호에 나

섰다. 연방을 좌초시킨 책임이 자메이카의 부스타만테에게 있다고 생각했기

때문이다. 하지만트리니다드토바고의지역이기주의또한자메이카와다를것

이없었다는사실을깨닫게되면서, 에릭윌리엄스의책임또한비판하기에이

른다. 「솔로몬 Solomon」(1964)과 「여기서 썩 꺼져라 Get to Hell Outa Here」

(1964)를통해, 트리니다드토바고의연방탈퇴를독단적으로결정한에릭윌리

엄스 수상을 비판한 것이다. 연방탈퇴에 대해 최소한 민중의 견해라도 묻고

“빌어먹을배신자”로낙인찍혔던자메이카의지도자들보다, 독단적으로탈퇴

를결정한윌리엄스수상이훨씬더큰과오를저질렀다고비난한것이다. 그는

「솔로몬」에서 “그들이 수도의 위치를 얻지 못했을 때/ 커다란 분쟁을 초래할

것이분명했고/ 그랜틀리아담스경이수상의지위를획득했을때/ 상황을악

화시킬것이분명했다./ 그들은바베이도스수상을원하지않는다고외쳤다./

트리니다드는 우리의 수도가 될 수 없다고도 외쳤다./ 그렇게 그들의 불만은

계속되었고/ 결국엔 국민투표가 이루어졌다.”고 노래했다. 이러한 진술이 사

실이기에연방실패의책임을온전히자메이카에게만묻기에는너무가혹하다

는 것이다. 트리니다드토바고와 나머지 섬들 또한 솔로몬의 지혜를 발휘하지

못한책임이크기때문이다. 그래서스패로우는 “그들이연방을원하지않는다

는것을알았다면/ 그들이유일한하나로서통합하기를바라지않는다는것을

알았다면/ 나는 윌리엄스를 지지하지 않았을 것이다./ 빌어먹을 배신자처럼

행동하지마라/ 당신이어떻게악마처럼연방을원하지않는단말인가?”라고

직설적으로비난한것이다. 그는 「여기서썩꺼져라」에서도 “연방은단순한싸

108

36) Rohleht, Gordon(2001), pp. 267-281.
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움으로끓어넘쳤다./ 이전투구의적자생존의장으로.”라고노래함으로써, 투

견판으로변한연방논의들을비난했던것이다.36) 카리브연방공화국의실패는

수많은예술가들을좌절하게만들었다. 전술했듯이데릭월콧은 『행운의방랑

자』를 통해 통합 실패 후 카리브의 어두운 현실을 고발했다. 소돔과 고모라요

카리브연방의장애물로전락한트리니다드토바고의엘리트들을비판하면서,

자신의내면에서울리는카리브통합에대한꿈을여전히노래했던것이다. 한

편 「락의전성기 The Flowering Rock」, 「망고나무그늘에서 In Mango Shade」,

「나는다도해인이다 I am the Archipelago」 등의작품으로유명한트리니다드

토바고의 시인 에릭 로치(Eric Roach) 역시 연방건설실패의 좌절감을 온몸으

로표현했다. 그는 1974년스스로생을마감함으로써하위주체들의오래된꿈

인연방건설에대한엘리트들의배신을고발했다. 그결과광활한카리브지역

이인구만밀집한슬럼지역으로변한현실을견딜수없었기때문이다. 하지만

지금까지살펴봤듯이연방건설실패를고발했던예술가들이지식인들만은아

니었으며, 오히려 하위주체들인 칼립소 가수들 역시 적극적으로 앞장섰던 것

이다.

이후 카리브 통합의 꿈은 1972년 가이아나의 카리브예술축제(Carifesta)를

통해부활했다. 이제영어권국가들은물론이고프랑스어권, 스페인어권의섬

나라들과함께수리남, 벨리즈, 바하마제도, 브라질, 멕시코, 페루, 칠레까지포

함하는 광범위한 카리브공동체 건설의 꿈으로 확장된 것이다. 그런 상황에서

발렌티노, 차크더스트, 스왈로우(Swallow), 킹 오스틴(King Austin), 쇼티

(Shorty) 등의가수들이꾸준하게카리브의열악한현실을풍자하고카리브의

통합을 노래하고 있는 것이다. 「CARICOM」을 부른 차크더스트가 카리브의

지식인전통즉부커 T. 워싱턴이나 W.E.B. 뒤부아의철학을계승한칼립소들

을작곡했다면, 블랙스탈린은라스타파리아니즘에기초한 「카리브통일」을노

래했다. 또한그레나다의발렌티노는 C.L.R 제임스의 『블랙자코뱅』을계승해,

인종 간 상호협력과 혁명을 통해 카리브연방을 달성하자고 노래했다. 정당하

게보상받지못하는하위주체들의노동력이지닌가치를고려해보면, 하위주
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체모두가억압과인종적편견의굴레에서벗어날수있는유일한수단이란바

로민중봉기뿐이기때문이다. 그에의하면카리브에는두가지선택지가존재

한다. 새롭게도래한미국에대한절망적인예속을수동적으로받아들이거나,

새로운 카리브 통일국가 건설을 향해 뚜벅뚜벅 전진하는 것이다. 이는 결국

1933년 발표된 아틸라의 「연방을 촉진하라」와 유사한 주장으로, 50년이 넘는

시간적차이에도불구하고카리브의현실은별로달라진게없는것이다. 카리

브연방의꿈은아직까지진행형이다. 카리브민중의사회, 경제적현실이너무

도열악하기때문이다. 그래서차크더스트는오늘도카리브지역의연대를노

래하고 있으며, 데이비드 루더(David Rudder)는 이를 좀 더 확장해 영어권만

이 아닌 불어권, 스페인어권의 모든 하위주체들이 단결된 카리브연방을 건설

하자고노래하고있는것이다.

IV. 나가며

지금까지살펴본바에따르면, 칼립소음악은비슷한멜로디에사랑과이별

타령만반복했던음악이아니었다. 아도르노의견해처럼지배계급의이데올로

기를 일방적으로 전달했던 지배와 통제의 도구로서 기능한 것이 아니었던 것

이다. 그보다는오히려카리브지역의열악한현실을극복하고새로운유토피

아를 건설하려는 투쟁의 도구로서 사용된 측면이 강했다. 아도르노보다는 더

글러스켈너의논리가더욱합당하게들어맞는음악으로, 블루스, 재즈, 로큰롤

, 레게, 펑크처럼저항적인하위주체문화와연관되어있었던것이다. 그것은사

실카리브지역의대중문화가하위주체들에겐너무나중요한표현수단이었기

때문에발생한현상이다. “유럽에쥐어짜이고미국에짓밟히고전쟁과독재정

권에갈가리찢긴, […] 자신들의나라에서추방된자처럼살면서너무나많은

함구령에벙어리가되어버린”37) 하위주체들의절규를절절하게반영할수있

는 유일한 수단이 바로 대중음악이었던 것이다. 그리고 그중에서도 칼립소야

110

37) 에두아르도갈레아노(2005), pp. 186-190.
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말로 태생적으로 가장 저항적인 수단이었다. 그럼에도 불구하고 고급문화에

뒤떨어지는 열등한 음악 외설적인 음악쯤으로 치부된 것은, 지배계층이 만들

어낸상징체계의조작때문이었다.

우리는 집단적인 차원에서나 개인적인 차원에서 항상 자신과 타자를 구분

한다. 그리고 민족 정체성을 표현하고 느끼고 체화한다. 하지만 이런 “정체성

은 <우리는 누구인가, 어디에서 왔는가?>의 문제가 아니라 <무엇이 될 것인

가?>의 문제”38)라는 스튜어트 홀의 지적은 의미심장하다. 하트와 네그리가

『제국』에서주장했듯이, 경제적세계화는새로운단계의자본주의를보여준다.

그것은 의심할 여지없이 개별 민족국가의 주권을 약화시키고, 신자유주의 정

책또한국민과국가의유대를약화시켜왔다. 이런상황에서 “하위주체연구는

<저항의 포스트모더니즘>이라 불려온 것과 같은 세계화 과정에서 헤게모니

를 가진 쪽에 반대하기 위해 절합하는 시도다”.39) 우리는 자본주의의 불균등

발전이 야기하는 갈등과 불평등, 노예제도의 유산과 식민주의 및 제국주의가

존재하지 않는 사회를 소망한다. 그러기 위해서는 먼저 고급문화와 문자기록

을 옹호하는 식민주의로부터 벗어나야만 한다. 글쓰기의 독점을 통해 형성된

엘리트들의 권력을 붕괴시킨 후에, 엘리트들에 의해 영원한 ‘타자’로 불렸던

하위주체들의문화적표현수단의가치들을재평가해야만한다. 그래서필자는

본 논문에서 백인지배계층에게 언제나 ‘타자’였던 카리브 하위주체들의 대중

문화, 그중에서도가장대표적인장르인칼립소에대해새롭게고찰해보았다.

하위주체연구는 “세계화가새로운형태의지배와착취를낳고, 이와동시에과

거의지배와착취가사라지지않는현상황에서학제적실천의한방법”40)이라

는존베벌리의의견에동의했기때문이다.

2016년 12월광화문광장에선노란색촛불의물결을배경으로한국대중음

악의 전설인 신중현의 「아름다운 강산」이 크게 울려 퍼졌다. 시민들이 촛불로

38) 팀에덴서(2008), p. 69.
39) 존베벌리(2013), p. 68.
40) Ibid, p. 90.
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광장을 밝힌 지 두 달 만에, 어두웠던 유신 시절 독재자를 거부하며 만들었던

노래가 그 딸의 퇴진을 촉구하며 록 밴드와 국악의 협연 속에 연주된 것이다.

DJ DOC는 “역대급삥땅/ 맨붕세뇨리땅”이라는직설적가사를통해지배계

급의부패를정면으로비판했고, 안치환은하야가꽃보다아름답다고외쳤다.

한영애가 “잠자는 하눌님이여/ 이제 그만 일어나요”라고 조물주를 질책하며

변화된세상을갈망하는동안에, 양희은은 “우리나갈길/ 멀고험해도/ 깨치

고나아가/ 끝내이기리라”고지속적인연대와투쟁을다짐했다. 이렇듯집회

현장의상징과도같았던 「상록수」에서부터한동안잊고지냈던 「조율」과같은

노래나, 「사람이 꽃보다 아름다워」를 개사한 노래 또는 신곡 「수취인 분명」에

이르기까지, 정말 다양한 대중음악들이 시민들의 아픔을 위로하고 새로운 미

래를건설하기위해광장에소환됐던것이다. 하위주체가지닌절망이만연한

곳에서새로운미래를건설하기위한연대와투쟁의물결이일어났던것이다.

<우리는누구인가, 어디에서왔는가?>라는전통적담론대신에 <어떤미래를

만들어나갈것인가?>라는화두로하나가됐던것이다. 하지만그길은여전히

멀고도험한길일것이다. 그래서필자는리고베르타멘추의인터뷰내용중일

부를 소개하면서 이 글을 맺고자 한다. “투쟁에는 끝이 없어요. […] 민주주의

는어떤것을이식해넣는과정이아니라, 발전과정자체를의미하니까요”.41)

참고문헌

김용호(2006a), 「카리브대중음악의혼종성과레게의저항성에대한연원적고

찰」, 이베로아메리카, Vol. 8, No. 2, pp. 147-166.

______(2006b), 「흑인들의 문화적 기억을 통해 재구성한 초-카리브 정체성」,

이베로아메리카연구, Vol. 17, pp. 1-22.

박병규(2010), 「카리브 문학과 초국가적 상상력」, 중남미연구, Vol. 29, No. 1,

pp. 39-56.

신현준(2003), 『신현준의월드뮤직속으로』, 웅진닷컴.

112

41) Ibid, p. 187.



김
 용

 호
   카

리
브
 대

중
음
악
 칼

립
소
에
 관

한
 연

구
: 기

원
에
서
 카

리
브
통
합
운
동
까
지

신혜경(2009), 『벤야민& 아도르노대중문화의기만혹은해방』, 김영사.

이성형(2009), 『라틴아메리카의문화적민족주의』, 길.

이영철(2010), 『데릭월콧연구』, 한빛문화.

임진모(1996), 『록, 그폭발하는젊음의미학』, 창공사.

개리 기딘스/스콧 드보(2012), 『재즈: 기원에서 오늘날까지』, 황덕호 옮김, 까

치.

마이크마퀴스(2008), 『밥딜런평전』, 김백리옮김, 실천문학사.

밥딜런(2005), 『바람만이아는대답』, 양은모옮김, 문학세계사.

벤자민 킨/키스 헤인즈(2014), 『라틴아메리카의 역사(하)』, 김원중/이성훈 옮

김, 그린비.

애거서크리스티(2017), 『카리브해의미스터리』, 송경아옮김, 황금가지.

에두아르도갈레아노(2005), 『불의기억 1,2,3』, 박병규옮김, 따님.

존베벌리(2013), 『하위주체성과재현』, 박정원옮김, 그린비.

팀에덴서(2008), 『대중문화와일상, 그리고민족정체성』, 박성일옮김, 이후.

Olwyn M. Blouet(2008), 『현대카리브의삶과문화』, 신정환외옮김, 한국외대

출판부.

Beezley, William H., Curcio-Nagy, Linda A.(2012), Latinamerican Popular Culture since

Independence, United Kingdom: Rowman & Littlefield.

Dudley, Shannon(2008), Music from Behind the Bridge, New York: Oxford Univ.

Gilroy, Paul(1993), The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness, Massachusetts:

Harvard Univ.

Green, Garth L. & Scher, Philip W.(2007), Trinidad Carnival, Indiana: Indiana Univ.

Guilbault, Jocelyne(2007), Governing Sound: The Cultural Politics of Trinidad’s CarnivalMusic,

Chicago: Univ. of Chicago.

Holton, Graham E.L(2012), “Oil, Race, and Calypso in Trinidad and Tobago, 1909-

1990”, Latinamerican Popular Culture since Independence, Ed. Beezley, William H.,

Curcio-Nagy, Linda A., United Kingdom: Rowman & Littlefield, pp. 193.

Liverpool, Hollis(2001), Rituals of Power and Rebellion, Trinidad and Tobago: Research

Associate School Times.

Manuel, Peter(2006), CaribbeanCurrents: CaribbeanMusic fromRumba to Reggae, Philadelphia:

Temple Univ.

Meeks, Brian, Lindahl, Folke(2001), NewCaribbean Thought, Jamaica: Univ. of West Indies.



이
베

로
아

메
리

카
연

구
Revista Asiática de Estudios Iberoam

ericanos28.2

115

Mintz, Sidney W., Price, Richard(1992), The Birth of African-American Culture, Boston:
Beacon.

Regis, Louis(1999), The Political Calypso, Jamaica: Univ. of West Indies.
Riggio, Milla Cozart(2004),Carnival: Culture inAction - The TrinidadExperience, NewYork:

Routledge
Rohleht, Gordon(2001), “A Scuffling of Islands. The Dream and Reality of Caribbean

Unity in Poetry and Song”, New Caribbean Thought, Ed. Brian Meeks and Folke
Lindahl, Jamaica, University of West Indies.

——————-(2007), “A Scuffling of Islands. The Dream and Reality of Caribbean
Unity in Poetry and Song”,The Caribbean Integration Process, Ed. KennethHall and
Myrtle Chuck-A-Sang, Jamaica, Ian Randle.

김 용 호

부경대학교
joaquinkim@hanmail.net

논문투고일: 2017년  7월 20일
심사완료일: 2017년  8월  14일
게재확정일: 2017년  8월  16일

114



The Research of Calypso, Caribbean
Popular Music from Origin to Caribbean
Unity Movement
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Kim, Yong-Ho(2017), “The Research of Calypso, Caribbean Popular Music
from Origin to Caribbean Unity Movement”, Revista Asiática de Estudios
Iberoamericanos, 28(2), 89-116.

Abstract This present work examines the Trinidadian Popular Music Calypso
from two historical perspectives: the origin and the times of the Caribbean Unity
Movement. The origin and formation process of Calypso related to the Trinidadian
black history is first demonstrated. It is the process in which the African music
Kaiso, known throughout the slave-ship, turns into Calypso throughout Kalinda.
During the process, Calypso represents the voice of the public, getting over the
diverse oppression and restriction of the white ruling elite class. Then it examines
the dreaming and breakdown of Caribbean Unity in the Calypso music between
1930 and 1964. That is to say, it examines the calypso lyrics released between
Roseau conference and Trinidadian Independence: Atilla, Growling Tiger, Lord
Beginner, Lord Kitchener Mighty Sparrow Louise Bennett.

Key words Trinidad, Calypso, Caribbean Identity, The West Indies
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