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Resumen Uno de los temas mas relevantes de Estrella distante de Roberto
Bolafio es la relacion simbidtica e interdependiente entre el arte y la politica. El
escritor chileno trata de advertir, mediante la configuracion de un poeta fascista
ficcional, una figura simbdlica del arte que pierde la posibilidad de crear su
propia verdad, el peligro no soélo del régimen totalitario sino también del arte
unido a éste. Muestra que la pasion de crear un nuevo orden tiene, como su
condicion primaria, la depuracion destructiva contra el orden establecido. En
este sentido, desde la perspectiva discursiva de Alain Badiou, se puede
considerar la novela como una reflexion del mundo moderno arrebatado por la
pasion de lo real y la depuracion a lo largo del siglo pasado.
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l. Introduccion

El mundo literario de Roberto Bolafio ocupa un lugar privilegiado en la
literatura latinoamericana en los umbrales del siglo XXI. Basta sefialar que
el éxito de Bolafio en Estados Unidos fue excepcional: “Indeed, it is
extremely rare for literary works translated into English from any language
to achieve such a degree of serious critical attention and commercial success
without the backing of the Nobel Prize committee”(Andrews 2014, 3). La
razén de su éxito internacional residirfa en que sus obras se presentaran
como un producto sintomatico del mundo del siglo pasado saturado de
actos implacables e inhumanos como guerras, genocidios, masactes, violencia
fascista, discriminacion racial, sociopolitica, genética y sexual. Como el autor
llega a manifestar que “el mundo estd vivo y nada vivo tiene remedio y ésa
es nuestra suerte” (Braithwaite 2000, 71), sus obras emanan un aire de fin de
siecle con el que parece advertir que todos estamos encerrados en Auschwitz
sin salida. Sus obras mas cruciales como a literatura nazi en Aniérica(19906),
Estrella distante(1990), Los detectives salvajes(1998), Anmleto(1999), Nocturno de
Chile(2000) y la postuma 2666(2004) tratan desde diferentes angulos los
fenémenos patolégicos de la realidad deplorable del mundo moderno. Es
esta razon por la que Bolafio mencionaba en diversas ocasiones que le
hubiera gustado “ser detective” (Braithwaite 2000, 124) en busca del secreto
del mal.

Estrella distante, una version reescrita de “Ramirez Hoffman, el infame” de
La literatura nazi en América, no se limita a ser una simple historia de un poeta
criminal. Requiere un profundo acercamiento a uno de los temas mads
relevantes de sus obras, la conexion simbidtica entre el saber y el poder, entre
la ‘ciudad letrada’ y la politica. Como indica Chaar Pérez(2011, 653), la novela
presenta una mirada critica sobre la relacién entre estética y politica, cuestion

que se remonta a las vanguardias artisticas y su afan por producir una sintesis



transgresiva entre el arte y la vida. Se podtia considerar que la nueva poética
que busca el poeta-victimario, Carlos Wieder quien “encarnaba el mal casi
absoluto y que personificaba de alguna manera el destino terrible de nuestro
continente”(Bolafio 2004, 31), es comparable con el nuevo orden
sociopolitico que aspiraba imponer el régimen totalitario de Augusto
Pinochet a la sociedad chilena. Semejante a la novela Nocturno de Chile que
“nos muestra la debilidad e hipocresia de nuestras sociedades letradas cuando
se trata de su relacion con el poder”(Paz Soldan 2008, 15), en Estrella distante
el arte y la politica parecen tener una misma esencia fundamental en el
sentido de que su deseo de lograr lo nuevo acompafa actos criminales y
destructivos aniquilando el orden establecido. En este sentido, es posible
observar la novela desde la perspectiva discursiva de Alain Badiou quien
considera el siglo XX como la época dominada por la “pasion de lo real”.
El término de “lo real” empleado por Badiou en su libro [/ siglo(2005)
para concebir una vision sintética del siglo pasado fue acufiado por Jaques
Lacan. Este entiende lo real por “lo imposible”(Lacan 1973, 34) por la razén
de que es imposible de imaginar y de integrar en el orden simbolico. Lo real
se encuentra fuera del lenguaje porque el lenguaje, como base fundamental
de lo simbdlico, es un sistema coherente incapaz de capturar lo real
incoherente. Por lo tanto, lo real no puede capturar el orden de lo simbolico.
Pero por esta misma razén funciona como el motor que asegura la continua
reproduccion de lo simbdlico. Apoyandose en el término de lo real, Badiou
elabora el concepto de la ‘pasion de lo real” como la clave central de toda

comprension del siglo.V Afirma que el siglo pasado “bajo el paradigma de la

1) Badiou(20006, 12-14) propone tres conceptos del siglo; el soviético, el totalitatio y el
liberal. El primero, el pequefio siglo de 75 afios desde la 1* Guerra Mundial hasta el
derrumbe de la URSS y el fin de la Guerra Fria, fue saturado por la guerra y la revolucion.
El segundo empieza en 1917 con Lenin y termina con la muerte de Mao Tsé Tung y el
ultimo comienza con la victoria del capital después del pequefio siglo.
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guerra”(Badiou 2000, 54) fue un tiempo apasionado por lograr lo real
imposible y puntualiza que la pasion de lo real fue el factor principal que
regfa la politica y el arte. En particular, en la politica se expresé de un modo
violento y mortifero; su proceso histérico se ha desarrollado entre la
destruccién y el devenir para lograr ideologias utépicas. La idea de regenerar
al hombre, de crear un hombre nuevo, que siempre exigfa la aniquilacion del
viejo, era un proyecto de ruptura y fundacion que exhibia la misma tonalidad
subjetiva que las rupturas cientificas, artisticas y sexuales de principios de
siglo(Badiou 2006, 20-21). El siglo se caracterizé por la iconoclasia en el que
el vanguardismo se ejercia con una modalidad destructiva y no vacilaba en
sacrificar la imagen para que lo real adviniera por fin en el gesto
artistico(Badiou 2006, 163). Aun asi, Badiou presta atencion al pensamiento
sustractivo del arte vanguardista, que puede superar su cualidad destructiva.
Partiendo desde este argumento de Badiou, este estudio se concentra en
observar como estan plasmados los conceptos como la pasion de lo real, la
destruccion y la sustraccién del arte vanguardista del siglo pasado en Estrela

distante del escritor chileno.

II. La destruccion, la condicion esencial para lograr lo nuevo

Como indica Aguilar(2002, 145), mediante la historia biografica de Alberto
Ruiz-Tagle, enigmatico poeta de un taller literatio, quien se transforma,
durante el Chile de Augusto Pinochet, en Carlos Wieder, militar torturador
de la dictadura y poeta vanguardista, Bolafio roza -sin ser nunca totalmente
explicito ni enjuiciador, salvo en la piedad por las victimas- un tema
fundamental: las relaciones entre la literatura y la represion, entre los actos
civilizados y los abyectos. Estrella distante empieza con la revelacion de la
identidad de ese personaje polémico, Ruiz-Tagle, mediante el narrador

Arturo B, supuesto alfer ¢go de Bolano, que lo conoce “en 1971 o 19727



(Bolafio 1996, 13)? justo antes del golpe militar de Pinochet, que en seguida
describe el aire sociocultural de la generacion juvenil de Chile bajo la

presidencia de Allende:

La mayoria de los que tbamos hablibamos mucho: no sélo de poesfa, sino de
politica, de viajes (que por entonces ninguno imaginaba que iban a ser lo que
después fueron), de pintura, de arquitectura, de fotografia, de revolucién y
lucha armada; la lucha armada que nos iba a traer una nueva vida y una nueva

época.(13)

Los jovenes del taller literario estin impregnados de diversos factores
sociopoliticos y culturales, inclusive la revolucién y la lucha armada. Pero la
revolucion que conciben esos escritores principiantes no es mas que un
“suefio” irrealizable o la llave de “la puerta de los suefios, los tnicos por los
cuales merecia la pena vivir”(13). Aunque para ellos el deseo es la fuente
necesatia que sostiene la vida personal, saben la incompatibilidad o la
imposibilidad de ‘sincronizar’ el deseo con la realidad. El deseo y la pasién
por la revolucién no es mas que una idea o una ilusién imaginaria que se
queda en meras palabras. En cambio, Ruiz-Tagle tiene puesto su mayor
interés en la creacion de una nueva literatura: “[Ruiz-Tagle] va a revolucionar
la poesta chilena”(24). Segun la conversacién entre la Gorda y Bibiano, su
poética revolucionatia se basa no en escribir sino en “hacer” la poesia,

convertirla en el acto real, en la praxis:

La Gorda pensé durante un rato antes de responder. De la nueva poesia, pues,

de qué otra cosa. ¢l.a que él piensa escribit?, dijo Bibiano con escepticismo. La
q ¢laq ]

que €l va a hbacer, dijo la Gorda. ¢Y saben por qué estoy tan segura? Por su

voluntad.(24-25, cursiva en el original)

El golpe de Estado liderado por Pinochet que derrumbd el régimen

2) Se indicara s6lo la pagina en las citas subsiguientes.

1°62 SOuedLIBWrOISQ| SOIPNIST SP BII1eISY EISIASY I

004
005



OUB|0g OLBCOY 8P SJUBISID Blje/iST Us alie [op BAONIISep ugioeindep e 887 ulpy-Buoaky A 887 uooy-Buosg I

democratico de Allende es el momento decisivo en que se descubre la
identidad escondida de Ruiz-Tagle como agente secreto del militar que asistia
disimulandolo al taller y supuestamente tenia la misién de vigilar e informarse
de los jovenes disidentes. Con el cambio drastico del régimen politico, Ruiz-
Tagle ya convertido en Carlos Wieder, un piloto de la Fuerza Aérea de Chile,
empieza a crear nuevas formas artisticas de tres estratos diferentes que se
despliegan de manera gradual y enrevesada a su vez; la escritura acronautica,
la exhibicion de fotografias y el desvanecimiento de la literatura.

Primero, segin el testimonio de Arturo arrestado y encarcelado en el
Centro La Pefia, el poema que Wieder esctribe en el aire por primera vez
empieza con el pasaje del Géresis, “IN PRINCIPIO. .. CREAVIT DEUS. ..
COELUM ET TERRAM”(306),? que bien podtia ser una exptesion alegorica
que implica la creacién de un nuevo mundo como sugiere Norberto:
“|Wiedet| hablaba del principio del mundo, de la voluntad, de la luz y de las
tinieblas”(40). Cuando Wieder escribe la dltima frase “APRENDAN"(39),
se aclara con mayor explicitud el advenimiento de un mundo con un nuevo
orden sociopolitico y artistico que los espectadores deben aprender y
obedecer(Chaar Pérez 2011, 654). De esta manera, la poética de Wieder de
“hacer’ la poesfa tiene un punto de articulacion con la apertura del régimen
dictatorial.

En cuanto a la creacion literaria de Wieder, la juzga Vargas Alvarez como
“la tematizacion de un cierto malestar frente al funcionamiento del campo
literatio, de sus principios de autonomia y de sus instancias de legitimacioén”

(2013, 153). Precisamente, el poema de Wieder en “letras perfectamente

3) La poesia aérea de Wieder serfa una creacién parddica del poeta vanguardista Raul Zurita
quien esctibio la poesfa “La vida nueva” en el cielo de Nueva York en 1982. Como
indica Bolognese(2010), “escoger a un poeta aviador como personaje tiene una doble
lectura: por un lado homenajea a Zurita, y por otro le lanza una indirecta cuando hace
que Wieder escriba los versiculos de la biblia, con una eleccién que parodia su
mesianismo”(262).



dibujadas de humo gris negro”(35) es vanguardista en el sentido de que “toda
vanguardia proclama una ruptura formal con los esquemas artisticos
antetiores” y “‘se presenta como portadora de un poder de destruccion del
consenso formal”(Badiou 2006, 169). Destruir el prototipo artistico y
sustituirlo continuamente por otro nuevo es lo que Wieder trata de hacer,
por lo cual su proyecto estético bien podtia ser reducido en el proceso de la
depuracion.

Segun Badiou, la razén de que la pasion de lo real se haya expresado con
una modalidad destructiva reside en la distancia entre lo real y sus semblantes
que anhelan ser lo real sin poder llegar a ser. La violencia que se produce en
el proceso de legitimacion de crear al hombre nuevo, tal como evidencia el
régimen estalinista,¥ es necesaria e inevitable para lograr una pura
autenticidad identitaria. Este proceso destructivo en el que la pasion de lo
real aniquila los semblantes, lo denomina Badiou “depuracion”. En Estrella
distante, la poética de Wieder que “pretendia el conocimiento y el
absoluto”(44) se realiza con el asesinato de las hermanas Garmendia,

Verénica y Angélica, que es la partida inicial del proceso depurativo:

El [Wieder], por supuesto, no lee nada, se excusa, dice que ante tales poemas
los suyos sobran, la tfa insiste, por favor, Alberto, léanos algo suyo, pero
permanece inconmovible, dice que estd a punto de concluir algo nuevo, que
hasta no tenerlo terminado y corregido prefiere no airearlo, [...] las Garmendia
asienten, tfa, no seas pesada, ¢reen comprender, inocentes, no comprenden
nada (estd a punto de nacer la «aueva poesia chilenay), pero creen comprender. (30,

cursiva en el original)

4

=

Badiou indica que la creacién del hombre nuevo “sélo tiene sentido en el horizonte de
la muerte de Dios. El hombre sin Dios debe ser recreado, para reemplazar al hombre
sometido a los dioses”(2006, 52). También sefiala que la depuracion es una de las grandes
consignas del siglo como “Stalin lo dijo claramente: ‘El partido sélo se fortalece al
depurarse™ (2000, 76).
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Este “algo nuevo” de Wieder se completarfa con el homicidio de las
Garmendia refugiadas en su pueblo llamado ‘“Nacimiento”(29) y se
estrenarfa mas tarde en el cielo de Concepcion en 1973. Es una escena
simbdlica en el sentido de que la creacion de ese “algo nuevo™ proviene de
la muerte. Se sugiere de manera paraddjica o dialéctica que la muerte es el
devenir. Semejante a la represion politica del régimen totalitatio de Pinochet,
el deseo de lo nuevo, de aniquilar el arte antetior, tiene la muerte real del
hombre como su condicién primaria. Serfa oportuno mencionar que el
sentido etimoldgico y las variantes combinables del nombre Wieder
muestran su atributo fundamental de subversion destructiva. Su nombre

implicarfa, de algin modo, la demolicién de lo establecido:

Wieder, segiin Bibiano nos contd, querfa decir «otra vezy, «de nuevor, «auevamente,
«por segunda vez, «de vueltay, [...] Wider, en antiguo aleman Widar o Widar,
significa «contran, «frente a», [...] Widerchrist, «antictistow; [...] Widerklage,
«contraacusaciony, «contradenunciay; Widernatiirlichkeit, «monstruosidad» y
«aberracion».(50-51)

Wieder se convierte, con su arte salvaje y extremista, en una figura central
en la sociedad chilena hasta recibir “admiracion instantinea de algunos
espiritus inquietos de Chile”(41). Su carrera como poeta llega a la caspide
con dos exposiciones en un mismo dia; una de poesia aérea que tiene lugar
de dia y la otra de fotografias que se estrena de noche en el departamento
de su compafiero. En ambos eventos culturales la muerte es el lema principal

de su acto artistico. En la primera exhibicién aeronautica escribe Wieder:

La muerte es amistad / La muerte es Chile / La muerte es tesponsabilidad / La
muerte es amor / La muerte es crecimiento / La muerte es comunién / La
muerte es limpieza / La muerte es mi corazén / Toma mi corazén / Catlos

Wieder / La muerte es resurreccion.(89-91)

La muerte abarcarfa, mas que la fisura o la ruptura radical con el prototipo



establecido, la destruccion para el devenir. Para Wieder, todo lo instituido
debe ceder su lugar para que resurja un nuevo paradigma cultural y
sociopolitico. Este pensamiento destructivo no diferirfa de la vision
epistemolégica de Qin Shi Huang(260 a.C. - 210 a.C)), el ptimer emperador
de la antigua China que ejercié ‘la quema de libros y la sepultura de
intelectuales’ para dar fin al mundo anterior y asi crear otro absoluto con
una unica y unanime historia eterna. El acto artistico de Wieder puede ser
una manifestacion de la depuracién aniquiladora por lograr ese “algo nuevo”
o lo real. Esto se evidenciarfa de manera decisiva en la segunda seccion de
fotografias que, segin Wieder, “‘se trataba de poesia visual, experimental,
quintaesenciada, arte puro, algo que iba a divertitlos a todos”(87). La
exposicion, mas alla de lo que uno pueda imaginar del arte, se representa
como “una epifania de la locura”(97) con imagenes tremendas de muertos
y torturados que atemorizan a los espectadores. Es el segundo estrato del
desarrollo artistico de Wieder; apropiarse del cuerpo de las victimas de la
represion politica como material u objetivo para concebir una nueva forma
artfstica. Se trata del acto criminal convertido en el devenir artistico.

Tras la exhibicion de fotograffas Wieder queda arrestado y “Chile lo
olvida”(120). Pero la desaparicion de Wieder no significa la extincién de su
voluntad por la depuracién. Reaparece Wieder cuando Abel Romero, un
policia en tiempos de Allende, empieza a perseguitlo con la ayuda de Arturo.
Este anda buscando huellas literarias en las revistas suministradas por
Romero y encuentra textos de un escritor llamado Jules Defoe en los que se

entera de la similitud entre la escritura de Wieder y la de Defoe:

En la Revista era un ensayo y en La Gaceta era un poema. En el primero se
propugnaba, [...] una literatura escrita por gente ajena a la literatura (de igual
forma que la politica, tal como estaba ocurtiendo y el autor se felicitaba por
ello, debifa hacerla gente ajena a la politica). La revolucién pendiente de la
literatura, [...] sera de alguna manera su abolicién. Cuando la Poesfa la hagan

los no-poetas y la lean los no-lectores.(143)
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La poesia escrita por los no-poetas podtia ser un manifiesto de un mundo
artistico y sociopolitico al revés, una manera de revolucionar la poesia y un
aparato estético para alcanzar a lo real. De esta manera, el proceso de la
depuracion de Wieder que conduce a la destruccion total de la literatura se
realiza en el exterminio de la distancia diferencial de dos territorios distintos,
el del arte y el de la politica. Ia exhibicion de fotografia es la verbigracia mas
representativa en la que el acto criminal y el artistico se comprimen en una

sola imagen.

lll. Depuracion destructiva sin sustraccion

La pasion de lo real, que es siempre la pasion por lo nuevo, y la depuracion
se presenciaron en comun en el territorio politico y en el artistico en el siglo
pasado como indica Badiou: “la depuracién, por ejemplo, fue asimismo una
consigna esencial de la actividad artistica. Se busco con ansia el arte puro, en
el cual el papel del semblante no consiste sino en indicar la crudeza de lo
real”’ (2006, 76). Se podtia suponer que la depuracion en el arte habria sido
tan exasperante y violenta como la politica totalitaria. El movimiento artistico
mas representativo de la pasion de lo real y la depuracion fue, sin duda, el
arte vanguardista en el sentido en que sus sucesivas renovaciones destructivas
en busca de lo nuevo evidencian explicitamente la ambicioén de que haya un
“presente puro del arte”(Badiou 2006, 171), por lo cual se podria decir que
el arte vanguardista del siglo pasado estaba sometido, en cierto sentido, al
proceso depurativo.

En Eswrella distante 1a pasion artistica de Wieder de conseguir lo real
mediante la depuraciéon forma un paralelo con el proyecto politico del
régimen dictatorial que intenta imponer un nuevo orden a la sociedad chilena.
La dictadura de Pinochet surgida con el golpe de Estado emprende, como

cualquier régimen fascista, el proceso de reorganizacion nacional en el que



el espacio auténomo sociopolitico queda devastado y el orden democratico
en pulverizacién. La opresion politica de la dictadura significa el nacimiento
de la “figura del mal infinito”(Badiou 2006, 79), bajo la cual el pueblo chileno
habfa experimentado el proceso de depuracion; la destruccion sociopolitica
del orden socialista para el orden fascista. Wieder es quien se habfa dado
cuenta de que su poética vanguardista coinciditfa con el nuevo sistema

politico:

Por entonces Wieder estaba en la cresta de la ola. Después de sus triunfos en la
Antartida y en los cielos de tantas ciudades chilenas lo llamaron para que
hiciera algo sonado en la capital, algo espectacular que demostrara al mundo
que el nuevo régimen y el arte de vanguardia no estaban, ni mucho menos,
refidos.(80)

La pasion de lo real es la que permite vincular la poética de Wieder con la
dictadura(Vargas Alvarez 2013, 157). La depuracion destructiva del arte
vanguardista y la del poder politico tienen la misma esencia fundamental de
la pasion de lo real. Por esta razon por la que la sensibilidad artistica y la
revolucion sociopolitica pueden ser fusionadas en un mismo cuerpo,
borrando la frontera territorial entre ellos. La exposicion de fotografias que
emite la imagen del acto criminal unido al arte revela la relacién simbidtica
entre el arte y el totalitarismo. El teniente Julio César Mufioz Cano, uno de
los invitados de la exposicién, en su libro autobiografico Con la soga al cuello

la recuerda:

Segtin Mufioz Cano, en algunas de las fotos reconoci6 a las hermanas Garmendia
y a otros desaparecidos. La mayorfa eran mujeres [...] Las mujeres parecen
maniquies, en algunos casos maniquies desmembrados, destrozados, aunque
Mufioz Cano no descarta que en un treinta por ciento de los casos estuvieran

vivas en el momento de hacetles la instantanea.(97)

Con el fragor del sangriento golpe de Estado, el régimen dictatorial
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empezo a desplegar la represion violenta para implantar un nuevo sistema
sociopolitico con el que trataba de justificar su poder despético y su
legitimidad.y Al igual que el macartismo en Estados Unidos y la represion
politica para eliminar a los enemigos intetiores en tiempos de I16sif Stalin en
Union Soviética, la represion de la dictadura chilena, que formaba parte de
la Operacién Condor en las décadas de 1970 y 1980, fue una guerra fria
interna en la que Pinochet se convirtié en el protector de la patria contra el
comunismo amenazador. Mientras que el poder totalitatio como victimatio
efectuaba la eliminacién politica depurativa con el pretexto de reconstruir el
Estado, Wieder convertido en homicida trata las victimas como objetivos
para su arte absoluto. Bolafio ficcionaliza, de esta manera, dos gestos en el
acto artistico de Wieder, uno de la vanguardia destructiva y otro de la
dictadura en su intento de aniquilar toda la tradicion politica y sus diversas
manifestaciones de resistencia por medio de la tortura y el asesinato(Donoso
2007, 3). En este sentido, el régimen dictatorial y el arte vanguardista de
Wieder en Estrella distante tienen un mismo atributo de la depuracién como
un procedimiento para lograr lo nuevo.

Donoso(2007, 3) indica que el intento de hacer la poesfa de Wieder se
limita sélo al caracter destructivo sin posibilidad de ser deconstructivo. La
depuracion de Wieder, ya convertido en el agente cultural del fascismo, no
llega a generar un proceso deconstructivo que garantice el devenir de la
creacién sino que conduce a la destruccion absoluta, la muerte de la literatura.
Badiou sefiala la diferencia entre la destruccion y la sustraccion mediante la

obra vanguardista de Kazimir Malevich(1878-1935), Cuadro blanco sobre fondo

5) Entre septiembre de 1973 y marzo del siguiente afio el régimen totalitario de Pinochet
cometié actos criminales supralegales como secuestros, torturas, reclusiones y asesinatos,
contra disidentes. Pinochet organiz6 la DINA(Direccion de Inteligencia Nacional) en
junio de 1974 con la que trataba de centralizar su poder y desplegar la politica de
represion.



blanco, que es el colmo de la depuracion. A pesar de que la obra parezca la
destrucciéon o el exterminio de la pintura, Badiou encuentra en ella el origen
de “un protocolo de pensamiento sustractivo que difiere del protocolo de la
destruccion” porque la obra no trata lo real como identidad, sino que lo trata
desde el principio como distancia. La obra de Malevich opone “la diferencia
minima a la destrucciéon maxima” (Badiou 2006, 80).

Badiou sugiere dos orientaciones de la destruccion; “una que, al asumir la
destruccién como tal, se interna en lo indefinido de la depuracion y otra que
intenta medir la ineluctable negatividad, que la llama sustractiva”(2006, 78).
Explica mas adelante que hay dos tipos de la pasion de lo real; una identitaria
y otra diferencial y diferenciadora. Mientras que aquella sélo puede cumplirse
como destruccion, ésta se consagra a construir la diferencia minima y
proponer su axiomatica. Siguiendo su argumento, la depuracion de Wieder
sin pensamiento sustractivo de la negatividad que “puede superar el
imperativo ciego de la destruccion y la depuracion”(Badiou 2006, 78) es la
destruccion absoluta que no permite ningin espacio de la diferencia o
distancia minima con la que se puede concebir la posibilidad del devenir.

Badiou considera que el arte y la politica son dos procedimientos para la
verdad. Aunque ambos, regidos por la pasion de lo real en el siglo pasado,
pueden ser incorporados para crear un nuevo orden, el arte unido a la politica
tiene el dilema de que podria perder su autonomia y su vitalidad en la
sociedad y ser sometido al poder politico. Como se observa en el realismo
socialista, el arte suturado con la doctrina politica perdié su potencia y su
funcién sociocultural y fracasé en producir su propia y singular verdad: “hay
momentos en que la libertad absoluta reivindicada por el arte se convierte
en sumisién absoluta a las directivas del partido”(Badiou 20006, 190). Es el
momento en que Badiou critica el sometimiento del arte vanguardista al
partido o al Estado, cuyo resultado es la destruccion total de la autonomia

del arte: “la revancha de lo real sobre una aprehension demasiado unificada
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de su fragmentacion consistié en que ni el arte de vanguardia ni la politica
revolucionaria fueran los beneficiarios de su proclamada fusién”(Badiou
2006, 191).

Si la potencia y virtud del arte reside en la autonomia de la actividad
creativa, el arte y la politica no deberfan ser identitarios debido a que su fusion
puede reducir uno al otro o ambos a lo uno absoluto sin diferencia ni
distancia entre ellos. Aunque es posible que el arte tenga cualquier tipo de
articulacion con la politica, el arte como un procedimiento de verdad debe
mantener cierta distancia con ella. En este sentido, el proyecto artistico de
Wieder convertido en un instrumento politico que trata de suprimir la
distancia entre el arte y el poder no es mas que abandonar su posibilidad de
crear verdades distintas. Como sefiala Badiou, la distancia entre el fondo y
el objeto en el Cuadro blanco sobre fondo blanco hace posible la existencia de lo
real, que puede ser visible mediante el proceso sustractivo que guarda una
distancia minima. El porvenir de la fusién identitatia del arte con la politica
sin pasion diferenciadora o sustraccion no puede llegar més que a la
destruccion total del arte.

Mientras que el arte extremado de Wieder en tiempos de dictadura
muestra la relacion simbidtica entre politica y arte, su trayectoria en la era
posdictatorial ya sin respaldo del aparato fascista evidencia la permanencia
de la depuracion. La historia de un grupo de pornografia al que pertenece
Wieder convertido en un camarégrafo bajo el nombre de R. P English

vislumbra que la violencia destructiva no se pararfa:

Después me explico la historia de un grupo que hacfa cine porno en una villa
del Golfo de Tarento. Una mafana, [...] aparecieron todos muertos. En total,
seis personas, tres actrices, dos actores y el cimara. |...] También detuvieron al
duefio de la villa, un abogado de Corigliano relacionado con el hard-core criminal,
es decir con las peliculas porno con crimenes no simulados. [...] Habfa otro
camara. Un tal R. P. English. Y a éste la policia italiana no lo pudo localizar
nunca.(134)



El arte-crimen de Wieder en la era de la dictadura, que refleja la
aglutinacion del arte y la politica, reaparece esta vez en forma del cine
pornografico en el que Wieder comete de nuevo el homicidio. El proceso
de filmacién no difiere nada de la exhibicién de fotografias. Aunque se acabé
“el siglo” de la guerra ideoldgica, la pasion de lo absoluto de Wieder sigue
exteriorizandose mediante la destruccion del cuerpo humano. Entonces, el
acto criminal de Wieder sugiere que la depuracion destructiva para lograr lo
real es, mds que un fendmeno exclusivo en tiempos del fascismo, un atributo
esencial de cualquier momento histérico del mundo moderno. Podria
decirse de manera paraddjica que la pesquisa asidua de Romero para
aniquilar a Wieder, mas alla de ser una condenacion justa en tiempos de
redemocratizacién, simbolizarfa el surgimiento de otra forma de la
depuracion destructiva. Se trata del mecanismo fundamental del mundo

humano que Bolano presenta mediante la obra teatral de Wieder:

La pieza transcurtre en un mundo de hermanos siameses en donde el sadismo y
el masoquismo son juegos de nifios. Solo la muerte esta penalizada en este
mundo y sobre ella -sobre el no-ser-, sobre la nada, sobre la vida después de la
vida- discurten los hermanos a lo largo de la obra. Cada uno se dedica a
martirizar a su siamés durante un tiempo (o un ciclo, como advierte el autor),
pasado el cual el martirizado se convierte en martirizador y viceversa. [...] La
pieza no finaliza, como era de esperar, con la muerte de uno de los siameses
sino con un nuevo ciclo de dolor. Su tesis acaso peque de simple: sélo el dolor

ata ala vida, sélo el dolor es capaz de revelarla.(103-104)

Mediante la pieza, Bolafio muestra una vision apocaliptica sobre el mundo
donde existen sélo dos figuras antagdnicas de un mismo ser; el victimario y
la victima, el martirizador y el martirizado, el dominador y el sometido. El
mundo de hermanos siameses insintia que la historia humana consiste en el
dolor generado por la guerra ciclica y perpetua de ambos. Podria decirse que

todo el arte criminal vanguardista de Wieder comparte su naturaleza
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fundamental con el fascismo que “organizes all of social and private life
above all toward one goal - war”(Stollmann y Ronald 1978, 47). Es la raz6n
por la que Arturo B,, el narrador-personaje de la novela, afirma: “Wieder y
yo habiamos viajado en el mzsmo barco, sélo que ¢l habia contribuido a
hunditlo y yo habfa hecho poco o nada por evitarlo”(131, cursiva en el
original). Como si lo reafirmara, hacia el final de la novela, llega a reconocer
que él mismo no se difiere nada de Wieder: “me vi a mi mismo casi pegado
a él, mirando por encima de su hombro, horrendo hermano siamés”(152).
De esta manera, la novela parece manifestar una situacion catastrofica en la
que la guerra destructiva impulsada por la pasién de lo real seguird

repitiéndose a lo largo de la historia del ser humano.

IV. Conclusion

Estrella distante es una novela denunciatoria del suceso mas traumatico de
Chile en el siglo XX, de “una larga historia de homicidios e injusticias” y de
“una historia de terror”’(119). Bolafio trata de descubrir la infamia del atte
vanguardista y del régimen totalitario a través de lo cual parece advertir, por
una parte, que el arte sometido a la politica pierde la funcién de crear su
propia verdad y, por otra, que el arte y la politica reducidos a lo uno sin
diferencia en busca de lo nuevo y lo absoluto comprueban que la pasion de
lo real puede expresarse con una modalidad destructiva sin proceso
sustractivo. Vislumbra también que la esencia fundamental de la pasion de
lo nuevo puede residir no en el devenir sino en la destruccién ciega contra
nuestro ser. Esta es la razén por la que Bolafio manifiesta una vision

apocaliptica o, mas bien, nihilista ante el mundo moderno:

En medio de un desierto de abutrimiento, un oasis de horror. No hay
diagnéstico mas licido para expresar la enfermedad del hombre moderno.

Para salir del aburrimiento, para escapar del punto muerto, lo unico que



tenemos a mano, y no tan a mano, también en esto hay que esforzarse, es el
hortrot, es decir el mal. O vivimos como zombis, como esclavos alimentados
con soma, 0 nos convertimos en esclavizadores, en seres malignos.(Bolafio

2003, 151)

Cuando el mismo Bolaflo comenta que Eswella distante es “una
aproximacion, muy modesta, al mal absoluto”(2004, 20), el mal se referitfa
a cualquier doctrina ideoldgica y estética que busca lo absoluto e impulsa la
guerra destructiva con el pretexto de crear lo nuevo. Para el autor, el mundo
era y sigue siendo un campo de guerra y horror. En relacién con esta
visién, cabe recordar que “la pasion del siglo es lo real, pero lo real es el
antagonismo” y por eso “la pasion del siglo, ya se trate de los impetios, las
revoluciones, las artes, las ciencias, la vida privada, no es otra que la
guerra”(Badiou 2000, 58). Estrella distante, mas que una mera ficcion histérica
de Chile o un testimonio de la historia ignominiosa de horror y muerte del
siglo pasado, serfa una afirmacién de que la perpetua guerra destructiva es

la enfermedad irremediable del mundo humano.
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Abstract One of the most relevant themes of Roberto Bolafo’s Distant Star is the
symbiotic and interdependent relationship between art and politics. The writer
tries to point out, through a fictional fascist poet as a symbolic figure of art that
loses the possibility of creating his own truth, not only the risk of the totalitarian
regime but also that of avant-garde art united with it. He also shows that the
political and artistic passion for create a new order has, as its primary condition,
the destructive depuration against the dominant order. In this sense, the novel
can be read from the discursive perspective of Alain Badiou as a reflection of the
modern world plagued with the passion for the real and the depuration over the
last century.
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