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ficcional, una figura simbólica del arte que pierde la posibilidad de crear su
propia verdad, el peligro no sólo del régimen totalitario sino también del arte
unido a éste. Muestra que la pasión de crear un nuevo orden tiene, como su
condición primaria, la depuración destructiva contra el orden establecido. En
este sentido, desde la perspectiva discursiva de Alain Badiou, se puede
considerar la novela como una reflexión del mundo moderno arrebatado por la
pasión de lo real y la depuración a lo largo del siglo pasado.
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I. Introducción

El mundo literario de Roberto Bolaño ocupa un lugar privilegiado en la

literatura latinoamericana en los umbrales del siglo XXI. Basta señalar que

el éxito de Bolaño en Estados Unidos fue excepcional: “Indeed, it is

extremely rare for literary works translated into English from any language

to achieve such a degree of serious critical attention and commercial success

without the backing of the Nobel Prize committee”(Andrews 2014, 3). La

razón de su éxito internacional residiría en que sus obras se presentaran

como un producto sintomático del mundo del siglo pasado saturado de

actos implacables e inhumanos como guerras, genocidios, masacres, violencia

fascista, discriminación racial, sociopolítica, genética y sexual. Como el autor

llega a manifestar que “el mundo está vivo y nada vivo tiene remedio y ésa

es nuestra suerte”(Braithwaite 2006, 71), sus obras emanan un aire de fin de

siecle con el que parece advertir que todos estamos encerrados enAuschwitz

sin salida. Sus obras más cruciales como La literatura nazi en América(1996),

Estrella distante(1996), Los detectives salvajes(1998), Amuleto(1999), Nocturno de

Chile(2000) y la póstuma 2666(2004) tratan desde diferentes ángulos los

fenómenos patológicos de la realidad deplorable del mundo moderno. Es

esta razón por la que Bolaño mencionaba en diversas ocasiones que le

hubiera gustado “ser detective”(Braithwaite 2006, 124) en busca del secreto

del mal.

Estrella distante, una versión reescrita de “RamírezHoffman, el infame” de

La literatura nazi enAmérica, no se limita a ser una simple historia de un poeta

criminal. Requiere un profundo acercamiento a uno de los temas más

relevantes de sus obras, la conexión simbiótica entre el saber y el poder, entre

la ‘ciudad letrada’ y la política. Como indica Chaar Pérez(2011, 653), la novela

presenta unamirada crítica sobre la relación entre estética y política, cuestión

que se remonta a las vanguardias artísticas y su afán por producir una síntesis
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transgresiva entre el arte y la vida. Se podría considerar que la nueva poética

que busca el poeta-victimario, Carlos Wieder quien “encarnaba el mal casi

absoluto y que personificaba de algunamanera el destino terrible de nuestro

continente”(Bolaño 2004, 31), es comparable con el nuevo orden

sociopolítico que aspiraba imponer el régimen totalitario de Augusto

Pinochet a la sociedad chilena. Semejante a la novela Nocturno de Chile que

“nosmuestra la debilidad e hipocresía de nuestras sociedades letradas cuando

se trata de su relación con el poder”(Paz Soldán 2008, 15), enEstrella distante

el arte y la política parecen tener una misma esencia fundamental en el

sentido de que su deseo de lograr lo nuevo acompaña actos criminales y

destructivos aniquilando el orden establecido. En este sentido, es posible

observar la novela desde la perspectiva discursiva de Alain Badiou quien

considera el siglo XX como la época dominada por la “pasión de lo real”.

El término de “lo real” empleado por Badiou en su libro El siglo(2005)

para concebir una visión sintética del siglo pasado fue acuñado por Jaques

Lacan. Éste entiende lo real por “lo imposible”(Lacan 1973, 34) por la razón

de que es imposible de imaginar y de integrar en el orden simbólico. Lo real

se encuentra fuera del lenguaje porque el lenguaje, como base fundamental

de lo simbólico, es un sistema coherente incapaz de capturar lo real

incoherente. Por lo tanto, lo real no puede capturar el orden de lo simbólico.

Pero por estamisma razón funciona como elmotor que asegura la continua

reproducción de lo simbólico. Apoyándose en el término de lo real, Badiou

elabora el concepto de la ‘pasión de lo real’ como la clave central de toda

comprensión del siglo.1) Afirma que el siglo pasado “bajo el paradigma de la

002

1) Badiou(2006, 12-14) propone tres conceptos del siglo; el soviético, el totalitario y el
liberal. El primero, el pequeño siglo de 75 años desde la 1ª Guerra Mundial hasta el
derrumbe de laURSS y el fin de laGuerra Fría, fue saturado por la guerra y la revolución.
El segundo empieza en 1917 con Lenin y termina con la muerte de Mao Tsé Tung y el
último comienza con la victoria del capital después del pequeño siglo.
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guerra”(Badiou 2006, 54) fue un tiempo apasionado por lograr lo real

imposible y puntualiza que la pasión de lo real fue el factor principal que

regía la política y el arte. En particular, en la política se expresó de unmodo

violento y mortífero; su proceso histórico se ha desarrollado entre la

destrucción y el devenir para lograr ideologías utópicas. La idea de regenerar

al hombre, de crear un hombre nuevo, que siempre exigía la aniquilación del

viejo, era un proyecto de ruptura y fundación que exhibía lamisma tonalidad

subjetiva que las rupturas científicas, artísticas y sexuales de principios de

siglo(Badiou 2006, 20-21). El siglo se caracterizó por la iconoclasia en el que

el vanguardismo se ejercía con una modalidad destructiva y no vacilaba en

sacrificar la imagen para que lo real adviniera por fin en el gesto

artístico(Badiou 2006, 163). Aun así, Badiou presta atención al pensamiento

sustractivo del arte vanguardista, que puede superar su cualidad destructiva.

Partiendo desde este argumento de Badiou, este estudio se concentra en

observar cómo están plasmados los conceptos como la pasión de lo real, la

destrucción y la sustracción del arte vanguardista del siglo pasado enEstrella

distante del escritor chileno.

II. La destrucción, la condición esencial para lograr lo nuevo

Como indicaAguilar(2002, 145), mediante la historia biográfica deAlberto

Ruiz-Tagle, enigmático poeta de un taller literario, quien se transforma,

durante el Chile de Augusto Pinochet, en Carlos Wieder, militar torturador

de la dictadura y poeta vanguardista, Bolaño roza -sin ser nunca totalmente

explícito ni enjuiciador, salvo en la piedad por las víctimas- un tema

fundamental: las relaciones entre la literatura y la represión, entre los actos

civilizados y los abyectos. Estrella distante empieza con la revelación de la

identidad de ese personaje polémico, Ruiz-Tagle, mediante el narrador

Arturo B., supuesto alter ego de Bolaño, que lo conoce “en 1971 o 1972”
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(Bolaño 1996, 13)2) justo antes del golpemilitar de Pinochet, que en seguida

describe el aire sociocultural de la generación juvenil de Chile bajo la

presidencia de Allende:

La mayoría de los que íbamos hablábamos mucho: no sólo de poesía, sino de
política, de viajes (que por entonces ninguno imaginaba que iban a ser lo que
después fueron), de pintura, de arquitectura, de fotografía, de revolución y
lucha armada; la lucha armada que nos iba a traer una nueva vida y una nueva
época.(13)

Los jóvenes del taller literario están impregnados de diversos factores

sociopolíticos y culturales, inclusive la revolución y la lucha armada. Pero la

revolución que conciben esos escritores principiantes no es más que un

“sueño” irrealizable o la llave de “la puerta de los sueños, los únicos por los

cuales merecía la pena vivir”(13). Aunque para ellos el deseo es la fuente

necesaria que sostiene la vida personal, saben la incompatibilidad o la

imposibilidad de ‘sincronizar’ el deseo con la realidad. El deseo y la pasión

por la revolución no es más que una idea o una ilusión imaginaria que se

queda en meras palabras. En cambio, Ruiz-Tagle tiene puesto su mayor

interés en la creación de una nueva literatura: “[Ruiz-Tagle] va a revolucionar

la poesía chilena”(24). Según la conversación entre la Gorda y Bibiano, su

poética revolucionaria se basa no en escribir sino en “hacer” la poesía,

convertirla en el acto real, en la praxis:

La Gorda pensó durante un rato antes de responder. De la nueva poesía, pues,
de qué otra cosa. ¿La que él piensa escribir?, dijo Bibiano con escepticismo. La
que él va a hacer, dijo la Gorda. ¿Y saben por qué estoy tan segura? Por su
voluntad.(24-25, cursiva en el original)

El golpe de Estado liderado por Pinochet que derrumbó el régimen

004

2) Se indicará sólo la página en las citas subsiguientes.
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democrático de Allende es el momento decisivo en que se descubre la

identidad escondida deRuiz-Tagle como agente secreto delmilitar que asistía

disimulándolo al taller y supuestamente tenía lamisión de vigilar e informarse

de los jóvenes disidentes. Con el cambio drástico del régimen político, Ruiz-

Tagle ya convertido enCarlosWieder, un piloto de la FuerzaAérea deChile,

empieza a crear nuevas formas artísticas de tres estratos diferentes que se

despliegan demanera gradual y enrevesada a su vez; la escritura aeronáutica,

la exhibición de fotografías y el desvanecimiento de la literatura.

Primero, según el testimonio de Arturo arrestado y encarcelado en el

Centro La Peña, el poema que Wieder escribe en el aire por primera vez

empieza con el pasaje delGénesis, “INPRINCIPIO… CREAVITDEUS…

COELUMETTERRAM”(36),3) que bien podría ser una expresión alegórica

que implica la creación de un nuevo mundo como sugiere Norberto:

“[Wieder] hablaba del principio del mundo, de la voluntad, de la luz y de las

tinieblas”(40). Cuando Wieder escribe la última frase “APRENDAN”(39),

se aclara conmayor explicitud el advenimiento de unmundo con un nuevo

orden sociopolítico y artístico que los espectadores deben aprender y

obedecer(Chaar Pérez 2011, 654). De esta manera, la poética de Wieder de

“hacer” la poesía tiene un punto de articulación con la apertura del régimen

dictatorial.

En cuanto a la creación literaria deWieder, la juzga Vargas Álvarez como

“la tematización de un cierto malestar frente al funcionamiento del campo

literario, de sus principios de autonomía y de sus instancias de legitimación”

(2013, 153). Precisamente, el poema de Wieder en “letras perfectamente

3) La poesía aérea deWieder sería una creación paródica del poeta vanguardista Raúl Zurita
quien escribió la poesía “La vida nueva” en el cielo de Nueva York en 1982. Como
indica Bolognese(2010), “escoger a un poeta aviador como personaje tiene una doble
lectura: por un lado homenajea a Zurita, y por otro le lanza una indirecta cuando hace
que Wieder escriba los versículos de la biblia, con una elección que parodia su
mesianismo”(262).
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dibujadas de humo gris negro”(35) es vanguardista en el sentido de que “toda

vanguardia proclama una ruptura formal con los esquemas artísticos

anteriores” y “se presenta como portadora de un poder de destrucción del

consenso formal”(Badiou 2006, 169). Destruir el prototipo artístico y

sustituirlo continuamente por otro nuevo es lo que Wieder trata de hacer,

por lo cual su proyecto estético bien podría ser reducido en el proceso de la

depuración.

Según Badiou, la razón de que la pasión de lo real se haya expresado con

unamodalidad destructiva reside en la distancia entre lo real y sus semblantes

que anhelan ser lo real sin poder llegar a ser. La violencia que se produce en

el proceso de legitimación de crear al hombre nuevo, tal como evidencia el

régimen estalinista,4) es necesaria e inevitable para lograr una pura

autenticidad identitaria. Este proceso destructivo en el que la pasión de lo

real aniquila los semblantes, lo denomina Badiou “depuración”. EnEstrella

distante, la poética de Wieder que “pretendía el conocimiento y el

absoluto”(44) se realiza con el asesinato de las hermanas Garmendia,

Verónica y Angélica, que es la partida inicial del proceso depurativo:

Él [Wieder], por supuesto, no lee nada, se excusa, dice que ante tales poemas
los suyos sobran, la tía insiste, por favor, Alberto, léanos algo suyo, pero
permanece inconmovible, dice que está a punto de concluir algo nuevo, que
hasta no tenerlo terminado y corregido prefiere no airearlo, […] las Garmendia
asienten, tía, no seas pesada, creen comprender, inocentes, no comprenden
nada (está a punto de nacer la «nueva poesía chilena»), pero creen comprender.(30,
cursiva en el original)

006

4) Badiou indica que la creación del hombre nuevo “sólo tiene sentido en el horizonte de
la muerte de Dios. El hombre sin Dios debe ser recreado, para reemplazar al hombre
sometido a los dioses”(2006, 52). También señala que la depuración es una de las grandes
consignas del siglo como “Stalin lo dijo claramente: ‘El partido sólo se fortalece al
depurarse’”(2006, 76).
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Este “algo nuevo” de Wieder se completaría con el homicidio de las

Garmendia refugiadas en su pueblo llamado “Nacimiento”(29) y se

estrenaría más tarde en el cielo de Concepción en 1973. Es una escena

simbólica en el sentido de que la creación de ese “algo nuevo” proviene de

la muerte. Se sugiere de manera paradójica o dialéctica que la muerte es el

devenir. Semejante a la represión política del régimen totalitario de Pinochet,

el deseo de lo nuevo, de aniquilar el arte anterior, tiene la muerte real del

hombre como su condición primaria. Sería oportuno mencionar que el

sentido etimológico y las variantes combinables del nombre Wieder

muestran su atributo fundamental de subversión destructiva. Su nombre

implicaría, de algún modo, la demolición de lo establecido:

Wieder, según Bibiano nos contó, quería decir «otra vez», «de nuevo», «nuevamente»,
«por segunda vez», «de vuelta», […] Wider, en antiguo alemán Widar o Widari,
significa «contra», «frente a», […] Widerchrist, «anticristo»; […] Widerklage,
«contraacusación», «contradenuncia»; Widernatürlichkeit, «monstruosidad» y
«aberración».(50-51)

Wieder se convierte, con su arte salvaje y extremista, en una figura central

en la sociedad chilena hasta recibir “admiración instantánea de algunos

espíritus inquietos de Chile”(41). Su carrera como poeta llega a la cúspide

con dos exposiciones en un mismo día; una de poesía aérea que tiene lugar

de día y la otra de fotografías que se estrena de noche en el departamento

de su compañero. En ambos eventos culturales lamuerte es el lema principal

de su acto artístico. En la primera exhibición aeronáutica escribe Wieder:

La muerte es amistad / La muerte es Chile / La muerte es responsabilidad / La
muerte es amor / La muerte es crecimiento / La muerte es comunión / La
muerte es limpieza / La muerte es mi corazón / Toma mi corazón / Carlos
Wieder / La muerte es resurrección.(89-91)

Lamuerte abarcaría, más que la fisura o la ruptura radical con el prototipo
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establecido, la destrucción para el devenir. Para Wieder, todo lo instituido

debe ceder su lugar para que resurja un nuevo paradigma cultural y

sociopolítico. Este pensamiento destructivo no diferiría de la visión

epistemológica deQin Shi Huang(260 a.C. - 210 a.C.), el primer emperador

de la antigua China que ejerció ‘la quema de libros y la sepultura de

intelectuales’ para dar fin al mundo anterior y así crear otro absoluto con

una única y unánime historia eterna. El acto artístico de Wieder puede ser

unamanifestación de la depuración aniquiladora por lograr ese “algo nuevo”

o lo real. Esto se evidenciaría de manera decisiva en la segunda sección de

fotografías que, según Wieder, “se trataba de poesía visual, experimental,

quintaesenciada, arte puro, algo que iba a divertirlos a todos”(87). La

exposición, más allá de lo que uno pueda imaginar del arte, se representa

como “una epifanía de la locura”(97) con imágenes tremendas de muertos

y torturados que atemorizan a los espectadores. Es el segundo estrato del

desarrollo artístico de Wieder; apropiarse del cuerpo de las víctimas de la

represión política comomaterial u objetivo para concebir una nueva forma

artística. Se trata del acto criminal convertido en el devenir artístico.

Tras la exhibición de fotografías Wieder queda arrestado y “Chile lo

olvida”(120). Pero la desaparición de Wieder no significa la extinción de su

voluntad por la depuración. Reaparece Wieder cuando Abel Romero, un

policía en tiempos deAllende, empieza a perseguirlo con la ayuda deArturo.

Éste anda buscando huellas literarias en las revistas suministradas por

Romero y encuentra textos de un escritor llamado JulesDefoe en los que se

entera de la similitud entre la escritura de Wieder y la de Defoe:

En la Revista era un ensayo y en La Gaceta era un poema. En el primero se
propugnaba, […] una literatura escrita por gente ajena a la literatura (de igual
forma que la política, tal como estaba ocurriendo y el autor se felicitaba por
ello, debía hacerla gente ajena a la política). La revolución pendiente de la
literatura, […] será de alguna manera su abolición. Cuando la Poesía la hagan
los no-poetas y la lean los no-lectores.(143)

008
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La poesía escrita por los no-poetas podría ser unmanifiesto de unmundo

artístico y sociopolítico al revés, una manera de revolucionar la poesía y un

aparato estético para alcanzar a lo real. De esta manera, el proceso de la

depuración de Wieder que conduce a la destrucción total de la literatura se

realiza en el exterminio de la distancia diferencial de dos territorios distintos,

el del arte y el de la política. La exhibición de fotografía es la verbigraciamás

representativa en la que el acto criminal y el artístico se comprimen en una

sola imagen.

III. Depuración destructiva sin sustracción

La pasión de lo real, que es siempre la pasión por lo nuevo, y la depuración

se presenciaron en común en el territorio político y en el artístico en el siglo

pasado como indica Badiou: “la depuración, por ejemplo, fue asimismo una

consigna esencial de la actividad artística. Se buscó con ansia el arte puro, en

el cual el papel del semblante no consiste sino en indicar la crudeza de lo

real”(2006, 76). Se podría suponer que la depuración en el arte habría sido

tan exasperante y violenta como la política totalitaria. Elmovimiento artístico

más representativo de la pasión de lo real y la depuración fue, sin duda, el

arte vanguardista en el sentido en que sus sucesivas renovaciones destructivas

en busca de lo nuevo evidencian explícitamente la ambición de que haya un

“presente puro del arte”(Badiou 2006, 171), por lo cual se podría decir que

el arte vanguardista del siglo pasado estaba sometido, en cierto sentido, al

proceso depurativo.

En Estrella distante la pasión artística de Wieder de conseguir lo real

mediante la depuración forma un paralelo con el proyecto político del

régimen dictatorial que intenta imponer un nuevo orden a la sociedad chilena.

La dictadura de Pinochet surgida con el golpe de Estado emprende, como

cualquier régimen fascista, el proceso de reorganización nacional en el que
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el espacio autónomo sociopolítico queda devastado y el orden democrático

en pulverización. La opresión política de la dictadura significa el nacimiento

de la “figura delmal infinito”(Badiou 2006, 79), bajo la cual el pueblo chileno

había experimentado el proceso de depuración; la destrucción sociopolítica

del orden socialista para el orden fascista. Wieder es quien se había dado

cuenta de que su poética vanguardista coincidiría con el nuevo sistema

político:

Por entonces Wieder estaba en la cresta de la ola. Después de sus triunfos en la
Antártida y en los cielos de tantas ciudades chilenas lo llamaron para que
hiciera algo sonado en la capital, algo espectacular que demostrara al mundo
que el nuevo régimen y el arte de vanguardia no estaban, ni mucho menos,
reñidos.(86)

La pasión de lo real es la que permite vincular la poética deWieder con la

dictadura(Vargas Álvarez 2013, 157). La depuración destructiva del arte

vanguardista y la del poder político tienen la misma esencia fundamental de

la pasión de lo real. Por esta razón por la que la sensibilidad artística y la

revolución sociopolítica pueden ser fusionadas en un mismo cuerpo,

borrando la frontera territorial entre ellos. La exposición de fotografías que

emite la imagen del acto criminal unido al arte revela la relación simbiótica

entre el arte y el totalitarismo. El teniente Julio César Muñoz Cano, uno de

los invitados de la exposición, en su libro autobiográfico Con la soga al cuello

la recuerda:

Según Muñoz Cano, en algunas de las fotos reconoció a las hermanas Garmendia
y a otros desaparecidos. La mayoría eran mujeres […] Las mujeres parecen
maniquíes, en algunos casos maniquíes desmembrados, destrozados, aunque
Muñoz Cano no descarta que en un treinta por ciento de los casos estuvieran
vivas en el momento de hacerles la instantánea.(97)

Con el fragor del sangriento golpe de Estado, el régimen dictatorial
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empezó a desplegar la represión violenta para implantar un nuevo sistema

sociopolítico con el que trataba de justificar su poder despótico y su

legitimidad.5) Al igual que el macartismo en Estados Unidos y la represión

política para eliminar a los enemigos interiores en tiempos de Iósif Stalin en

Unión Soviética, la represión de la dictadura chilena, que formaba parte de

la Operación Cóndor en las décadas de 1970 y 1980, fue una guerra fría

interna en la que Pinochet se convirtió en el protector de la patria contra el

comunismo amenazador. Mientras que el poder totalitario como victimario

efectuaba la eliminación política depurativa con el pretexto de reconstruir el

Estado, Wieder convertido en homicida trata las víctimas como objetivos

para su arte absoluto. Bolaño ficcionaliza, de esta manera, dos gestos en el

acto artístico de Wieder, uno de la vanguardia destructiva y otro de la

dictadura en su intento de aniquilar toda la tradición política y sus diversas

manifestaciones de resistencia pormedio de la tortura y el asesinato(Donoso

2007, 3). En este sentido, el régimen dictatorial y el arte vanguardista de

Wieder enEstrella distante tienen un mismo atributo de la depuración como

un procedimiento para lograr lo nuevo.

Donoso(2007, 3) indica que el intento de hacer la poesía de Wieder se

limita sólo al carácter destructivo sin posibilidad de ser deconstructivo. La

depuración de Wieder, ya convertido en el agente cultural del fascismo, no

llega a generar un proceso deconstructivo que garantice el devenir de la

creación sino que conduce a la destrucción absoluta, lamuerte de la literatura.

Badiou señala la diferencia entre la destrucción y la sustracción mediante la

obra vanguardista de KazimirMalevich(1878-1935), Cuadro blanco sobre fondo

5) Entre septiembre de 1973 y marzo del siguiente año el régimen totalitario de Pinochet
cometió actos criminales supralegales como secuestros, torturas, reclusiones y asesinatos,
contra disidentes. Pinochet organizó la DINA(Dirección de Inteligencia Nacional) en
junio de 1974 con la que trataba de centralizar su poder y desplegar la política de
represión.
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blanco, que es el colmo de la depuración. A pesar de que la obra parezca la

destrucción o el exterminio de la pintura, Badiou encuentra en ella el origen

de “un protocolo de pensamiento sustractivo que difiere del protocolo de la

destrucción” porque la obra no trata lo real como identidad, sino que lo trata

desde el principio como distancia. La obra deMalevich opone “la diferencia

mínima a la destrucción máxima”(Badiou 2006, 80).

Badiou sugiere dos orientaciones de la destrucción; “una que, al asumir la

destrucción como tal, se interna en lo indefinido de la depuración y otra que

intenta medir la ineluctable negatividad, que la llama sustractiva”(2006, 78).

Explicamás adelante que hay dos tipos de la pasión de lo real; una identitaria

y otra diferencial y diferenciadora. Mientras que aquella sólo puede cumplirse

como destrucción, ésta se consagra a construir la diferencia mínima y

proponer su axiomática. Siguiendo su argumento, la depuración de Wieder

sin pensamiento sustractivo de la negatividad que “puede superar el

imperativo ciego de la destrucción y la depuración”(Badiou 2006, 78) es la

destrucción absoluta que no permite ningún espacio de la diferencia o

distancia mínima con la que se puede concebir la posibilidad del devenir.

Badiou considera que el arte y la política son dos procedimientos para la

verdad. Aunque ambos, regidos por la pasión de lo real en el siglo pasado,

pueden ser incorporados para crear un nuevo orden, el arte unido a la política

tiene el dilema de que podría perder su autonomía y su vitalidad en la

sociedad y ser sometido al poder político. Como se observa en el realismo

socialista, el arte suturado con la doctrina política perdió su potencia y su

función sociocultural y fracasó en producir su propia y singular verdad: “hay

momentos en que la libertad absoluta reivindicada por el arte se convierte

en sumisión absoluta a las directivas del partido”(Badiou 2006, 190). Es el

momento en que Badiou crítica el sometimiento del arte vanguardista al

partido o al Estado, cuyo resultado es la destrucción total de la autonomía

del arte: “la revancha de lo real sobre una aprehensión demasiado unificada
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de su fragmentación consistió en que ni el arte de vanguardia ni la política

revolucionaria fueran los beneficiarios de su proclamada fusión”(Badiou

2006, 191).

Si la potencia y virtud del arte reside en la autonomía de la actividad

creativa, el arte y la política no deberían ser identitarios debido a que su fusión

puede reducir uno al otro o ambos a lo uno absoluto sin diferencia ni

distancia entre ellos. Aunque es posible que el arte tenga cualquier tipo de

articulación con la política, el arte como un procedimiento de verdad debe

mantener cierta distancia con ella. En este sentido, el proyecto artístico de

Wieder convertido en un instrumento político que trata de suprimir la

distancia entre el arte y el poder no es más que abandonar su posibilidad de

crear verdades distintas. Como señala Badiou, la distancia entre el fondo y

el objeto en el Cuadro blanco sobre fondo blanco hace posible la existencia de lo

real, que puede ser visible mediante el proceso sustractivo que guarda una

distancia mínima. El porvenir de la fusión identitaria del arte con la política

sin pasión diferenciadora o sustracción no puede llegar más que a la

destrucción total del arte.

Mientras que el arte extremado de Wieder en tiempos de dictadura

muestra la relación simbiótica entre política y arte, su trayectoria en la era

posdictatorial ya sin respaldo del aparato fascista evidencia la permanencia

de la depuración. La historia de un grupo de pornografía al que pertenece

Wieder convertido en un camarógrafo bajo el nombre de R. P. English

vislumbra que la violencia destructiva no se pararía:

Después me explicó la historia de un grupo que hacía cine porno en una villa
del Golfo de Tarento. Una mañana, […] aparecieron todos muertos. En total,
seis personas, tres actrices, dos actores y el cámara. […] También detuvieron al
dueño de la villa, un abogado de Corigliano relacionado con el hard-core criminal,
es decir con las películas porno con crímenes no simulados. […] Había otro
cámara. Un tal R. P. English. Y a éste la policía italiana no lo pudo localizar
nunca.(134)
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El arte-crimen de Wieder en la era de la dictadura, que refleja la

aglutinación del arte y la política, reaparece esta vez en forma del cine

pornográfico en el que Wieder comete de nuevo el homicidio. El proceso

de filmación no difiere nada de la exhibición de fotografías. Aunque se acabó

“el siglo” de la guerra ideológica, la pasión de lo absoluto de Wieder sigue

exteriorizándose mediante la destrucción del cuerpo humano. Entonces, el

acto criminal deWieder sugiere que la depuración destructiva para lograr lo

real es, más que un fenómeno exclusivo en tiempos del fascismo, un atributo

esencial de cualquier momento histórico del mundo moderno. Podría

decirse de manera paradójica que la pesquisa asidua de Romero para

aniquilar a Wieder, más allá de ser una condenación justa en tiempos de

redemocratización, simbolizaría el surgimiento de otra forma de la

depuración destructiva. Se trata del mecanismo fundamental del mundo

humano que Bolaño presenta mediante la obra teatral de Wieder:

La pieza transcurre en un mundo de hermanos siameses en donde el sadismo y
el masoquismo son juegos de niños. Solo la muerte está penalizada en este
mundo y sobre ella -sobre el no-ser-, sobre la nada, sobre la vida después de la
vida- discurren los hermanos a lo largo de la obra. Cada uno se dedica a
martirizar a su siamés durante un tiempo (o un ciclo, como advierte el autor),
pasado el cual el martirizado se convierte en martirizador y viceversa. […] La
pieza no finaliza, como era de esperar, con la muerte de uno de los siameses
sino con un nuevo ciclo de dolor. Su tesis acaso peque de simple: sólo el dolor
ata a la vida, sólo el dolor es capaz de revelarla.(103-104)

Mediante la pieza, Bolañomuestra una visión apocalíptica sobre elmundo

donde existen sólo dos figuras antagónicas de unmismo ser; el victimario y

la víctima, el martirizador y el martirizado, el dominador y el sometido. El

mundo de hermanos siameses insinúa que la historia humana consiste en el

dolor generado por la guerra cíclica y perpetua de ambos. Podría decirse que

todo el arte criminal vanguardista de Wieder comparte su naturaleza
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fundamental con el fascismo que “organizes all of social and private life

above all toward one goal - war”(Stollmann y Ronald 1978, 47). Es la razón

por la que Arturo B., el narrador-personaje de la novela, afirma: “Wieder y

yo habíamos viajado en el mismo barco, sólo que él había contribuido a

hundirlo y yo había hecho poco o nada por evitarlo”(131, cursiva en el

original). Como si lo reafirmara, hacia el final de la novela, llega a reconocer

que él mismo no se difiere nada deWieder: “me vi a mí mismo casi pegado

a él, mirando por encima de su hombro, horrendo hermano siamés”(152).

De esta manera, la novela parece manifestar una situación catastrófica en la

que la guerra destructiva impulsada por la pasión de lo real seguirá

repitiéndose a lo largo de la historia del ser humano.

IV. Conclusión

Estrella distante es una novela denunciatoria del suceso más traumático de

Chile en el siglo XX, de “una larga historia de homicidios e injusticias” y de

“una historia de terror”(119). Bolaño trata de descubrir la infamia del arte

vanguardista y del régimen totalitario a través de lo cual parece advertir, por

una parte, que el arte sometido a la política pierde la función de crear su

propia verdad y, por otra, que el arte y la política reducidos a lo uno sin

diferencia en busca de lo nuevo y lo absoluto comprueban que la pasión de

lo real puede expresarse con una modalidad destructiva sin proceso

sustractivo. Vislumbra también que la esencia fundamental de la pasión de

lo nuevo puede residir no en el devenir sino en la destrucción ciega contra

nuestro ser. Esta es la razón por la que Bolaño manifiesta una visión

apocalíptica o, más bien, nihilista ante el mundo moderno:

En medio de un desierto de aburrimiento, un oasis de horror. No hay
diagnóstico más lúcido para expresar la enfermedad del hombre moderno.
Para salir del aburrimiento, para escapar del punto muerto, lo único que
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tenemos a mano, y no tan a mano, también en esto hay que esforzarse, es el
horror, es decir el mal. O vivimos como zombis, como esclavos alimentados
con soma, o nos convertimos en esclavizadores, en seres malignos.(Bolaño
2003, 151)

Cuando el mismo Bolaño comenta que Estrella distante es “una

aproximación, muy modesta, al mal absoluto”(2004, 20), el mal se referiría

a cualquier doctrina ideológica y estética que busca lo absoluto e impulsa la

guerra destructiva con el pretexto de crear lo nuevo. Para el autor, el mundo

era y sigue siendo un campo de guerra y horror. En relación con esta

visión, cabe recordar que “la pasión del siglo es lo real, pero lo real es el

antagonismo” y por eso “la pasión del siglo, ya se trate de los imperios, las

revoluciones, las artes, las ciencias, la vida privada, no es otra que la

guerra”(Badiou 2006, 58). Estrella distante, más que unamera ficción histórica

de Chile o un testimonio de la historia ignominiosa de horror y muerte del

siglo pasado, sería una afirmación de que la perpetua guerra destructiva es

la enfermedad irremediable del mundo humano.
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Lee, Seong-Hoon and Lee, Kyeong-Min(2018), “The Destructive Depuration
of the Art in Roberto Bolaño’s Distant Star”, Revista Asiática de Estudios
Iberoamericanos, 29(1), 1-19.

Abstract One of the most relevant themes of Roberto Bolaño’s Distant Star is the
symbiotic and interdependent relationship between art and politics. The writer
tries to point out, through a fictional fascist poet as a symbolic figure of art that
loses the possibility of creating his own truth, not only the risk of the totalitarian
regime but also that of avant-garde art united with it. He also shows that the
political and artistic passion for create a new order has, as its primary condition,
the destructive depuration against the dominant order. In this sense, the novel
can be read from the discursive perspective of Alain Badiou as a reflection of the
modern world plagued with the passion for the real and the depuration over the
last century.

Key words Distant Star, depuration, destruction, passion for the real, subtraction
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