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Resumen Este artículo explora cómo en Mambrú los miembros del Batallón
Colombia representan a Corea como un espacio vacío del cual todos los
referentes culturales y geográficos han sido eliminados. Para darle sentido a este
paisaje, los solados rellenan los espacios en blanco que ha dejado la destrucción
de la guerra a través de comparaciones tanto con la política y la geografía de
Colombia, como con el cuerpo de las mujeres que ven y conocen en Asia. A
partir de estos referentes, los soldados dibujan un mapa simbólico de sus
alrededores. Este mapa les permite navegar a través de las ruinas coreanas,
evitar la amenaza de la castración, afirmar su masculinidad y dominar, tanto
sexual como militarmente, al otro.
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Mambrú, de R. H. Moreno Durán, describe las experiencias de un grupo

de soldados colombianos en la Guerra de Corea (1950-1953), así como

sus críticas a la sociedad y a la clase política colombiana. A través de las

voces de los soldados, Mambrú socaba tanto la narrativa sobre el heroísmo

en combate del batallón colombiano, como el discurso oficial sobre el

papel de Colombia en la lucha por la libertad de la península coreana. Los

esfuerzos por ridiculizar tanto a los estamentos militares como al gobierno

colombiano de turno, sin embargo, determinan la manera en que tanto el

paisaje como la cultura coreana son representadas en la novela. En Mambrú,

la Guerra de Corea es un escenario sobre el que se representa un drama

exclusivamente colombiano, y donde toda referencia a la península asiática

y sus habitantes, pasa a un segundo plano.

Este artículo muestra cómo Mambrú usa la guerra para construir un

espacio vacío sobre el que los soldados colombianos proyectan la realidad

colombiana y sus fantasías sexuales. La primera y la segunda parte del

artículo exploran cómo el batallón Colombia y la península coreana

reflejan, respectivamente, la estructura de la sociedad colombiana y el

imaginario nacional de un selecto grupo de soldados. La tercera parte usa

el análisis de Drucilla Cornell sobre la pornografía para explicar cómo esta

satisface las fantasías sexuales de los soldados, al mismo tiempo que los

protege de la constante amenaza de castración que experimentan durante

la guerra. Por último, la cuarta parte se basa en la teoría de Luce Irigaray

para ilustrar cómo los soldados delimitan el territorio a partir del cuerpo

de las prostitutas y de las mujeres retratadas en las postales pornográficas

que circulan en el frente. En Mambrú, la destrucción de la guerra justifica

la desaparición de toda alusión a cualquier elemento específico de Corea

y a sus habitantes. Para los soldados, Corea es un lugar carente de sentido,

un plano vacío que puede ser redibujado a voluntad a partir de los

referentes que estos traen consigo desde Colombia. Antes que una historia
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sobre Corea y su guerra, Mambrú es una reflexión sobre Colombia, así

como un ejemplo de cómo el hombre, en un contexto bélico, construye

alrededor de la mujer fantasías de control y dominio sobre el territorio.

I. Letrados dentro del ejército

Mambrú narra de manera paralela la vida de un grupo de soldados del

Batallón Colombia durante la Guerra de Corea (1950-1953), y la historia

detrás de su propia construcción.1) La novela consta tanto de los relatos

en primera persona de los veteranos de la guerra, como de la narración de

su compilador, el historiador Vinasco, durante su viaje a Seúl junto con la

comitiva presidencial encabezada por Virgilio Barco en 1987. A medida

que se desplazan a Seúl, Vinasco explica por qué está interesado en

reconstruir la historia de la guerra de Corea usando los testimonios de

varios veteranos, así como sus decisiones de estilo al organizar los relatos

(1996, 253). Para Vinasco es fundamental presentar una versión de los

hechos que riña con la narrativa patriótica que ha dominado la narrativa

sobre la participación de Colombia en la guerra, respetando la voz de cada

uno de los participantes. De este modo, en cada uno de los seis capítulos

que componen la novela diferentes personajes narran sus vivencias durante

la guerra, desde su reclutamiento hasta sus licencias en Yokohama,

ridiculizando el sentido del honor militar y el gobierno conservador del

presidente de turno, Laureano Gómez.2)
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1) Colombia fue el único país latinoamericano que participó en la guerra de Corea,
contribuyendo con un batallón de 1.083 hombres y con la fragata Almirante Padilla
(Ramsey 1967, 546).

2) Con su sutil y humorística manipulación del lenguaje, su énfasis por el proceso de
escritura y su interés por la cultura popular, así como por su subversión de la
verdad oficial alrededor de la guerra, Mambrú comparte las mismas estrategias
postmodernas que Raymond Williams ha descrito en otras novelas de R. H. Moreno
Durán (1995, 48).
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Vinasco reúne las versiones de los veteranos de la guerra con el objetivo

de desvirtuar el relato oficial y llenar el hueco que ha dejado la muerte de

su padre. Vinasco es el hijo de un héroe de la guerra de Corea, el teniente

Vinasco, una figura remota que para él ha sido completamente determinada

por la retórica patriótica. El teniente Vinasco fue enterrado en Busán junto

con otros soldados colombianos que cayeron en la guerra, y las honras

fúnebres que le ofrecen en Bogotá son el resultado del protocolo. En ellas

se leen las palabras del presidente de turno, Laureano Gómez, y le rinden

los últimos honores al ataúd vacío de un héroe, consagrándolo como un

símbolo patrio más (1996, 10). Antes que un padre, el teniente Vinasco

no es para el narrador más que una imagen ausente, una representación

creada para ocultar la ausencia total de contenido.

Vinasco reconstruye los hechos de la guerra de Corea a partir de los

relatos de los miembros de La Rosca, el grupo de soldados del cual hacía

parte su padre. A diferencia de los demás soldados del batallón, los

miembros de La Rosca son conscientes tanto del contexto internacional

en el que se desarrolla la guerra, como de la situación política y social de

Colombia en ese periodo. Para los miembros educados y cultos de este

selecto grupo, no es un misterio el sectarismo que se ha instalado en

Estados Unidos y en Colombia de la mano del senador Joseph McCarthy

y del presidente Laureano Gómez.3) En efecto, estos hijos díscolos de las

clases acomodadas desconfían de la narrativa oficial sobre la guerra. Detrás

de la lucha por la libertad que pregonan ambos líderes políticos en sus

Sebastian Patron Saade
Combatiendo en tierra de nadie: representación, pornografía y deseo en Mambrú, de R. H. Moreno Durán

3) Como señala David Bushnell, la participación de Colombia en la guerra se debe en
parte al hecho de que el presidente de aquel entonces, Laureano Gómez, deseaba
ganarse la confianza del gobierno de los Estados Unidos para garantizar su ayuda
militar y económica (1993, 213). Despejar cualquier tipo de duda sobre su compromiso
con los Estados Unidos era de capital importancia para Gómez, quien durante la
Segunda Guerra Mundial y como senador de la oposición, sostuvo abiertamente
que Colombia debía mantener una posición neutral durante el conflicto (Bushnell
1993, 196).
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respectivos países, los miembros de La Rosca solo ven una forma más de

la “sinrazón y el sectarismo” que se ha tomado el poder (1996, 15).

Los relatos de los miembros de La Rosca socavan tanto el discurso

oficial sobre la participación de Colombia en la guerra de Corea, como el

espíritu de cuerpo del ejército. Como afirma Galíndez, la atmósfera dentro

de las filas de combatientes no está exenta de divisiones internas. Además

de La Rosca, los reclutas que componen el batallón Colombia están

divididos en dos facciones, dependiendo de su origen racial, su clase social

y el nivel de su educación. Por un lado están los ilotas, soldados

provincianos, pobres y analfabetas. Y por otro, los lacedemonios, cuya

principal característica consiste en “saber leer y escribir” (1996, 36). Ambos

grupos, junto con La Rosca, están en continuo conflicto y reproducen, en

su lucha por el poder y el reconocimiento dentro del batallón, la pirámide

social colombiana. Así, en la línea de mando que se establece entre los

cadetes y los oficiales, la cúspide corresponde a una minoría privilegiada,

“en tanto que la base está reservada a una amorfa masa de ignorantes”

(1996, 92).

Los ilotas provienen de las zonas más remotas de Colombia y han

experimentado de manera directa los efectos del conflicto interpartidista

que asola Colombia desde la década del cuarenta. Putumayo, por ejemplo,

adquiere su apodo gracias al aire exótico que le da su lugar de origen cerca

de la frontera con Ecuador. Mientras que otros, como Tamalito Peña,

ingresan al ejército para escapar de La Violencia, luego de que sus

familiares hubiesen sido asesinados por grupos armados en las zonas

rurales.4) Historias como las de Putumayo y Tamalito Peña, afirma el
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4) En Colombia, La Violencia se conoce como el periodo de conflicto interpartidista
entre seguidores de los partidos liberal y conservador. Esta guerra interna sacudió
gran parte del territorio nacional desde el fin de La República Liberal (1930-1946),
hasta mediados de los años sesenta (Bushnell 1996, 225-6).
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teniente Baena, eran comunes entre los ilotas, pese a que muy pocos de

los demás soldados estaban al tanto de lo que estos habían vivido en sus

regiones (1996, 139). Este es un grupo de soldados que es ajeno a las

rencillas por el poder y el favoritismo de los oficiales, y del que dependen

para su supervivencia tanto los miembros de La Rosca, como los soldados

más privilegiados.

Las divisiones que surgen entre los soldados en el frente reflejan tanto

las jerarquías de poder, como el estatus especial que posee la letra dentro

de la sociedad colombiana. Por encima de ilotas y lacedemonios se

encuentran los miembros de La Rosca, el grupo de veteranos cuyas voces

componen la novela. Los miembros de La Rosca son hijos de buenas

familias, estudiantes universitarios, lectores ávidos, o miembros educados

del cuerpo oficial que reproducen, con sus privilegios, las contradicciones

propias de la perspectiva elitista que, como sugiere Simón Henao-Jaramillo,

caracteriza a otras novelas de R. H. Moreno Durán.5) Su posición social y

su conocimiento les otorgan beneficios dentro del ejército, así como cierta

influencia sobre los demás reclutas. De esta suerte, mientras que los

oficiales los hacen sus asistentes, los soldados analfabetas los buscan para

que estos les escriban sus cartas y lean las que sus familiares les envían

desde Colombia. Ellos dominan la escritura y usan su influencia tanto para

ridiculizar a los oficiales, como para introducir las historias de los reclutas

que han permanecido por fuera de la narrativa oficial. Al igual que los

letrados e intelectuales que describe Ángel Rama, los miembros de La

Sebastian Patron Saade
Combatiendo en tierra de nadie: representación, pornografía y deseo en Mambrú, de R. H. Moreno Durán

5) Al dar prioridad a las voces de un pequeño grupo dentro del ejército, Mambrú
reproduce la perspectiva restrictiva y elitista que caracteriza a otras novelas de R. H.
Moreno Durán. Como señala Simón Henao-Jaramillo en su análisis de la trilogía
Femina suite, esta es una perspectiva que si bien cuestiona la legitimidad de los
discursos a través de los cuales las élites representan el mundo, no deja de ser una
crítica sesgada por provenir de narradores muy cercanos a los círculos de poder
(2012, 226).
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Rosca actúan amparados por el poder dentro del “campo de las

significaciones” (1998, 40).

Los miembros de La Rosca obtienen su prestigio y su poder del control

sobre los signos y la representación del pasado. Controlar los signos les

permite tanto controvertir la visión sobre la guerra de los altos mandos

militares, como competir por la representación oficial del padre del

narrador. A través de sus relatos, la imagen de su padre como un héroe de

la patria irá perdiendo terreno para ser reemplazada, finalmente, por la de

un militar homosexual asesinado a traición por su amante durante una

expedición rutinaria de reconocimiento.

II. En tierra de nadie

Controlar los signos le permite a los veteranos que participan en la

narración redefinir la figura del teniente Vinasco y la representación del

escenario de la guerra. Frente a la destrucción y desolación que observan

en el frente de batalla, los veteranos movilizan diferentes significantes para

imbuir sentido en un territorio y una cultura totalmente desconocidos.

Para ellos Corea del Sur, con su geografía escarpada y sus inviernos

rigurosos, cumple la función de una pantalla. Mambrú está lejos de afirmar

una consciencia cosmopolita o global, como ocurre, según Rosario Hubert,

con muchas novelas latinoamericanas recientes que tienen lugar en Asia

(2012, 48). A diferencia de estas novelas ––novelas en las que, como afirma

Hubert, se evita toda referencia a la cultura propia y al carácter exótico de

las culturas orientales––, Corea del Sur aparece como territorio vacío sobre

el cual los soldados proyectan, en un intento por descifrarlo, sus

experiencias en Colombia.

Desde su llegada a Busan el 16 de junio de 1951 los soldados observan

con asombro el resultado de los combates sobre la península.6) Galíndez
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observa como todo es ruina y desolación a su alrededor mientras el

batallón avanza desde Busan hacia el frente de batalla. En medio del paisaje

genérico de restos oxidados, trincheras inacabadas, animales muertos y

personas famélicas, Galíndez señala la semejanza producida por la

destrucción. Para él, Seúl se ha transformado en “la capital del horror”,

una ciudad cuya destrucción solo es comparable con Berlín o Hiroshima

(1996, 89). En efecto, los hierros retorcidos y las ruinas hacen que tanto

Seúl como el paisaje campestre de la península sean indistinguibles de otros

escenarios bélicos. Con su monótona capacidad de destrucción, la guerra

homogeneiza ciudades y territorios, produciendo una imagen del contacto

cultural donde desaparece todo rasgo distintivo. Ante la ausencia de

elementos que permitan diferenciar a la cultura y al paisaje coreanos,

Mambrú produce una representación extrema de uno de los dos polos entre

los que, para Héctor Hoyos, ondula la ficcionalización contemporánea de

las relaciones transpacíficas (2010, 166). Este es un polo que produce una

representación transparente del intercambio cultural, donde prima la

identidad y la continuidad, por encima de la inconmensurabilidad y la

incomprensión.

La destrucción de la guerra y su efecto homogeneizador sobre el

territorio se hacen más palpables a medida que los combatientes se

aproximan al frente de batalla. El “paisaje de fábula” cubierto de desechos

de guerra en el que aparecen con frecuencia bosques de pinos, planicies

Sebastian Patron Saade
Combatiendo en tierra de nadie: representación, pornografía y deseo en Mambrú, de R. H. Moreno Durán

6) La Guerra de Corea inició el 25 de junio de 1950, cuando tropas de la República
Popular de Corea cruzaron paralelo 38, la división arbitraria establecida al finalizar
la Segunda Guerra Mundial por Estados Unidos y La Unión Soviética. Luego de la
intervención de las tropas chinas en octubre de 1950 y después de un periodo muy
corto en el que ambos ejércitos ganaban y perdían territorio con rapidez, para enero
de 1951 la batalla llegó a un punto muerto. Esta situación culminó con la firma del
armisticio entre Corea del Norte, China y el comando de las Naciones Unidas en
julio de 1953, y con el establecimiento de la Zona Desmilitarizada muy cerca del
paralelo 38 (Armstrong 2007, 16-7).

05Sebastian Patron Saade(149-173).qxp_이베로30-3_2019  2019. 12. 30.  오후 3:50  페이지 156



cubiertas de hierba y algunas casas destruidas y abandonadas es

reemplazado poco a poco por una zona baldía (1996, 28). El territorio

entre las trincheras de ambos ejércitos es un “vasto desierto” sin árboles

y cubierto de ceniza, bajo bombardeos incesantes (1996, 28). Esta tierra

de nadie, como la llaman los soldados, es una franja de terreno “sin

nombre”, donde tienen lugar la mayoría de las escaramuzas con el ejército

chino, así como las operaciones de reconocimiento y rescate (1996, 177).

Aquí los soldados exponen su vida para reclamar cada palmo de terreno

en medio de los campos minados y la vigilancia del enemigo, al mismo

tiempo que intentan nombrarlo para darle sentido.

La tierra de nadie es un espacio vacío que ambos ejércitos compiten por

dominar a nivel tanto militar como semántico. Nombrar los diferentes

puntos estratégicos del “territorio ajeno” es una de las “diversiones más

frecuentes” de los soldados en el frente, y una de las actividades necesarias

para poder moverse por la zona (1996, 190). De esta suerte, mientras los

soldados estadounidenses bautizan las colinas controladas por los

enemigos con nombres alusivos a regiones de su país, a su comida o a

determinados rasgos físicos, los soldados colombianos también utilizan

nombres alusivos a Colombia para delimitar el terreno. Los soldados

colombianos usan nombres de batallas históricas como Cruz Verde y

Bárbula para hablar de los objetivos, y le dan el nombre de un pueblo

colombiano al antiguo templo budista que les sirve como base de

operaciones. Asimismo, los soldados emplean nombres relativos a la

política colombiana, y no vacilan en llamar las colinas que deben tomar

en una operación con los nombres La Primera Dama y el Ogro, en una

clara referencia a Laureano Gómez y su esposa (1996, 233).

Las imágenes que los solados usan para representar la zona en disputa

provienen tanto de la historia y realidad política del país, como de sus

paisajes más remotos. El bachiller Yáñez afirma que en Corea llueve como
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“le habían dicho que llovía en el Darién”, una región húmeda y selvática

al noroeste de Colombia (1996, 179). Insignares supone que su compañero

Putumayo conoce la geografía quebrada de Corea porque esta, imagina él,

se parece a las “topografías de la difícil región de donde proviene” (1996,

219).7) Y Galíndez, por su lado, sugiere que parte de la ventaja de los

colombianos sobre el terreno deriva de las montañas alejadas en las que la

mayoría de los reclutas crecieron. La geografía de Corea es tan ajena para

los jóvenes citadinos que componen La Rosca como las regiones más

periféricas de Colombia. Para ellos, ambos son paisajes ubicados en zonas

de frontera, lejos de los centros metropolitanos desde donde se produce

la representación del territorio. De ahí que desde su perspectiva, estos

paisajes sean comparables solo en la medida en que ambos se resisten a

ser delimitados.

La tierra de nadie desafía los intentos por representarla de los soldados

y los oficiales del ejército colombiano. A los intentos de los soldados por

trazar las coordenadas simbólicas del territorio mediante su comparación

con la realidad y paisaje colombiano, se suman los esfuerzos de los oficiales

por entender los mapas que les proporcionan los altos mandos

estadounidenses. Como observa Yáñez, los oficiales del ejército pasan

horas tratando de ubicar al enemigo sobre los mapas sin ningún éxito, pese

a sus esfuerzos por ubicarlo con “banderitas multicolores” (1996, 125).

Para ellos, en efecto, las coordenadas son caprichosas y rara vez

corresponden a la realidad del combate, y ni las fotos aéreas ni las

diapositivas logran que los oficiales lean de manera adecuada el terreno.

La torpeza de los altos mandos frente a los mapas contrasta con sus

objetivos en la guerra de Corea. Las tropas colombianas deben sostener

Sebastian Patron Saade
Combatiendo en tierra de nadie: representación, pornografía y deseo en Mambrú, de R. H. Moreno Durán

7) Como observa Lesley Wyley, el Putumayo es para la mayoría de los colombianos la
región fronteriza por excelencia: una región selvática y remota, así como un lugar
de escape y exilio (2013, 11).
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sus posiciones hasta la firma del armisticio y contribuir a delimitar el

terreno, haciendo que sus fronteras encajen en el orden mundial

emergente. Su función es, como observa Yáñez, luchar para que un lugar

que no está claro en el mapa quede “bien señalado, definido en los

manuales de geografía” (1996, 70). El orden binario de la Guerra Fría, sin

embargo, está muy alejado del espectro político de la mayoría de los

soldados. Antes que seguir los parámetros establecidos por los Estados

Unidos y La Unión Soviética en su lucha por la supremacía, los solados

colombianos usan como principal marco de referencia para delimitar el

terreno el conflicto entre liberales y conservadores que caracterizó a La

Violencia.

Las comparaciones con La Violencia se extienden tanto a la descripción

de las ruinas, como a la de los coreanos con quienes comparten en el frente

de batalla. Galíndez compara la destrucción que lo rodea en Corea con la

calle Real poco tiempo después del Bogotazo, pues los restos calcinados

y las casas incendiadas son muy semejantes al paisaje de escombros regado

de cadáveres que vio el 9 de abril de 1948 (1996, 88). En esta misma línea,

los miembros de la tropa usan analogías similares para nombrar a dos niños

huérfanos que encuentran en el frente. Así, mientras que uno de ellos es

llamado Chul Av Ita debido a sus ojos rasgados y el color oliváceo de su

piel, su compañero es llamado Ca Chip Orro, en una clara alusión a la

guerra interpartidista que sacudía Colombia (1996, 170).8) Para los

soldados, los paisajes, las ruinas y los habitantes de Corea se hacen

inteligibles a través de su comparación con el contexto de La Violencia.

Este conflicto interno condiciona su comprensión de la guerra que libran,

al mismo tiempo que traza las coordenadas simbólicas que usan para
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8) Chulavitas y cachiporros eran los nombres dados, respectivamente, a los miembros
de bandas armadas de conservadores y liberales durante La Violencia.
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familiarizarse con el territorio.

Las representaciones de la geografía y del conflicto interno de Colombia

constituyen el principal mecanismo que poseen los soldados para

sistematizar sus impresiones, cartografiar el territorio y relacionarse con

los coreanos en el frente de combate. En este sentido, las imágenes y

experiencias que estos acumulan sobre Colombia constituyen aquello que

Stephen Greenblatt define como capital mimético. Para Greenblatt, la

asimilación del otro en cualquier intercambio cultural jamás ocurre en el

vacío. Esta depende de la circulación y reproducción del capital compuesto

por el conjunto de imágenes y artefactos creadores de imágenes capaces

de producir tanto representaciones, como nuevas relaciones sociales

(1991, 6).9) Esta red de imágenes y artefactos traza las coordenadas

simbólicas que delimitan tanto la representación, como la interpretación

de la realidad. De ella dependen la imagen que una cultura construye del

otro y las condiciones de posibilidad de cualquier intercambio cultural.10)

Sebastian Patron Saade
Combatiendo en tierra de nadie: representación, pornografía y deseo en Mambrú, de R. H. Moreno Durán

9) Con el uso de la expresión capital mimético, Greenblatt señala tanto la conexión
que existe entre la expansión capitalista y la producción de imágenes para representar
otras culturas, como el hecho de que las imágenes y los artefactos que las producen
son acumulados y utilizados para producir nuevas representaciones. Estas
representaciones, argumenta Greenblatt, no son únicamente un producto de las
relaciones sociales, sino una relación social en sí capaz de producir las mismas
fuerzas que las crearon (1991, 6).

10) Además de las referencias a la Guerra de Corea, en Mambrú también aparecen
referencias a la situación de Corea durante la visita de Virgilio Barco en septiembre
de 1987. Estas alusiones, sin embargo, son en su mayoría imprecisas y, en algunos
casos, engañosas. En su visita a Seúl, por ejemplo, el historiador Vinasco afirma
que se encuentra con Galíndez en el centro comercial Sampoong, un establecimiento
que no sería abierto al público hasta 1989. Asimismo, Vinasco confunde al trabajador
en paro de Daewoo Shipbuilding & Heavy Machinery asesinado, Lee Sok-Kyu, con
un estudiante, al mencionar las protestas estudiantiles que sacudían a Corea ese
verano (1996, 292). Para más información sobre las protestas estudiantiles y los
movimientos sociales en Corea ver Park, 2008.
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III. Pornografía, masculinidad y castración

Los referentes a través de los cuales los soldados intentan darle sentido

a su presencia en Corea van más allá del contexto colombiano e incluyen

sus fantasías sexuales. La mayoría de las imágenes que circulan y son

reproducidas en el ejército corresponden a textos y postales pornográficos.

Desde el inicio del viaje y durante su permanencia en Corea, estas imágenes

ocupan, junto con las descripciones de los burdeles, un lugar central en

la narrativa de los miembros de La Rosca. Para este grupo selecto de

soldados, la pornografía es una parte fundamental de la guerra, hasta el

punto de convertirse en el complemento necesario de su rutina diaria en

las trincheras. A través de ella, los soldados le dan rienda suelta a su deseo

sexual y combaten la ansiedad de vivir en el frente. En efecto, con estas

imágenes, los soldados articulan tanto sus fantasías sexuales, como la

fantasía de dominación e invulnerabilidad que, para Drucilla Cornell,

caracteriza la puesta en escena pornográfica.

La pornografía comienza a circular entre los miembros del batallón

Colombia desde su entrenamiento en Bogotá y alcanza sus niveles más

altos de distribución y producción en Corea. Las imágenes iniciales de

“mujeres desnudas torpemente fotografiadas” son reemplazadas por

representaciones más elaboradas a medida que avanza la guerra y las

ganancias aumentan (1996, 39). Las primeras fotografías constan de

mujeres colombianas pequeñas y morenas que por sus “ojos oblicuos”

parecen coreanas o japonesas (1996, 174). Sin embargo, a medida que la

rentabilidad aumenta, mujeres asiáticas reclutadas en Tokio por unos pocos

dólares sustituyen a las mujeres colombianas. Lejos de ser dominada por

los norteamericanos, la pornografía en Corea es una industria colombiana:

esta es producida en Colombia por los veteranos y distribuida en Corea

con la ayuda de los oficiales.
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Al mismo tiempo que satisfacen a base de trucos el gusto por el

exotismo de los soldados, las postales pornográficas avalan su

masculinidad. Las postales son la única manera en que los soldados pueden

combatir el tedio y el frío durante el invierno, cuando no pueden ir a la

retaguardia o de licencia a Japón. Para los soldados cada nuevo cargamento

supone un quiebre en la rutina, así como una posibilidad de identificarse

con los hombres de las postales. Como señala Insignares, en cada una de

las imágenes pornográficas el rostro de los actores masculinos está

“hábilmente escamoteado” (1996, 134). Mientras que el rostro de las

mujeres de rasgos orientales aparece nítido, los hombres con quienes

copulan son siempre enfocados de espaldas, sin importar la posición que

asuman en el coito. De esta suerte, ocultar la identidad de los actores es

tan importante como exhibir el rostro de las mujeres en las imágenes que

comparten los soldados. El anonimato les permite identificarse plenamente

con el sujeto de la fotografía, sometiendo a la mujer a sus fantasías y

afirmando su virilidad.

Conservar la virilidad de los soldados se hace necesario debido al

continuo riesgo que corren en el frente, donde son frecuentes las bajas

entre los miembros del batallón. Arsieso y Andrade mueren tras extraviarse

en misiones de reconocimiento, mientras que Quiñonez vuela por los aires

al pisar una mina en la tierra de nadie. Asimismo, son comunes las bajas

debido a mutilaciones o a heridas que comprometen la masculinidad de

los combatientes. Arbeláez pierde su mano tras un accidente con una

granada y recuerda con amargura como su muñón es el símbolo del “vacío

de su virilidad” (1996, 267). Del mismo modo, Galíndez lamenta el disparo

que le destrozó la cadera y considera un milagro que varios meses después

hubiese tenido “una firme erección” (1996, 28). La guerra compromete

tanto la vida como la sexualidad e identidad de los soldados. Para ellos, la

castración es una amenaza real, y la pornografía, una manera eficaz de

Sebastian Patron Saade
Combatiendo en tierra de nadie: representación, pornografía y deseo en Mambrú, de R. H. Moreno Durán
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conjurarla.

Como sugiere Drucilla Cornell, la pornografía heterosexual de carácter

comercial se basa en una fantasía que le permite al hombre negar la

castración a través de su identificación con una figura masculina todo

poderosa. (2000, 560). Como el padre primigenio que Freud describe en

Tótem y Tabú, la fantasía pornográfica se articula alrededor de la figura de

un sujeto ––el padre primigenio que podía tener a todas las mujeres–– que

puede disfrutar sin ningún tipo de obstáculo (Žižek 1992, 24). En esta
fantasía, el padre goza de total libertad para satisfacer sus deseos y no está

obligado a someterse a ninguna prohibición, a diferencia de sus sucesores,

los sujetos que han entrado al universo simbólico solo después de aceptar

la ley y renunciar al goce de la madre. Como afirma Jacques Lacan, el

acceso al goce (jouissance) de estos sujetos siempre está mediado por el

lenguaje y, por ende, por las limitaciones que impone la ley simbólica.11)

Sometidos a la ley paterna, estos sujetos están definidos por una carencia.

Castrados simbólicamente, para ellos el goce absoluto que experimenta el

padre primigenio es el motivo de las más intensas fantasías. De ahí que no

sea una sorpresa que para los sujetos del lenguaje la identificación con esta

figura ilusoria suponga una suerte de liberación. Por un lado, dicha

identificación hace que el hombre experimente un poder absoluto sobre

la mujer/otro. Por otro, lo protege de su carencia constitutiva que, como

afirma Cornell, surge de la desidentificación entre el símbolo de su poder

y autoridad (el falo) y su órgano sexual (2000, 560).

이
베
로
아
메
리
카
연
구

Revista Asiática de Estudios Iberoam
ericanos30.3

163

162

11) Para Jacques Lacan, la entrada en el universo simbólico del lenguaje es un requisito
necesario para la aparición del sujeto. De esta suerte, continua Lacan, el sujeto solo
emerge luego de renunciar al goce (jouissance) que encarna la madre y aceptar las
limitaciones que le impone el “no” paterno. Aceptar la castración simbólica que
acarrea la ley paterna, sin embargo, no implica una renuncia total al goce. Por el
contrario, una vez emerge el sujeto, el dominio simbólico le ofrece múltiples
maneras de acceder al goce, maneras que siempre está mediadas por la red de
significantes que compone el lenguaje (Lacan 1997, 291-2).

05Sebastian Patron Saade(149-173).qxp_이베로30-3_2019  2019. 12. 30.  오후 3:51  페이지 163



A través de la fantasía que ponen en escena, las postales y las revistas

pornográficas que circulan en el frente alejan la amenaza de castración real

y simbólica que experimentan los soldados en el frente. Las postales y las

revistas pornográficas los libran del tedio y les otorgan una efímera

sensación de invulnerabilidad. En estas imágenes se encuentra una cura

pasajera para el vacío de la virilidad que siente Arbélaez al perder su mano,

así como para la angustia que todos sienten frente a la muerte de sus

compañeros. Al identificarse con las figuras anónimas que aparecen en las

postales, la pornografía los invita a participar en una fantasía de control y

dominación absoluta del otro, ya sea una mujer o un enemigo. En estas

escenas, no hay lugar ni a prohibiciones, ni a los riesgos reales de la guerra

y de las relaciones entre los sexos.

La excitación sexual que produce la pornografía en los hombres está

asociada tanto a la negación de la castración, como a la fantasía de

independencia de, y dominio sobre, la madre fálica. Como señala Drucilla

Cornell, la atracción de la pornografía tiene su origen en el miedo y en la

excitación que produce esta figura fantasmal (2000, 561).12) Con su poder

para dar y quitar la vida, la madre fálica representa un paraíso perdido y

una amenaza para la independencia del hombre. Ella es el objeto de deseo

por excelencia ––capaz de satisfacer todas sus fantasías––, y una presencia

peligrosa que debe ser controlada. Esta asociación inconsciente entre la

atracción y el poder amenazante de la madre fálica es, continúa Cornell, la

Sebastian Patron Saade
Combatiendo en tierra de nadie: representación, pornografía y deseo en Mambrú, de R. H. Moreno Durán

12) Cornell señala en su lectura de Lacan que la fantasía de la madre fálica descansa
sobre la fantasía de seguridad absoluta que el niño crea luego de que descubre que
su madre un ser independiente de él (2000, 558). En efecto, la fantasía de la madre
fálica se produce una vez que la díada idealizada entre la madre y el niño se rompe
en la fase edípica, cuando el niño es forzado a reconocer que su madre también
desea. Una vez se produce la separación entre la madre y el niño, la fantasía de la
madre fálica emerge como una figura de la que el niño depende completamente y de
la que, al mismo tiempo, está aterrorizado debido a su amenazador poder sobre su
vida (Cornell 2000, 559).
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razón por la cual una mujer seductora es identificada como una “bad girl”

(2000, 561). Atractivas e intimidadoras, estas mujeres constituyen el eje

sobre el que se articula la fantasía masculina que comunica la pornografía.

De ahí que en su puesta en escena, el hombre pueda satisfacer su deseo y

controlar la amenaza que estas mujeres suponen para su virilidad.

La fantasía pornográfica protege la masculinidad de los soldados de la

amenaza permanente de la guerra, así como de las “chicas malas” que

dejaron atrás en Colombia. Yáñez ingresa al ejército después de que un

marido celoso lo amenazara a él y a su familia (1996, 104). Ordóñez decide

alistarse cuando descubre que su esposa lo engañaba con su primo (1996,

168). Quiñones se une al batallón luego de haber sido seducido y

traicionado por la hija de su jefe, un hombre adinerado de la capital (1996,

230). Por su parte, el teniente Baena recuerda con nostalgia su relación

prohibida con Patricia, la hija de un mayor del ejército (1996, 140), mientras

que Rocha rememora la mezcla de deseo y temor que le produce Carolina,

la hermana menor de su padre (1996, 224). Para la mayoría de los soldados

colombianos, la atracción de las mujeres está asociada al riesgo personal

que corren al relacionarse con ellas. Representadas como seductoras y

traidoras, las mujeres las mujeres que aparecen en Mambrú son, como la

guerra, una amenaza para la vida y la independencia de los soldados.13)
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13) En Mambrú la sexualidad carece del elemento transgresor y profanador que Mario
Ramírez-Orozco identifica en El Toque de Diana, otra de las novelas de R. H.
Moreno Durán que se mofa de las instituciones militares (2006, 166). En lugar de
ser un elemento transgresor del honor militar, los excesos eróticos de los soldados
colombianos en Corea están lejos de contribuir a la subversión de las estructuras
hegemónicas. Por el contrario, con su visión estereotipada de la mujer y la nítida
división sexual que supone la fantasía pornográfica, Mambrú refuerza las estructuras
patriarcales.
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IV. Cuerpo y espacio

La fantasía de dominación que la pornografía le ofrece a los soldados

los protege de la castración y atiza su deseo de control sobre el territorio.

De manera similar a las comparaciones con la geografía y a la realidad

colombiana, las imágenes pornográficas determinan la relación de los

soldados con la tierra de nadie. Tanto las imágenes pornográficas, como

el cuerpo de las prostitutas que conocen en Corea y Japón, hacen parte de

los referentes a través de los cuales los soldados simbolizan su entorno.

Para ellos, el terreno es una extensión del cuerpo femenino, pues ambos,

además de constituir una amenaza para su virilidad, comparten, como

sugiere Luce Irigaray, una misma configuración espacial.

Los soldados median su relación con el paisaje a través de las postales

pornográficas y el cuerpo de las mujeres. La imágenes de mujeres en

primer plano mostrando sus “descomunales pechos”, sus “magníficas

grupas” y “abriendo su sexo” son parte de los referentes que usan los

soldados para representar el territorio (1996, 108-9). El Zoilo Ramírez se

masturba frente a un altar de mujeres desnudas compuesto sobre la greda

de las trincheras, en un intento por superponer sobre la tierra de nadie la

fantasía que pone en escena la pornografía. Asimismo, Galíndez afirma

que además de los nombres relativos a Colombia, los soldados usan

palabras que aluden directamente a la anatomía femenina para referirse a

objetivos dentro del terreno. De hecho, Galíndez insinúa que estas palabras

tienen la ventaja de estimular en mayor medida el deseo bélico de los

reclutas. Conquistar y controlar una montaña llamada Bárbula está lejos

de producir el mismo ahínco que el producido por una llamada La teta

o La chimba (1996, 190). Mientras que la primera hace referencia a

imágenes patrióticas, las segundas apelan a una fantasía de conquista e

invulnerabilidad.

Sebastian Patron Saade
Combatiendo en tierra de nadie: representación, pornografía y deseo en Mambrú, de R. H. Moreno Durán
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Pese a que las postales pornográficas juegan un papel central en la

relación que los soldados establecen con el paisaje, estas no son

indispensables para el despliegue de su fantasía erótica. Como lo demuestra

Galíndez a su paso por Seúl, la excitación sexual de los soldados no está

ligada directamente a su presencia. Galíndez camina por Seúl mientras

compara las ruinas que observa con las de otras ciudades destruidas por

la guerra, y frente a las ratas, los hedores y los hierros retorcidos que se

encuentra a su paso, Galíndez no puede evitar tener una “férrea erección”

(1996, 89). La desolación y el miedo lo llevan a sentir una mayor excitación,

aunque nada a su alrededor, como él afirma, justifique su priapismo. Para

que Galíndez proyecte esta fantasía pornográfica sobre el entorno no hace

falta, como sugiere Moisés Park, que las fuerzas aliadas alteren la

percepción de lo que los soldados consideran como erótico (2012, 107).14)

Por el contrario, basta con utilizar la tradición occidental de representación

de la naturaleza para asociar el paisaje con la mujer. Como afirma Kate

Soper, en occidente la naturaleza ha sido alegorizada como tanto como

una fuerza maternal ––el vientre del que depende toda la producción

humana––, como un lugar de seducción que debe ser cortejado e incluso

forzado a una relación sexual (2000, 141). Así, mientras la mujer sea

equiparable con el entorno, los hombres podrán proyectar sobre esta su

deseo sexual, aun en ausencia de referencias directas al cuerpo femenino.

Como señala Luce Irigaray, el hombre siempre ha tomado de lo

femenino la textura de la espacialidad (1993, 11). La mujer constituye los

límites que delimitan la obra y el trabajo del hombre, así como el modelo
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14) Para Moisés Park, Mambrú, con sus constantes alusiones a la sexualidad y a la
pornografía en el contexto bélico, ilustra la forma en que los poderes hegemónicos
imponen tanto el patrón occidental de belleza, como la erotización de las ruinas
orientales, con el fin de mitigar los efectos causados por el trauma de la guerra
(2012, 108).
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que este usa para construir su mundo. De acuerdo con Irigaray, el hombre

construye su identidad y su entorno usando a la mujer-madre como punto

de partida, y se siente atraído a lo maternal-femenino en tanto que este es

concebido como un lugar––esto es, en tanto que recipiente o envoltorio

(1993, 39). Todo lo que el hombre edifica, afirma Irigaray, lleva consigo la

marca de la nostalgia por el hogar prenatal, su primera y definitiva morada

(1993, 11). Este es el lugar al que el hombre aspira a regresar, un lugar

prototípico que le servirá de base tanto para construir su obra, como para

representar y apropiarse del espacio.15)

Para los soldados la comparación entre la representación pornográfica

del cuerpo de las mujeres y el paisaje es posible gracias a que ambos

comparten una misma disposición espacial. De acuerdo con Galíndez,

existe una diferencia entre la desnudez de la mujer ante el amante y ante

los otros, aquellos que la observan sin amor y solo por deseo. Galíndez

afirma que la mujer que se desnuda frente a su amante “multiplica los

misterios”, pues esta no revela incógnitas ni secretos (1996, 31). Frente a

la mirada de su amante la desnudez de la mujer se siente aceptada y

justificada, aunque dicha justificación rara vez coincide con la opinión de

sí misma que tiene la mujer. De este malentendido, continúa Galíndez,

deriva la interrogación constante de los amantes, así como el complejo

lenguaje a través de la cual tratan en vano de resolver los misterios a que

Sebastian Patron Saade
Combatiendo en tierra de nadie: representación, pornografía y deseo en Mambrú, de R. H. Moreno Durán 15) Usar a la mujer como el punto de partida para delimitar y ordenar el mundo, sin

embargo, está lejos de garantizar su estabilidad. Como observa Irigaray, la estabilidad
de la obra y la identidad del hombre dependen de su apropiación del lugar de la
mujer y, por ende, de la transformación de este en un lugar para él (1993, 10). Para
que la obra del hombre perdure, la mujer debe renunciar a su vida subjetiva y a un
lugar propio desde el cual definirse a sí misma. De lo contrario, la mujer se
convertirá en una presencia amenazadora (castradora) para el hombre y su obra.
Cada vez que la mujer afirma su diferencia y reclama su propio lugar, los límites que
el hombre ha trazado para representar la realidad corren el riesgo de perder sus
contornos. Pues con cada acto de independencia, la mujer deshace tanto su
masculinidad, como los límites del mundo que el hombre ha creado.
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da lugar su encuentro. Sin embargo, otro tanto ocurre cuando la mujer se

presenta desnuda ante un hombre que no la ama. Esta es la “desnudez

epidérmica” que los hombres encuentran en la estrella del mundo del

espectáculo, en “la actriz, la ejecutante de strip-tease o la puta” (1996, 32).

Ante esta forma de desnudez superficial no hay nada oculto. Imaginada

como pura apariencia, la mujer que se desnuda es solo un producto del

espectáculo––esto es, una representación totalmente carente de contenido.

La representación de la mujer como espectáculo está presente tanto en

las descripciones de los miembros de la Rosca, como en las del historiador

Vinasco. Durante la descripción de su viaje a Seúl con la comitiva

presidencial, Vinasco alude constantemente a la atracción fatal que

suscitan dos de las mujeres que los acompañan, Lavinia Henríquez y Evita

Mendoza. De acuerdo con Vinasco, la presencia de ambas mujeres se

debe a las nuevas directivas del presidente Virgilio Barco, quien ha puesto

especial énfasis en transformar “Asuntos Exteriores en un salón de

masaje” (1996, 201). De hecho, en su transformación de la diplomacia

colombiana, Virgilio ha dejado de lado todo interés por la experiencia de

sus miembros, dándole prioridad a su apariencia física. Este proceso de

“maxfactorización” ha cambiado “al Príncipe de Metternich por la

minifalda”, y ha hecho del exhibicionismo el principal método de

negociación (1996, 201). En manos de mujeres, sugiere Vinasco, la

diplomacia colombiana no es más que un espectáculo donde no existen

los secretos.

De manera similar a las mujeres del cuerpo diplomático colombiano,

los soldados describen a las prostitutas japonesas como un recipiente sin

contenido. En su relato sobre sus visitas a Tokio, Arbeláez habla de la

fascinación de los soldados por los espectáculos sexuales del barrio

Kabukicho. En este barrio, los soldados tenían acceso a innumerables

cabarets, salas de striptease y “peeps-show llamados no-pants” donde las
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camareras circulaban en ropa interior (1996, 183). Además de estos

espectáculos, para Arbeláez otro de los aspectos más llamativos de la vida

sexual en Japón son los nombres que recibe el sexo femenino. Nombres

como “vaso nuevo” y “cámara cálida” sorprenden a Arbeláez por su

belleza, mientras que “el lugar donde uno se gesta”, le desagrada por su

tono maternal (1996, 184). Más allá de las impresiones personales de

Arbeláez, sin embargo, estos nombres poseen una clara connotación

espacial. Al definir al sexo de una mujer como un lugar vacío, estos

nombres aluden a la visión de lo maternal-femenino como un recipiente,

un punto de partida para delimitar el espacio. Dada esta imagen de la mujer,

no es de extrañar que, para los soldados y para el historiador Vinasco, el

cuerpo femenino le permita a los soldados simbolizar su entorno.

Concebido como una prolongación del espacio, el cuerpo femenino es,

junto con las coordenadas políticas, históricas y geográficas que ofrece

Colombia, uno de los principales referentes que usan los soldados para

asimilar, por analogía, el territorio en disputa y una cultura desconocida.

Los soldados que aparecen en Mambrú reconstruyen la geografía y la

cultura coreana a partir de referentes que traen consigo. La destrucción

que encuentran a su paso por la península y en el frente de batalla,

transforman a Corea en un espacio vacío, una “tierra de nadie” que los

soldados intentan colmar de significado. Sobre este espacio, los soldados

usan nombres alusivos al contexto histórico y a la geografía colombiana,

así como referencias explícitas a las zonas erógenas del cuerpo femenino.

Tanto las postales pornográficas y las prostitutas de Tokio, como la realidad

política y social de Colombia durante La Violencia, constituyen el capital

mimético a través del cual los soldados intentan apropiarse del territorio e

imbuir de sentido su experiencia en Corea. Atrapados en un país del que

no poseen referentes, los soldados tejen su narrativa a través de sus

experiencias personales en Colombia y a través de la fantasía de poder que
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les ofrece la pornografía. Estas imágenes median la relación que los

soldados tienen con su entorno, pues de ellas depende la delimitación del

espacio y la estabilidad de su masculinidad. A través de estos paralelos, los

soldados trazan mapas simbólicos de la zona en disputa, bosquejos

familiares que, lejos de estar relacionados con Corea, tienen como punto

de partida sus respectivos lugares de origen.
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Fighting in No Man’s Land:
Representation, Pornography 
and Desire in Mambrú, 
by R. H. Moreno Durán
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Sebastian Patron Saade(2019), “Fighting in No Man’s Land: Representation,
Pornography and Desire in Mambrú, by R. H. Moreno Durán”, Revista Asiática
de Estudios Iberoamericanos, 30(3), 149-173.

Abstract This article explores how in Mambrú the soldiers of the Colombian
Battalion represent Korea as a blank slate––that is, as a place from which all
specific cultural and geographic referents have been erased. To give meaning
to this empty landscape, the soldiers fill in the blanks that the destruction of the
war has left behind with comparisons to Colombia’s politics and geography, and
to the body of the women the see and meet in Asia. Using these referents, the
soldiers draw a symbolic map of their surroundings. This is a map that allows
them to navigate through the Korean ruins, avoid the threat of castration, affirm
their masculinity, and dominate the other both sexually and militarily.

Key words Korean War, La Violencia, Pornography, Castration, Desire

이
베
로
아
메
리
카
연
구

Revista Asiática de Estudios Iberoam
ericanos30.3

173

172

05Sebastian Patron Saade(149-173).qxp_이베로30-3_2019  2019. 12. 30.  오후 3:51  페이지 173


