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Resumen Este articulo explora como en Mambru los miembros del Batallon
Colombia representan a Corea como un espacio vacio del cual todos los
referentes culturales y geogréficos han sido eliminados. Para darle sentido a este
paisaje, los solados rellenan los espacios en blanco que ha dejado la destruccion
de la guerra a través de comparaciones tanto con la politica y la geografia de
Colombia, como con el cuerpo de las mujeres que ven y conocen en Asia. A
partir de estos referentes, los soldados dibujan un mapa simbdlico de sus
alrededores. Este mapa les permite navegar a través de las ruinas coreanas,
evitar la amenaza de la castracion, afirmar su masculinidad y dominar, tanto
sexual como militarmente, al otro.
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Manibri, de R. H. Moreno Duran, describe las experiencias de un grupo
de soldados colombianos en la Guerra de Corea (1950-1953), asf como
sus criticas a la sociedad y a la clase politica colombiana. A través de las
voces de los soldados, Manzbrsi socaba tanto la narrativa sobre el heroismo
en combate del batalléon colombiano, como el discurso oficial sobre el
papel de Colombia en la lucha por la libertad de la peninsula coreana. Los
esfuerzos por ridiculizar tanto a los estamentos militares como al gobierno
colombiano de turno, sin embargo, determinan la manera en que tanto el
paisaje como la cultura coreana son representadas en la novela. En Manzbri,
la Guerra de Corea es un escenatio sobre el que se representa un drama
exclusivamente colombiano, y donde toda referencia a la peninsula asiatica
y sus habitantes, pasa a un segundo plano.

Este articulo muestra cémo Mambri usa la guerra para construir un
espacio vacio sobre el que los soldados colombianos proyectan la realidad
colombiana y sus fantasfas sexuales. La primera y la segunda parte del
articulo exploran cémo el batallén Colombia y la peninsula coreana
reflejan, respectivamente, la estructura de la sociedad colombiana y el
imaginario nacional de un selecto grupo de soldados. La tercera parte usa
el andlisis de Drucilla Cornell sobre la pornografia para explicar como esta
satisface las fantasfas sexuales de los soldados, al mismo tiempo que los
protege de la constante amenaza de castracién que experimentan durante
la guerra. Por dltimo, la cuarta parte se basa en la teorfa de Luce Irigaray
para ilustrar como los soldados delimitan el territorio a partir del cuerpo
de las prostitutas y de las mujeres retratadas en las postales pornograficas
que circulan en el frente. En Mambri, la destruccion de la guerra justifica
la desaparicién de toda alusién a cualquier elemento especifico de Corea
y a sus habitantes. Para los soldados, Corea es un lugar carente de sentido,
un plano vacio que puede ser redibujado a voluntad a partir de los

referentes que estos traen consigo desde Colombia. Antes que una historia



sobre Corea y su guerra, Mambri es una reflexion sobre Colombia, asi
como un ejemplo de cémo el hombre, en un contexto bélico, construye

alrededor de la mujer fantasias de control y dominio sobre el tertitotio.

l. Letrados dentro del ejército

Manibri narra de manera paralela la vida de un grupo de soldados del
Batallén Colombia durante la Guerra de Corea (1950-1953), v la historia
detras de su propia construccion.” La novela consta tanto de los relatos
en primera persona de los veteranos de la guerra, como de la narracién de
su compilador, el historiador Vinasco, durante su viaje a Sedl junto con la
comitiva presidencial encabezada por Virgilio Barco en 1987. A medida
que se desplazan a Sedl, Vinasco explica por qué estd interesado en
reconstruir la historia de la guerra de Corea usando los testimonios de
varios veteranos, asi como sus decisiones de estilo al organizar los relatos
(1996, 253). Para Vinasco es fundamental presentar una version de los
hechos que rifia con la narrativa patriética que ha dominado la narrativa
sobre la participacién de Colombia en la guerra, respetando la voz de cada
uno de los participantes. De este modo, en cada uno de los seis capitulos
que componen la novela diferentes personajes narran sus vivencias durante
la guerra, desde su reclutamiento hasta sus licencias en Yokohama,
ridiculizando el sentido del honor militar y el gobierno conservador del

presidente de turno, Laureano Goémez.?

1) Colombia fue el Gnico pafs latinoamericano que participé en la guerra de Corea,
contribuyendo con un batallén de 1.083 hombres y con la fragata Almirante Padilla
(Ramsey 1967, 5406).

2) Con su sutil y humoristica manipulacion del lenguaje, su énfasis por el proceso de
escritura y su interés por la cultura popular, asi como por su subversion de la
verdad oficial alrededor de la guerra, Mambri comparte las mismas estrategias
postmodernas que Raymond Williams ha descrito en otras novelas de R. H. Moreno
Duran (1995, 48).
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Vinasco reune las versiones de los veteranos de la guerra con el objetivo
de desvirtuar el relato oficial y llenar el hueco que ha dejado la muerte de
su padre. Vinasco es el hijo de un héroe de la guerra de Corea, el teniente
Vinasco, una figura remota que para ¢l ha sido completamente determinada
por la retérica patridtica. El teniente Vinasco fue enterrado en Busan junto
con otros soldados colombianos que cayeron en la guerra, y las honras
funebres que le ofrecen en Bogota son el resultado del protocolo. En ellas
se leen las palabras del presidente de turno, Laureano Gémez, y le rinden
los ultimos honores al ataid vacio de un héroe, consagrandolo como un
simbolo patrio mas (1996, 10). Antes que un padre, el teniente Vinasco
no es para el narrador mas que una imagen ausente, una representacion
creada para ocultar la ausencia total de contenido.

Vinasco reconstruye los hechos de la guerra de Corea a partir de los
relatos de los miembros de La Rosca, el grupo de soldados del cual hacia
parte su padre. A diferencia de los demas soldados del batallon, los
miembros de La Rosca son conscientes tanto del contexto internacional
en el que se desarrolla la guerra, como de la situacién politica y social de
Colombia en ese periodo. Para los miembros educados y cultos de este
selecto grupo, no es un misterio el sectarismo que se ha instalado en
Estados Unidos y en Colombia de la mano del senador Joseph McCarthy
y del presidente Laureano Gémez.? En efecto, estos hijos discolos de las
clases acomodadas desconfian de la narrativa oficial sobre la guerra. Detras

de la lucha por la libertad que pregonan ambos lideres politicos en sus

3) Como sefiala David Bushnell, la participacién de Colombia en la guerra se debe en
parte al hecho de que el presidente de aquel entonces, Laureano Gémez, deseaba
ganarse la confianza del gobierno de los Estados Unidos para garantizar su ayuda
militar y econémica (1993, 213). Despejar cualquier tipo de duda sobre su compromiso
con los Estados Unidos era de capital importancia para Gémez, quien durante la
Segunda Guerra Mundial y como senador de la oposicién, sostuvo abiertamente
que Colombia debfa mantener una posicién neutral durante el conflicto (Bushnell
1993, 196).



respectivos pafses, los miembros de La Rosca solo ven una forma mas de
la “sinrazon y el sectarismo” que se ha tomado el poder (1996, 15).

Los relatos de los miembros de La Rosca socavan tanto el discurso
oficial sobre la participacion de Colombia en la guerra de Corea, como el
espiritu de cuerpo del ejército. Como afirma Galindez, la atméstera dentro
de las filas de combatientes no esta exenta de divisiones internas. Ademads
de La Rosca, los reclutas que componen el batallon Colombia estan
divididos en dos facciones, dependiendo de su origen racial, su clase social
y el nivel de su educaciéon. Por un lado estan los ilotas, soldados
provincianos, pobres y analfabetas. Y por otro, los lacedemonios, cuya
principal caracteristica consiste en “saber leer y escribir” (1996, 36). Ambos
grupos, junto con La Rosca, estan en continuo conflicto y reproducen, en
su lucha por el poder y el reconocimiento dentro del batallon, la piramide
social colombiana. Asi, en la linea de mando que se establece entre los
cadetes y los oficiales, la cuspide corresponde a una minotia privilegiada,
“en tanto que la base estd reservada a una amorfa masa de ignorantes”
(1990, 92).

Los ilotas provienen de las zonas mas remotas de Colombia y han
experimentado de manera directa los efectos del conflicto interpartidista
que asola Colombia desde la década del cuarenta. Putumayo, por ejemplo,
adquiere su apodo gracias al aire exotico que le da su lugar de origen cerca
de la frontera con Ecuador. Mientras que otros, como Tamalito Pefia,
ingresan al ejército para escapar de La Violencia, luego de que sus
familiares hubiesen sido asesinados por grupos armados en las zonas

rurales.” Historias como las de Putumayo y Tamalito Pefia, afirma el

4) En Colombia, La Violencia se conoce como el periodo de conflicto interpartidista
entre seguidores de los partidos liberal y conservador. Esta guerra interna sacudié
gran parte del territorio nacional desde el fin de La Republica Liberal (1930-1946),
hasta mediados de los afios sesenta (Bushnell 1996, 225-6).
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teniente Baena, eran comunes entre los ilotas, pese a que muy pocos de
los demas soldados estaban al tanto de lo que estos habian vivido en sus
regiones (1996, 139). Este es un grupo de soldados que es ajeno a las
rencillas por el poder y el favoritismo de los oficiales, y del que dependen
para su supervivencia tanto los miembros de La Rosca, como los soldados
mas privilegiados.

Las divisiones que surgen entre los soldados en el frente reflejan tanto
las jerarquias de poder, como el estatus especial que posee la letra dentro
de la sociedad colombiana. Por encima de ilotas y lacedemonios se
encuentran los miembros de La Rosca, el grupo de veteranos cuyas voces
componen la novela. Los miembros de La Rosca son hijos de buenas
familias, estudiantes universitarios, lectores avidos, o miembros educados
del cuerpo oficial que reproducen, con sus privilegios, las contradicciones
propias de la perspectiva elitista que, como sugiere Simén Henao-Jaramillo,
caracteriza a otras novelas de R. H. Moreno Duran.” Su posicién social y
su conocimiento les otorgan beneficios dentro del ejército, asi como cierta
influencia sobre los demas reclutas. De esta suerte, mientras que los
oficiales los hacen sus asistentes, los soldados analfabetas los buscan para
que estos les escriban sus cartas y lean las que sus familiares les envian
desde Colombia. Ellos dominan la escritura y usan su influencia tanto para
ridiculizar a los oficiales, como para introducir las historias de los reclutas
que han permanecido por fuera de la narrativa oficial. Al igual que los

letrados e intelectuales que describe Angel Rama, los miembros de La

5) Al dar prioridad a las voces de un pequefio grupo dentro del ejército, Mambri
reproduce la perspectiva restrictiva y elitista que caracteriza a otras novelas de R. H.
Moreno Duran. Como sefiala Simén Henao-Jaramillo en su analisis de la trilogia
Femina suite, esta es una perspectiva que si bien cuestiona la legitimidad de los
discursos a través de los cuales las élites representan el mundo, no deja de ser una
critica sesgada por provenir de narradores muy cercanos a los circulos de poder
(2012, 226).



Rosca actian amparados por el poder dentro del “campo de las
significaciones” (1998, 40).

LLos miembros de LLa Rosca obtienen su prestigio y su poder del control
sobre los signos y la representacion del pasado. Controlar los signos les
permite tanto controvertir la vision sobre la guerra de los altos mandos
militares, como competir por la representacion oficial del padre del
narrador. A través de sus relatos, la imagen de su padre como un héroe de
la patria ird perdiendo terreno para ser reemplazada, finalmente, por la de
un militar homosexual asesinado a traicion por su amante durante una

expedicién rutinaria de reconocimiento.

Il. En tierra de nadie

Controlar los signos le permite a los veteranos que participan en la
narracioén redefinir la figura del teniente Vinasco y la representacion del
escenario de la guerra. Frente a la destruccion y desolacion que observan
en el frente de batalla, los veteranos movilizan diferentes significantes para
imbuir sentido en un territorio y una cultura totalmente desconocidos.
Para ellos Corea del Sur, con su geografia escarpada y sus inviernos
rigurosos, cumple la funcion de una pantalla. Mambri esta lejos de afirmar
una consciencia cosmopolita o global, como ocurre, segiin Rosario Hubert,
con muchas novelas latinoamericanas recientes que tienen lugar en Asia
(2012, 48). A diferencia de estas novelas —novelas en las que, como afirma
Hubert, se evita toda referencia a la cultura propia y al caracter exético de
las culturas orientales—, Corea del Sur aparece como tertitorio vacio sobre
el cual los soldados proyectan, en un intento por descifrarlo, sus
experiencias en Colombia.

Desde su llegada a Busan el 16 de junio de 1951 los soldados observan

con asombro el resultado de los combates sobre la penfnsula.”? Galindez
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observa como todo es ruina y desolacion a su alrededor mientras el
batall6n avanza desde Busan hacia el frente de batalla. En medio del paisaje
genérico de restos oxidados, trincheras inacabadas, animales muertos y
personas famélicas, Galindez sefiala la semejanza producida por la
destruccion. Para €l Seul se ha transformado en “la capital del horror”,
una ciudad cuya destruccion solo es comparable con Berlin o Hiroshima
(1996, 89). En efecto, los hierros retorcidos y las ruinas hacen que tanto
Sedl como el paisaje campestre de la peninsula sean indistinguibles de otros
escenarios bélicos. Con su monétona capacidad de destruccion, la guerra
homogeneiza ciudades y tertitorios, produciendo una imagen del contacto
cultural donde desaparece todo rasgo distintivo. Ante la ausencia de
clementos que permitan diferenciar a la cultura y al paisaje coreanos,
Mambrii produce una representacion extrema de uno de los dos polos entre
los que, para Héctor Hoyos, ondula la ficcionalizacion contemporanea de
las relaciones transpacificas (2010, 166). Este es un polo que produce una
representacion transparente del intercambio cultural, donde prima la
identidad y la continuidad, por encima de la inconmensurabilidad y la
incomprension.

La destruccion de la guerra y su efecto homogeneizador sobre el
territorio se hacen mas palpables a medida que los combatientes se
aproximan al frente de batalla. El “paisaje de fabula” cubierto de desechos

de guerra en el que aparecen con frecuencia bosques de pinos, planicies

6) La Guerra de Corea inicié el 25 de junio de 1950, cuando tropas de la Republica
Popular de Corea cruzaron paralelo 38, la division arbitraria establecida al finalizar
la Segunda Guerra Mundial por Estados Unidos y La Unién Soviética. Luego de la
intervencion de las tropas chinas en octubre de 1950 y después de un periodo muy
corto en el que ambos ejércitos ganaban y perdian territorio con rapidez, para enero
de 1951 la batalla lleg6 a un punto muerto. Esta situacion culminé con la firma del
armisticio entre Corea del Norte, China y el comando de las Naciones Unidas en
julio de 1953, y con el establecimiento de la Zona Desmilitarizada muy cerca del
paralelo 38 (Armstrong 2007, 16-7).



cubiertas de hierba y algunas casas destruidas y abandonadas es
reemplazado poco a poco por una zona baldfa (1996, 28). El territorio
entre las trincheras de ambos ejércitos es un “vasto desierto” sin arboles
y cubierto de ceniza, bajo bombardeos incesantes (1996, 28). Esta tierra
de nadie, como la llaman los soldados, es una franja de terreno “sin
nombre”, donde tienen lugar la mayorfa de las escaramuzas con el ejército
chino, asi como las operaciones de reconocimiento y rescate (1996, 177).
Aqui los soldados exponen su vida para reclamar cada palmo de terreno
en medio de los campos minados y la vigilancia del enemigo, al mismo
tiempo que intentan nombrarlo para darle sentido.

LLa tierra de nadie es un espacio vacio que ambos ejércitos compiten por
dominar a nivel tanto militar como semantico. Nombrar los diferentes
puntos estratégicos del “territorio ajeno” es una de las “diversiones mas
frecuentes” de los soldados en el frente, y una de las actividades necesarias
para poder moverse por la zona (1996, 190). De esta suerte, mientras los
soldados estadounidenses bautizan las colinas controladas por los
enemigos con nombres alusivos a regiones de su pafs, a su comida o a
determinados rasgos fisicos, los soldados colombianos también utilizan
nombres alusivos a Colombia para delimitar el terreno. Los soldados
colombianos usan nombres de batallas historicas como Cruz Verde y
Barbula para hablar de los objetivos, y le dan el nombre de un pueblo
colombiano al antiguo templo budista que les sirve como base de
operaciones. Asimismo, los soldados emplean nombres relativos a la
politica colombiana, y no vacilan en llamar las colinas que deben tomar
en una operacion con los nombres La Primera Dama y el Ogro, en una
clara referencia a Laureano Gémez y su esposa (1996, 233).

Las imagenes que los solados usan para representar la zona en disputa
provienen tanto de la historia y realidad politica del pais, como de sus

paisajes mas remotos. El bachiller Yéfiez afirma que en Corea llueve como
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“le habian dicho que llovia en el Darién”, una region hiimeda y selvatica
al noroeste de Colombia (1996, 179). Insignares supone que su compafiero
Putumayo conoce la geografia quebrada de Corea porque esta, imagina ¢l
se parece a las “topografias de la dificil regiéon de donde proviene” (1996,
219).” Y Galindez, por su lado, sugiere que parte de la ventaja de los
colombianos sobre el terreno deriva de las montafias alejadas en las que la
mayorfa de los reclutas crecieron. La geogratia de Corea es tan ajena para
los jovenes citadinos que componen La Rosca como las regiones mas
periféricas de Colombia. Para ellos, ambos son paisajes ubicados en zonas
de frontera, lejos de los centros metropolitanos desde donde se produce
la representacion del territorio. De ahi que desde su perspectiva, estos
paisajes sean comparables solo en la medida en que ambos se resisten a
ser delimitados.

La tierra de nadie desaffa los intentos por representarla de los soldados
y los oficiales del ejército colombiano. A los intentos de los soldados por
trazar las coordenadas simbolicas del territorio mediante su comparacion
con la realidad y paisaje colombiano, se suman los esfuerzos de los oficiales
por entender los mapas que les proporcionan los altos mandos
estadounidenses. Como observa Yafiez, los oficiales del ejército pasan
horas tratando de ubicar al enemigo sobre los mapas sin ningin éxito, pese
a sus esfuerzos por ubicarlo con “banderitas multicolores™ (1996, 125).
Para ellos, en efecto, las coordenadas son caprichosas y rara vez
corresponden a la realidad del combate, y ni las fotos aéreas ni las
diapositivas logran que los oficiales lean de manera adecuada el terreno.

La torpeza de los altos mandos frente a los mapas contrasta con sus

objetivos en la guerra de Corea. Las tropas colombianas deben sostener

7) Como observa Lesley Wyley, el Putumayo es para la mayorfa de los colombianos la
regién fronteriza por excelencia: una region selvética y remota, asi como un lugar
de escape y exilio (2013, 11).



sus posiciones hasta la firma del armisticio y contribuir a delimitar el
terreno, haciendo que sus fronteras encajen en el orden mundial
emergente. Su funcién es, como observa Yafiez, luchar para que un lugar
que no esta claro en el mapa quede “bien senalado, definido en los
manuales de geografia” (1996, 70). El orden binario de la Guerra Fria, sin
embargo, estd muy alejado del espectro politico de la mayoria de los
soldados. Antes que seguir los parametros establecidos por los Estados
Unidos y La Unién Soviética en su lucha por la supremacia, los solados
colombianos usan como principal marco de referencia para delimitar el
terreno el conflicto entre liberales y conservadores que caracteriz6 a La
Violencia.

Las comparaciones con La Violencia se extienden tanto a la descripcién
de las ruinas, como a la de los coreanos con quienes comparten en el frente
de batalla. Galindez compara la destruccion que lo rodea en Corea con la
calle Real poco tiempo después del Bogotazo, pues los restos calcinados
y las casas incendiadas son muy semejantes al paisaje de escombros regado
de cadaveres que vio el 9 de abril de 1948 (1996, 88). En esta misma linea,
los miembros de la tropa usan analogfas similares para nombrar a dos nifios
huérfanos que encuentran en el frente. Asi, mientras que uno de ellos es
llamado Chul Av Ita debido a sus ojos rasgados y el color olivaceo de su
piel, su compafiero es llamado Ca Chip Orro, en una clara alusion a la
guerra interpartidista que sacudia Colombia (1996, 170).® Para los
soldados, los paisajes, las ruinas y los habitantes de Corea se hacen
inteligibles a través de su comparacion con el contexto de La Violencia.
Este conflicto interno condiciona su comprension de la guerra que libran,

al mismo tiempo que traza las coordenadas simbolicas que usan para

8) Chulavitas y cachiporros eran los nombres dados, respectivamente, a los miembros
de bandas armadas de conservadores y liberales durante La Violencia.
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familiarizarse con el territorio.

Las representaciones de la geografia y del conflicto interno de Colombia
constituyen el principal mecanismo que poseen los soldados para
sistematizar sus impresiones, cartografiar el territorio y relacionarse con
los coreanos en el frente de combate. En este sentido, las imagenes y
experiencias que estos acumulan sobre Colombia constituyen aquello que
Stephen Greenblatt define como capital mimético. Para Greenblatt, la
asimilacion del otro en cualquier intercambio cultural jamas ocurre en el
vacio. Esta depende de la circulacion y reproduccion del capital compuesto
por el conjunto de imagenes y artefactos creadores de imagenes capaces
de producir tanto representaciones, como nuevas relaciones sociales
(1991, 6).” Esta red de imagenes y artefactos traza las coordenadas
simbolicas que delimitan tanto la representacion, como la interpretacion
de la realidad. De ella dependen la imagen que una cultura construye del

otro y las condiciones de posibilidad de cualquier intercambio cultural.'”

9) Con el uso de la expresion capital mimético, Greenblatt sefiala tanto la conexion
que existe entre la expansion capitalista y la produccion de imagenes para representar
otras culturas, como el hecho de que las imagenes y los artefactos que las producen
son acumulados y utilizados para producir nuevas representaciones. Estas
representaciones, argumenta Greenblatt, no son unicamente un producto de las
relaciones sociales, sino una relacién social en si capaz de producir las mismas
fuerzas que las crearon (1991, 6).

10) Ademas de las referencias a la Guerra de Corea, en Mambri también aparecen
referencias a la situacién de Corea durante la visita de Virgilio Barco en septiembre
de 1987. Estas alusiones, sin embargo, son en su mayoria imprecisas y, en algunos
casos, engafiosas. En su visita a Seul, por ejemplo, el historiador Vinasco afirma
que se encuentra con Galindez en el centro comercial Sampoong, un establecimiento
que no serfa abierto al publico hasta 1989. Asimismo, Vinasco confunde al trabajador
en paro de Daewoo Shipbuilding & Heavy Machinery asesinado, Lee Sok-Kyu, con
un estudiante, al mencionar las protestas estudiantiles que sacudian a Corea ese
verano (1996, 292). Para mas informacién sobre las protestas estudiantiles y los
movimientos sociales en Corea ver Park, 2008.



lll. Pornografia, masculinidad y castracion

Los referentes a través de los cuales los soldados intentan darle sentido
a su presencia en Corea van mas alla del contexto colombiano e incluyen
sus fantasfas sexuales. La mayorfa de las imagenes que circulan y son
reproducidas en el ejército corresponden a textos y postales pornograficos.
Desde el inicio del viaje y durante su permanencia en Corea, estas imagenes
ocupan, junto con las descripciones de los burdeles, un lugar central en
la narrativa de los miembros de La Rosca. Para este grupo selecto de
soldados, la pornografia es una parte fundamental de la guerra, hasta el
punto de convertirse en el complemento necesatio de su rutina diaria en
las trincheras. A través de ella, los soldados le dan rienda suelta a su deseo
sexual y combaten la ansiedad de vivir en el frente. En efecto, con estas
imagenes, los soldados articulan tanto sus fantasfas sexuales, como la
fantasia de dominacién e invulnerabilidad que, para Drucilla Cornell,
caracteriza la puesta en escena pornografica.

La pornografia comienza a circular entre los miembros del batallon
Colombia desde su entrenamiento en Bogota y alcanza sus niveles mas
altos de distribucion y produccion en Corea. Las imdgenes iniciales de
“mujeres desnudas torpemente fotografiadas” son reemplazadas por
representaciones mas elaboradas a medida que avanza la guerra y las
ganancias aumentan (1996, 39). Las primeras fotografias constan de
mujeres colombianas pequefias y morenas que por sus “ojos oblicuos”
parecen coreanas o japonesas (1996, 174). Sin embargo, a medida que la
rentabilidad aumenta, mujeres asiaticas reclutadas en Tokio por unos pocos
délares sustituyen a las mujeres colombianas. Lejos de ser dominada por
los norteamericanos, la pornografia en Corea es una industria colombiana:
esta es producida en Colombia por los veteranos y distribuida en Corea

con la ayuda de los oficiales.
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Al mismo tiempo que satisfacen a base de trucos el gusto por el
exotismo de los soldados, las postales pornograficas avalan su
masculinidad. Las postales son la inica manera en que los soldados pueden
combatir el tedio y el frio durante el invierno, cuando no pueden ir a la
retaguardia o de licencia a Japon. Para los soldados cada nuevo cargamento
supone un quiebre en la rutina, asf como una posibilidad de identificarse
con los hombres de las postales. Como sefiala Insignares, en cada una de
las imagenes pornograficas el rostro de los actores masculinos estd
“habilmente escamoteado” (1996, 134). Mientras que el rostro de las
mujeres de rasgos orientales aparece nitido, los hombres con quienes
copulan son siempre enfocados de espaldas, sin importar la posicion que
asuman en el coito. De esta suerte, ocultar la identidad de los actores es
tan importante como exhibir el rostro de las mujeres en las imagenes que
comparten los soldados. El anonimato les permite identificarse plenamente
con el sujeto de la fotografia, sometiendo a la mujer a sus fantasfas y
afirmando su virilidad.

Conservar la virilidad de los soldados se hace necesario debido al
continuo riesgo que corren en el frente, donde son frecuentes las bajas
entre los miembros del batallon. Arsieso y Andrade mueren tras extraviarse
en misiones de reconocimiento, mientras que Quifionez vuela por los aires
al pisar una mina en la tierra de nadie. Asimismo, son comunes las bajas
debido a mutilaciones o a heridas que comprometen la masculinidad de
los combatientes. Arbelaez pierde su mano tras un accidente con una
granada y recuerda con amargura como su mufion es el simbolo del “vacio
de su virilidad” (1996, 267). Del mismo modo, Galindez lamenta el disparo
que le destroz6 la cadera y considera un milagro que varios meses después
hubiese tenido “una firme ereccién” (1996, 28). La guerra compromete
tanto la vida como la sexualidad e identidad de los soldados. Para ellos, la

castracion es una amenaza real, y la pornografia, una manera eficaz de



conjurarla.

Como sugiere Drucilla Cornell, la pornografia heterosexual de caracter
comercial se basa en una fantasia que le permite al hombre negar la
castracion a través de su identificaciéon con una figura masculina todo
poderosa. (2000, 560). Como el padre primigenio que Freud describe en
Ttem y Tabi, la fantasia pornografica se articula alrededor de la figura de
un sujeto —el padre primigenio que podia tener a todas las mujeres— que
puede disfrutar sin ningin tipo de obstaculo (Zizek 1992, 24). En esta
fantasfa, el padre goza de total libertad para satisfacer sus deseos y no esta
obligado a someterse a ninguna prohibicion, a diferencia de sus sucesores,
los sujetos que han entrado al universo simbdlico solo después de aceptar
la ley y renunciar al goce de la madre. Como afirma Jacques Lacan, el
acceso al goce (jouissance) de estos sujetos siempre esta mediado por el
lenguaje y, por ende, por las limitaciones que impone la ley simbélica.'”
Sometidos a la ley paterna, estos sujetos estan definidos por una carencia.
Castrados simbolicamente, para ellos el goce absoluto que experimenta el
padre primigenio es el motivo de las mas intensas fantasfas. De ahi que no
sea una sorpresa que para los sujetos del lenguaje la identificacion con esta
figura ilusoria suponga una suerte de liberacién. Por un lado, dicha
identificacion hace que el hombre experimente un poder absoluto sobre
la mujer/otro. Por otro, lo protege de su carencia constitutiva que, como
afirma Cornell, surge de la desidentificacion entre el simbolo de su poder

y autoridad (el falo) y su 6rgano sexual (2000, 560).

11) Para Jacques Lacan, la entrada en el universo simbdlico del lenguaje es un requisito
necesario para la aparicién del sujeto. De esta suerte, continua Lacan, el sujeto solo
emerge luego de renunciar al goce (jouissance) que encarna la madre y aceptar las
limitaciones que le impone el “no” paterno. Aceptar la castracién simbolica que
acarrea la ley paterna, sin embargo, no implica una renuncia total al goce. Por el
contrario, una vez emerge el sujeto, el dominio simbdlico le ofrece multiples
maneras de acceder al goce, maneras que siempre esta mediadas por la red de
significantes que compone el lenguaje (Lacan 1997, 291-2).
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A través de la fantasfa que ponen en escena, las postales y las revistas
pornograficas que circulan en el frente alejan la amenaza de castracion real
y simbdlica que experimentan los soldados en el frente. Las postales y las
revistas pornograficas los libran del tedio y les otorgan una efimera
sensacion de invulnerabilidad. En estas imagenes se encuentra una cura
pasajera para el vacio de la virilidad que siente Arbélaez al perder su mano,
asi como para la angustia que todos sienten frente a la muerte de sus
compafieros. Alidentificarse con las figuras an6nimas que aparecen en las
postales, la pornografia los invita a participar en una fantasia de control y
dominacién absoluta del otro, ya sea una mujer o un enemigo. En estas
escenas, no hay lugar ni a prohibiciones, ni a los riesgos reales de la guerra
y de las relaciones entre los sexos.

LLa excitacion sexual que produce la pornografia en los hombres esta
asociada tanto a la negacién de la castracion, como a la fantasfa de
independencia de, y dominio sobre, la madre falica. Como sefiala Drucilla
Cornell, la atraccién de la pornografia tiene su origen en el miedo y en la
excitacion que produce esta figura fantasmal (2000, 561).'? Con su poder
para dar y quitar la vida, la madre falica representa un paraiso perdido y
una amenaza para la independencia del hombre. Ella es el objeto de deseo
por excelencia —capaz de satisfacer todas sus fantasfas—, y una presencia
peligrosa que debe ser controlada. Esta asociacion inconsciente entre la

atraccion y el poder amenazante de la madre falica es, continda Cornell, la

12) Cornell sefiala en su lectura de Lacan que la fantasia de la madre falica descansa
sobre la fantasfa de seguridad absoluta que el nifio crea luego de que descubre que
su madre un ser independiente de ¢l (2000, 558). En efecto, la fantasia de la madre
falica se produce una vez que la diada idealizada entre la madre y el nifio se rompe
en la fase edipica, cuando el nifio es forzado a reconocer que su madre también
desea. Una vez se produce la separacién entre la madre y el nifio, la fantasia de la
madre falica emerge como una figura de la que el nifio depende completamente y de
la que, al mismo tiempo, esta aterrorizado debido a su amenazador poder sobre su
vida (Cornell 2000, 559).



razén por la cual una mujer seductora es identificada como una “bad girl”
(2000, 561). Atractivas e intimidadoras, estas mujeres constituyen el eje
sobre el que se articula la fantasfa masculina que comunica la pornografia.
De ahi que en su puesta en escena, el hombre pueda satisfacer su deseo y
controlar la amenaza que estas mujeres suponen para su virilidad.

La fantasfa pornografica protege la masculinidad de los soldados de la
amenaza permanente de la guerra, asi como de las “chicas malas” que
dejaron atras en Colombia. Yafiez ingresa al ejército después de que un
marido celoso lo amenazara a él y a su familia (1996, 104). Ordénez decide
alistarse cuando descubre que su esposa lo engafiaba con su primo (1996,
168). Quifiones se une al batalléon luego de haber sido seducido y
traicionado por la hija de su jefe, un hombre adinerado de la capital (1996,
230). Por su parte, el teniente Baena recuerda con nostalgia su relacion
prohibida con Patricia, la hija de un mayor del ejército (1996, 140), mientras
que Rocha rememora la mezcla de deseo y temor que le produce Carolina,
la hermana menor de su padre (1996, 224). Para la mayoria de los soldados
colombianos, la atraccién de las mujeres estd asociada al riesgo personal
que corren al relacionarse con ellas. Representadas como seductoras y
traidoras, las mujeres las mujeres que aparecen en Manbri son, como la

guerra, una amenaza para la vida y la independencia de los soldados."”

13) En Mambri la sexualidad carece del elemento transgresor y profanador que Mario
Ramirez-Orozco identifica en E/ Togue de Diana, otra de las novelas de R. H.
Moreno Duran que se mofa de las instituciones militares (2006, 166). En lugar de
ser un elemento transgresor del honor militar, los excesos erdticos de los soldados
colombianos en Corea estan lejos de contribuir a la subversién de las estructuras
hegemonicas. Por el contrario, con su visién estereotipada de la mujer y la nitida
divisién sexual que supone la fantasia pornografica, Mambri refuerza las estructuras
patriarcales.
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IV. Cuerpo y espacio

La fantasfa de dominacion que la pornografia le ofrece a los soldados
los protege de la castracion y atiza su deseo de control sobre el territorio.
De manera similar a las comparaciones con la geografia y a la realidad
colombiana, las imagenes pornograficas determinan la relaciéon de los
soldados con la tierra de nadie. Tanto las imagenes pornograficas, como
el cuerpo de las prostitutas que conocen en Corea y Japon, hacen parte de
los referentes a través de los cuales los soldados simbolizan su entorno.
Para ellos, el terreno es una extension del cuerpo femenino, pues ambos,
ademas de constituir una amenaza para su virilidad, comparten, como
sugiere Luce Irigaray, una misma configuracion espacial.

Los soldados median su relacién con el paisaje a través de las postales
pornograficas y el cuerpo de las mujeres. La imdgenes de mujeres en
primer plano mostrando sus “descomunales pechos”, sus “magnificas
grupas” y “abriendo su sexo” son parte de los referentes que usan los
soldados para representar el territorio (1996, 108-9). El Zoilo Ramirez se
masturba frente a un altar de mujeres desnudas compuesto sobre la greda
de las trincheras, en un intento por superponer sobre la tierra de nadie la
fantasfa que pone en escena la pornografia. Asimismo, Galindez afirma
que ademds de los nombres relativos a Colombia, los soldados usan
palabras que aluden directamente a la anatomia femenina para referirse a
objetivos dentro del terreno. De hecho, Galindez insinta que estas palabras
tienen la ventaja de estimular en mayor medida el deseo bélico de los
reclutas. Conquistar y controlar una montana llamada Barbula esta lejos
de producir el mismo ahinco que el producido por una llamada La teta
o La chimba (1996, 190). Mientras que la primera hace referencia a
imagenes patrioticas, las segundas apelan a una fantasia de conquista e

invulnerabilidad.



Pese a que las postales pornograficas juegan un papel central en la
relaciéon que los soldados establecen con el paisaje, estas no son
indispensables para el despliegue de su fantasfa erética. Como lo demuestra
Galindez a su paso por Seul, la excitacion sexual de los soldados no esta
ligada directamente a su presencia. Galindez camina por Seul mientras
compara las ruinas que observa con las de otras ciudades destruidas por
la guerra, y frente a las ratas, los hedores y los hierros retorcidos que se
encuentra a su paso, Galindez no puede evitar tener una “férrea ereccién”
(1996, 89). La desolacion y el miedo lo llevan a sentir una mayor excitacion,
aunque nada a su alrededor, como €l afirma, justifique su priapismo. Para
que Galindez proyecte esta fantasfa pornografica sobre el entorno no hace
falta, como sugiere Moisés Park, que las fuerzas aliadas alteren la
percepcién de lo que los soldados consideran como erético (2012, 107).'
Por el contrario, basta con utilizar la tradicion occidental de representacion
de la naturaleza para asociar el paisaje con la mujer. Como afirma Kate
Soper, en occidente la naturaleza ha sido alegorizada como tanto como
una fuerza maternal —el vientre del que depende toda la produccion
humana—, como un lugar de seduccion que debe ser cortejado e incluso
forzado a una relacién sexual (2000, 141). Asi, mientras la mujer sea
equiparable con el entorno, los hombres podran proyectar sobre esta su
deseo sexual, aun en ausencia de referencias directas al cuerpo femenino.

Como sefiala Luce Irigaray, el hombre siempre ha tomado de lo
femenino la textura de la espacialidad (1993, 11). La mujer constituye los

limites que delimitan la obra y el trabajo del hombre, asi como el modelo

14) Para Moisés Park, Mambri, con sus constantes alusiones a la sexualidad y a la
pornografia en el contexto bélico, ilustra la forma en que los poderes hegeménicos
imponen tanto el patrén occidental de belleza, como la erotizacién de las ruinas
orientales, con el fin de mitigar los efectos causados por el trauma de la guerra
(2012, 108).
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que este usa para construir su mundo. De acuerdo con Irigaray, el hombre
construye su identidad y su entorno usando a la mujer-madre como punto
de partida, y se siente atraido a lo maternal-femenino en tanto que este es
concebido como un lugar—esto es, en tanto que recipiente o envoltotio
(1993, 39). Todo lo que el hombre edifica, afirma Irigaray, lleva consigo la
marca de la nostalgia por el hogar prenatal, su primera y definitiva morada
(1993, 11). Este es el lugar al que el hombre aspira a regresar, un lugar
prototipico que le servira de base tanto para construir su obra, como para
representar y apropiarse del espacio.'”

Para los soldados la comparacién entre la representacién pornografica
del cuerpo de las mujeres y el paisaje es posible gracias a que ambos
comparten una misma disposicién espacial. De acuerdo con Galindez,
existe una diferencia entre la desnudez de la mujer ante el amante y ante
los otros, aquellos que la observan sin amor y solo por deseo. Galindez
afirma que la mujer que se desnuda frente a su amante “multiplica los
misterios”, pues esta no revela incognitas ni secretos (1996, 31). Frente a
la mirada de su amante la desnudez de la mujer se siente aceptada y
justificada, aunque dicha justificacién rara vez coincide con la opinién de
s misma que tiene la mujer. De este malentendido, continta Galindez,
deriva la interrogacion constante de los amantes, asi como el complejo

lenguaje a través de la cual tratan en vano de resolver los misterios a que

15) Usar a la mujer como el punto de partida para delimitar y ordenar el mundo, sin
embargo, esta lejos de garantizar su estabilidad. Como observa Irigaray, la estabilidad
de la obra y la identidad del hombre dependen de su apropiacién del lugar de la
mujer y, por ende, de la transformacién de este en un lugar para ¢l (1993, 10). Para
que la obra del hombre perdure, la mujer debe renunciar a su vida subjetiva y a un
lugar propio desde el cual definirse a si misma. De lo contrario, la mujer se
convertird en una presencia amenazadora (castradora) para el hombre y su obra.
Cada vez que la mujer afirma su diferencia y reclama su propio lugar, los limites que
el hombre ha trazado para representar la realidad corren el riesgo de perder sus
contornos. Pues con cada acto de independencia, la mujer deshace tanto su
masculinidad, como los limites del mundo que el hombre ha creado.



da lugar su encuentro. Sin embargo, otro tanto ocurre cuando la mujer se
presenta desnuda ante un hombre que no la ama. Esta es la “desnudez
epidérmica” que los hombres encuentran en la estrella del mundo del
espectaculo, en “la actriz, la ejecutante de strip-tease o la puta” (1996, 32).
Ante esta forma de desnudez superficial no hay nada oculto. Imaginada
como pura apatiencia, la mujer que se desnuda es solo un producto del
espectaculo—esto es, una representacion totalmente carente de contenido.

La representacion de la mujer como especticulo estd presente tanto en
las descripciones de los miembros de la Rosca, como en las del historiador
Vinasco. Durante la descripciéon de su viaje a Sedl con la comitiva
presidencial, Vinasco alude constantemente a la atraccion fatal que
suscitan dos de las mujeres que los acompanan, Lavinia Henriquez y Evita
Mendoza. De acuerdo con Vinasco, la presencia de ambas mujeres se
debe a las nuevas directivas del presidente Virgilio Barco, quien ha puesto
especial énfasis en transformar “Asuntos Exteriores en un salén de
masaje” (1996, 201). De hecho, en su transformacién de la diplomacia
colombiana, Virgilio ha dejado de lado todo interés por la experiencia de
sus miembros, dandole prioridad a su apariencia fisica. Este proceso de
“maxfactorizacion” ha cambiado “al Principe de Metternich por la
minifalda”, y ha hecho del exhibicionismo el principal método de
negociacién (1996, 201). En manos de mujeres, sugiere Vinasco, la
diplomacia colombiana no es mas que un espectaculo donde no existen
los secretos.

De manera similar a las mujeres del cuerpo diplomatico colombiano,
los soldados describen a las prostitutas japonesas como un recipiente sin
contenido. En su relato sobre sus visitas a Tokio, Arbeldez habla de la
fascinacion de los soldados por los espectaculos sexuales del barrio
Kabukicho. En este batrio, los soldados tenfan acceso a innumerables

cabarets, salas de striptease y “peeps-show llamados no-pants” donde las
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camareras circulaban en ropa interior (1996, 183). Ademas de estos
espectaculos, para Arbelaez otro de los aspectos mas llamativos de la vida
sexual en Japon son los nombres que recibe el sexo femenino. Nombres
como “vaso nuevo” y “camara calida” sorprenden a Arbeliez por su
belleza, mientras que “el lugar donde uno se gesta”, le desagrada por su
tono maternal (1996, 184). Mas alld de las impresiones personales de
Arbeldez, sin embargo, estos nombres poseen una clara connotacién
espacial. Al definir al sexo de una mujer como un lugar vacio, estos
nombres aluden a la visién de lo maternal-femenino como un recipiente,
un punto de partida para delimitar el espacio. Dada esta imagen de la mujer,
no es de extrafiar que, para los soldados y para el historiador Vinasco, el
cuerpo femenino le permita a los soldados simbolizar su entorno.
Concebido como una prolongacién del espacio, el cuerpo femenino es,
junto con las coordenadas politicas, historicas y geograficas que ofrece
Colombia, uno de los principales referentes que usan los soldados para
asimilar, por analogfa, el territorio en disputa y una cultura desconocida.
Los soldados que aparecen en Mambri reconstruyen la geografia y la
cultura coreana a partir de referentes que traen consigo. La destruccion
que encuentran a su paso por la peninsula y en el frente de batalla,
transforman a Corea en un espacio vacio, una “tierra de nadie” que los
soldados intentan colmar de significado. Sobre este espacio, los soldados
usan nombres alusivos al contexto historico y a la geograffa colombiana,
asi como referencias explicitas a las zonas erégenas del cuerpo femenino.
Tanto las postales pornograficas y las prostitutas de Tokio, como la realidad
politica y social de Colombia durante La Violencia, constituyen el capital
mimético a través del cual los soldados intentan apropiarse del territorio e
imbuir de sentido su experiencia en Corea. Atrapados en un pais del que
no poseen referentes, los soldados tejen su narrativa a través de sus

experiencias personales en Colombia y a través de la fantasia de poder que



les ofrece la pornograffa. Estas imigenes median la relaciéon que los
soldados tienen con su entorno, pues de ellas depende la delimitacion del
espacio y la estabilidad de su masculinidad. A través de estos paralelos, los
soldados trazan mapas simbolicos de la zona en disputa, bosquejos
familiares que, lejos de estar relacionados con Corea, tienen como punto

de partida sus respectivos lugares de origen.
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Abstract This article explores how in Mambru the soldiers of the Colombian
Battalion represent Korea as a blank slate—that is, as a place from which all
specific cultural and geographic referents have been erased. To give meaning
to this empty landscape, the soldiers fill in the blanks that the destruction of the
war has left behind with comparisons to Colombia’s politics and geography, and
to the body of the women the see and meet in Asia. Using these referents, the
soldiers draw a symbolic map of their surroundings. This is a map that allows
them to navigate through the Korean ruins, avoid the threat of castration, affirm
their masculinity, and dominate the other both sexually and militarily.

Key words Korean War, La Violencia, Pornography, Castration, Desire
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