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초 록 우나무노의 소설은 그의 사상을 전달하는 매개로서 보통 이해된다. 그런데 그의 소설은

인간과 사회를 바라보는 전망의 변화에 따라 또는 소설 장르에 대한 성찰에 따라 진화하였기에

일괄해서 평가하기는 어렵다. 『사랑과 교육』(1902)이 우나무노의 첫 소설인 『전쟁 속의 평화』에 나

타난 19세기적 사실주의를 극복하는 이정표적인 성격을 가졌다면, 『안개』(1914)는 그가 지향하는

소설에 대한 사유를 본격적으로 담아낸 작품이다. 한편, 『세 편의 모범소설과 하나의 서문』(1920)

은 그의 대표작 『안개』와 연속성을 가지면서도 인간의 존재적 의미에 대해 좀 더 소설적으로 형

상화하려는 노력을 기울인 작품이라고 볼 수 있다. 『안개』에서 우나무노는 작가와 등장인물 간의

만남을 통해 창조주 앞에 선 인간의 존재 문제를 떠올렸다. 반면에 그는 ‘삶 자체로서의 소설론’

에 기반을 둔 이 모범소설에서는 인간의 존재적 의미를 실재하는 인물인가 허구적인 존재인가에

서 찾지 않고 무엇인가 되려는 또는 되지 않으려는 의지가 있는가 없는가의 문제로 전환하였다.

이렇듯 본 연구는 우나무노의 소설론에서 『세 편의 모범소설과 하나의 서문』이 갖는 의미를 탐색

하고 그가 제기했던 대표적인 논점 중 하나인 인간의 존재적 의미가 이 작품에서 어떠한 방식으

로 나타나는지를 살펴보았다.

핵심어 우나무노, 『세 편의 모범소설과 하나의 서문』, 내면적 현실, 존재적 의미, 모범
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I. 서 론

우나무노의 소설은 그의 사상을 전달하는 매개로서 보통 이해된다. 그런데

그의소설은인간과사회를바라보는전망의변화에따라또는소설장르에대

한 성찰에 따라 진화하였기에 일괄해서 평가하기는 어렵다. 『사랑과 교육

Amor y pedagogía』(1902)이 우나무노의 첫 소설인 『전쟁 속의 평화 Paz en la

guerra』(1897)에나타난 19세기적사실주의를극복하는이정표적인성격을가

졌다면, 『안개Niebla』(1914)는그가지향하는소설에대한사유를본격적으로

담아낸 작품이다. 『아벨 산체스 Abel Sánchez』(1917)는 인간의 내면에 대해 심

도 있는 성찰을 보여주었다. 우나무노 소설의 이러한 전개에서 『세 편의 모범

소설과하나의서문 Tres novelas ejemplares y un prólogo』(1920)은이전작품과비

교하면눈에띄게다른점이발견된다.

그것은일견할때세편의단편들이불륜을소재로하거나심리적장애를지

닌인물들이등장하는통속소설의형식을띠었다는점이다. 그의이전작품들

이인간과사회에대해서사변적이고철학적인성찰을했다면, 애정사건이나

인간의세속적인욕망에기반한이작품은우나무노문학에대한일반적인인

식과는거리가있다.

하지만, 그러한 낯섦을 넘어 관심을 좀 더 기울이다 보면 이 작품에 우나무

노의소설론전개에서새로운전망을끌어낼수있는요소들이들어있음을발

견하게된다. 그것은먼저서로다른내용으로된세편의단편소설들을아울러

서 ‘모범’이라는 수식어를 덧붙인 점이다. 전술한 바와 같이 지극히 세속적인

욕망으로 얽힌 이야기들에 우나무노는 왜 이 용어를 사용했을까 하는 의문이

생긴다. 더불어 작품의 제목에 ‘서문’이 들어간다. 일반적으로 책의 앞부분에

하나의형식으로들어가는서문을굳이제목으로한이유는무엇일까하는궁

금점 역시 더해진다. 그러한 질문들은 우나무노가 이 작품을 통해서 『안개』에

서절정을이룬자신의소설미학에또다른전망을부가했음을짐작하게한다.

서문과 모범소설들에 대한 면밀한 독서는 이러한 점이 우나무노가 이전과

는또다른측면에서인간의존재문제를사유했음을떠올리게한다. 『안개』에
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서우나무노는작가와등장인물간의만남을통해창조주앞에선인간의존재

문제를거론했다. 반면에그는 ‘삶자체로서의소설론’에기반을둔이모범소

설에서는인간의존재적의미를실재하는인물인가허구적인존재인가에서찾

지않고무엇인가되려는또는되지않으려는의지가있는가없는가의문제로

전환하여사유하였다. 우나무노가제기한인간의존재문제를다룰때그의작

품 간에 나타난 이러한 차이를 조망하는 것이 필요한데도 기존의 비평에서는

별로 거론되지 않았다. 따라서 본 연구는 우나무노의 소설론에서 『세 편의 모

범소설과하나의서문』이갖는의미를탐색하고그가제기했던대표적인논점

중 하나인 인간의 존재적 의미가 이 작품에서 어떠한 방식으로 나타나는지를

살펴볼것이다. 이는이작품의제목에보이는 ‘모범’이라는말의의미를밝히

는데에도기여할것이다.

II. 우나무노 소설론의 전개와 『세 편의 모범소설과 하나의 서문』

1. 19세기적 사실주의에서 소설의 개혁으로

우나무노는 사상을 표현할 때 소설 장르를 사용했으며, 이를 통해 그는 자

신만의독특한소설론을제시하였다. 그는기존의소설과비교하여자신의소

설이갖는차별성을드러내기위해서몇가지개념을만들어내었다. 『안개』에

서 제시한 대표적인 소설론 ‘니볼라(nivola)’를 비롯하여 ‘난생(卵生)적 방법

(método ovíparo)’과 ‘태생(胎生)적 방법(método vivíparo)’, ‘글 가는 대로(A

lo que salga)’ 등은그의소설에대한사유를엿보게하는대표적인예이다. 그

런데, 그의 소설론은 하나의 정형화된 틀로 고정된 것이 아니고, 그의 생애에

따라차이를보인다. 이사벨끄리아도미겔은우나무노의소설은형식과주제

면에서 3단계로구분된다고말한다.

소설에대한작가의생각을나누었던축이된작품은 『사랑과교육』(1902)

이다. 그 전의 작품인 『전쟁 속의 평화』(1897)는 완전히 사실주의 미학으

로 되었으며, 이후의 작품들인 『안개』(1913)에서 『착한 성인 마누엘 San
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Manuel Bueno, Mártir』(1930)까지의긴기간에는 ‘인간의행동과열정이소

설적으로진화’되어나타난다(Criado Miguel 1986, 13).

『전쟁 속의 평화』가 카를로스파 전쟁에 대한 역사적 자료를 기반으로 19세

기적사실주의방식으로쓰였다면, 『사랑과교육』은이전의사실주의경향에서

벗어나새로운소설미학에대한우나무노의관심이투영된작품이다. 그런점

에서 우나무노는 자신의 소설을 『전쟁 속의 평화』와 그 이후의 소설로 구분하

며그차이점을설명한다.

나의문학적여정을좇으면서나의첫번째소설인 『전쟁속의평화』를주

목했던사람은내가그이후의소설들에서경치묘사를하고시간적·지역

적색깔을나타내면서작품을어떤특정시대와장소에위치시키지않은

것을 발견할 것이다. 『사랑과 교육』, 『안개』, 『아벨 산체스』, 『세 개의 모범

소설과하나의서문』, 『뚤라아주머니』그어느것에도경치뿐만아니라지

리적이고연대기적인표시가거의나타나지않는다. 그것은최대로밀도

높은 소설을 만들어 가능한 최대한의 극적인 긴장감을 높이려는 목적이

있다(Unamuno 2015, 27).

실제로우나무노(1992, 52)는『사랑과교육』에서“사실주의가포착할수없는

인간개인의현실, 진정하고영원한현실을내적으로침투하여살아움직이는

현실을감지하는극적인이야기들”을제시하며외부현실에기반을둔문학에

서벗어났음을선언한다. 그러기에이작품은실증주의방식으로아이를교육

하여천재를만들려는작품속주인공돈아비또까라스깔(don Avito Carrascal)

의시도가결국좌절되는모습을의식의흐름기법을바탕으로그려내면서결

국 19세기사실주의와실증주의적세계관을비판한다.

이후우나무노는수필 「글가는대로」(1904)에서자신의소설미학의변화를

‘난생적방식’과 ‘태생적방식’이라는두용어를사용하여설득력있게표현하

였다. 난생적방식으로글쓰기를하는작가들은자료를모으고메모를하면서

이를글쓰는목적에맞게정리하고개요를만든후덧붙이고다듬어가며마치

알과같은어떤정형화된형태를만들어내는데, 그역시카를로스파전쟁이라
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는역사적사실을다룬 『전쟁속의평화』를집필할때이방식을따랐다고한다

(Unamuno 2019, 2). 반면에, 태생적 방식으로 글을 쓰는 작가들은 다음과 같

은방식을따른다.

메모나자료에의존하지않고모든것을머릿속에서떠올린다. 어떤소설

을 쓰려는 목표가 섰을 때, 머릿속에서 계속 상상해간다. 어느 순간 출산

의진정한고통, 오랫동안내부에있었던것을밖으로쏟아낼절박한필요

성을느낄때, 펜을들고글을쓰기시작한다. 이렇게쓰기시작하면, 다시

다듬지않고마지막행까지써내려간다(Unamuno 2019, 3).

우나무노는앞서언급한것처럼첫번째소설은난생의방식으로썼지만, 그

이후어느순간부터태생적으로썼다고했는데(Unamuno 2019, 3), 그차이점

은소설속내용을작가가엄격히통제하느냐아니면어떤통제도없이생각나

는 대로 써 내려가느냐이다. 그가 「글 가는 대로」에서 제시한 태생의 방식은

『안개』를 이해할 수 있는 기본적인 방법론으로 작용한다. 우나무노는 이 작품

에서스페인어로소설을의미하는 ‘노벨라’를개혁한다는의미에서신조어 ‘니

볼라’를만들고, 작가로등장하는등장인물빅또르의입을통해자신이추구하

는소설이무엇인가를정리하였다. 빅또르는먼저자신의소설은줄거리가없

다고말하는데, 이는 ‘태생의방식’과직접적인상관성을갖는다.

최근 들어서 어느 날 나는 뭘 해야 할지 몰라 방황하던 중 무언가를 해야

한다는강한열망을느꼈었어. 내부에서뭔가근질거리고환상이꿈틀거

리면서 말이야. 그래서 난 혼잣말로 ‘소설을 하나 써야겠다.’라고 중얼거

렸지. 그러나일반적인소설이아니라사람이앞으로다가올시간을모른

채 현재 살아가는 모습 그대로를 종이 위에 옮기려고 해. 나는 앉아서 종

이몇장을꺼내어줄거리에대한어떤계획도없고그것이어떻게전개되

어 갈지도 모른 채 내게 떠오른 생각을 그대로 쓰기 시작했어(Unamuno

1984a, 199).

정해진줄거리없이진행되는소설은빅또르에의해서자기소설의또다른

특징으로 언급된 ‘대화로 된 소설’과 관련된다. 대화는 서술처럼 정해진 내용
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을표현하는것이아니라앞으로어떻게전개될지모른채진행되는속성을갖

는다(조민현 2018, 121). 따라서등장인물간의대화를강조하는것은결국이

야기가 작가에 의해서 통제되지 않고 자체의 내적인 동력으로 진행됨을 의미

하며, 그때작가는이야기를이끄는전지적시점을잃게된다. 아우구스또는친

구빅또르의소설론에서이점을간파하며다음과같이말한다.

너는 네 손으로 인물들을 이끌어간다고 믿으면서 시작할 거야. 그런데
결국은그들이너를이끌어간다는것을쉽게깨닫게되지. 작가가오히려
자신이 낳은 허구적 산물의 장난감이 되며 끝나는 경우가 많거든……”
(Unamuno 1984a, 200).

이렇게이작품은줄거리의부재, 대화적역동성, 전지적작가에대한회의를

드러내며, 전통적인사실주의소설과결별하는데, 이이외에도작가가자신이

쓰고있는작품의성격을암시하는 ‘자기반영성’, ‘의식의흐름’, ‘내면독백’ 등

도찾아볼수있다. 이렇듯 『안개』에는우나무노의소설미학을이루는기본적

인얼개가들어있다. 그런데이러한소설적개혁은인간존재의문제와연결되

는데, 그것은많이알려진작가와등장인물간의만남이라는장치에서비롯된다.

이만남에서두인물간에갈등이일어나는이유는작가가등장인물의모든것

을알고통제할수있다고주장하는반면에등장인물은자율성을주장하며스

스로의삶을이어가고싶다고항변하기때문이다. 그런데작가우나무노와등

장인물의관계는또한신과인간우나무노의관계로치환될수있다. 등장인물

이작가앞에서느끼는존재적불안은인간이신앞에서느끼는불안과연결될

수있기때문이다. 그러기에이는유한한인간이어떠한방식으로자신의존재

를 이어갈 수 있는가라는 우나무노의 고뇌와 맞닿아 있다(조민현 2018, 124).

결국, 이러한방식으로우나무노는 『안개』에서새로운소설미학을정립함과동

시에등장인물을통해인간의존재적의미에대해서사유해보려고하였다.

그런데이렇게우나무노의소설론이전개되는과정에서 1920년에나온 『세

편의 모범소설과 하나의 서문』은 또 다른 면에서 이 장르와 인간의 존재적 문

제에대한성찰을보여준다. 특히그는자신의모범소설을설명하려고썼다는
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‘서문’에서기존에논의된소설에대한사유를구체적으로짚으면서자신이지

향하는소설은무엇인가를이론적으로정립하였고, 『안개』에서이미문제시됐

던인간의존재적의미가어디에있는가를또다른관점에서언급하고있다. 그

렇다면그러한면이어떠한방식으로나타나는지살펴보도록하자.

2. ‘삶 자체로서의 소설’과 내면적 현실성

『안개』는작가와등장인물간의갈등을통해실재하는인간과허구적인인물

간의존재적문제를다루었다. 말하자면, 실제로존재하는가아니면허구적인

인물인가를 바탕으로 인간의 존재 문제를 풀어가려고 했다. 반면에, 『세 편의

모범소설과 하나의 서문』에서는 실재하는가 그렇지 않은가의 여부는 중요하

지않다. 이점은사실 『안개』에서도일정정도내재되어있던것이었다. 그곳에

서우나무노는소설을삶자체처럼간주하려고시도했다. 이를위해그는한편

으로는실재하는인물인작가와그가창조한허구적인인물을같은차원의공

간에위치하게했고, 다른한편으로는그들간의만남을통해인간우나무노역

시자신을창조한신앞에서는허구적인인물아우구스또와다를바가없다는

것을가정했다. 이렇게우나무노는허구적인인물을실제현실의인간위치에

놓으며, 그들이만드는상황에관심을보였던것이다(Criado Miguel 1986, 49).

그러한점은 『세편의모범소설과하나의서문』에서결국실제현실속의인간

이나 작품 속 등장인물이 같은 위상을 갖는다는 소설론으로의 진화를 이루게

했다. 존재하고살아남으려는의지의표출에는살과뼈로사람의형상을갖춘

실재하는사람이나노벨라적혹은니볼라적허구에서구현된사람이나마찬가

지라는것이다(Unamuno 1987, 12). 따라서 『세편의모범소설과하나의서문』

의초점은실재하는인간이냐작품속의등장인물이냐를문제삼는것에서벗

어나, 존재한다는것의의미가어디에있느냐에초점이모아진다.

이렇듯실재하는인물과허구적인인물간의경계를허물고소설을유기체

적인 삶의 구조로 만들기 위해서 우나무노는 형식 면에서 ‘대화로 된 소설’을

본격적으로 선보인다. 대화를 통해 인물들은 자신들의 목소리를 찾고 동적인
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삶을영위해나가기때문이다.

더근본적인또다른요소는인물의내면을드러내보이는것이다. 끌라린과

같은 19세기 사실주의 소설가들은 겉모습을 상세히 묘사하면서 인물을 제시

하였다. 하지만, 우나무노는겉모습이나배경묘사없이인물의내면을드러내

는데초점을맞추었다. 사실주의방식으로아무리자세히묘사하고설명할지

라도인간의실제모습은포착되지않는다고보았기때문이다. “현실성은내면

성이다. 연극 무대의 배경화나 무대 장식, 복장, 풍경, 가구, 주석 등은 현실성

을 만들어내지 못한다”(Unamuno 1987, 13)는 말처럼, 겉모습만 두드러지게

묘사된 인물은 본질적인 면을 드러내지 못하고 단지 꼭두각시나 마네킹 같은

존재로전락하고만다는것이다.

사실주의자들이만들어낸작중인물은항상줄에묶여조종당하는꼭두각
시였다. 뻬드로선생이거리나소광장혹은카페에서채집하여수첩에기
록했던 문장을 재생하는 녹음기를 가슴속에 지닌 옷 입은 마네킹이었다
(Unamuno 1987, 11).

그렇다면, 우나무노는어떤인물을이와상반되는인물로떠올렸을까? 이를

제시하기위해그는먼저올리버웬들홈스의책내용을인용하며한인물이다

양한정체성을지닐수있다고말한다. 그는후안과또마스가대화할때의상황

을예로드는데, 그때후안의모습이세가지로나타난다고보았다.

세명의후안
1. 실제후안: 오직그의창조자에게만알려진후안
2. 후안이 상상한 이상적인 후안: 전혀 사실적이지 않고, 종종 후안과 전

혀다른후안
3. 또마스가 상상한 후안: 실제 후안이나 후안이 상상한 후안도 아니고,

종종둘과너무도다른후안(Unamuno 1987, 12)

이렇게우나무노는한인물이존재적으로여러가능성에놓일수있음을암

시한다. 그렇다면, 어떤존재가우나무노가생각하는이상적인존재인가? 이를

위해우나무노는올리버웬들홈스의이론을보완하여, 그가언급한인간의여
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러존재적가능성이외에인간에게는무엇인가되고싶어하고고뇌하는모습

이있는데, 그속에서인간존재의의미를찾으려고하였다. 이를위해그는인

간의존재적의미와관련하여각각두개씩긍정적인태도와부정적인태도를

다음과같이구분한다.

두가지긍정적인태도:  1) 무엇인가되기를원한다.
                                          2) 무엇인가되지않기를원한다.
두가지부정적인태도:  1) 무엇인가되기를원하지않는다.
                                          2) 무엇인가되지않기를원하지않는다

(Unamuno 1987, 12).

이분류는내면에서무엇인가되기를또는되지않기를열망하는의지에인

간의긍정적인모습이담긴것으로요약된다. 말하자면, 인간의존재적의미와

관련하여우나무노에게중요한것은무엇인가를열망하는의지의문제로귀결

된다. 그런데, 그의지는내면적현실에서우러나온다.1)

소설 속에서 고뇌하는 자들, 말하자면 투쟁하는 자들은 […] 지극히 내면
적인현실성, 즉독자가인물에게부여하는것이아니라인물이자신에게
부여하는내면적인현실성으로인해사실적이며, 더할나위없이사실적
이다. 이런 종류의 내면적인 현실성은 인물 자신이 순전히 무엇인가 되
려는또는되지않으려고할때그들자신에게주어지는것이다(Unamuno
1987, 11).

결국, 『세 편의 모범소설과 하나의 서문』은 실재하는 인간이든 허구적인 인

물이든상관없이자신의내면적인현실을표출하려는의지가있느냐없느냐에

따라인간의존재적의미가결정되는소설론을제시한다. 진정한현실이인물

의내면에있다면삶자체로서의소설은그내면의세계를탐색하는공간이될

것이다. 작품속에그러한모습이어떠한방식으로나타나는지살펴보자.
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싶지않은곳을들여다보려고했다”(Unamuno 1993, 47)라는말에서도엿보인다.
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III. 인간의 존재적 의미와 소설의 모범성

1. 인물 속에 나타난 존재하려는 의지

전술한바와같이우나무노는내면적인현실의요구에따라무엇인가되려

는 또는 되지 않으려는 ‘의지’의 여부에 따라 인간 존재의 의미가 결정된다고

보았다. 세편의모범소설에나오는이야기들은기본적으로내면적현실을자

신의 존재적 이유로 삼는 주인공들이 그러한 현실을 표면으로 드러내는 과정

을그리고있다. 이를통해, 인물의외면이나사람들의평가보다그들속에있

던내적열망이그들의존재적의미를구성하는본원적인요소임을암시한다.

첫번째작품인 「두엄마 Dos madres」에서이러한면을추구하는인물은라껠

이다.2) 미망인이자 불임인 그녀는 자신의 현실적 조건과는 상관없이 엄마가

되려는 의지가 있다. 이를 이루기 위해 그녀는 연인인 돈 후안을 베르따와 결

혼시켜 아이를 낳게 하고 그 아이의 엄마가 되려고 하며, 그에게 다음과 같이

외친다.

난 아이를 찾고 있었지. 그리고 난 당신에게서 아이를 얻을 수 있다고 생
각했어. 갖고싶어죽을지경인아이를당신이내게줄거라고믿었어. 지
금난당신이내게아이를주기를원해(Unamuno 1987, 33).

한편, 어릴 때부터 돈 후안을 알던 베르따는 돈 후안을 라껠에게서 떼어내

온전히자신의남자로만들려고한다. 이를위해그녀는라껠이어떻게돈후안

을마음대로움직이는지를배워서그를완전히자신의남자로만들려고한다.

두 여자의 갈등과 충돌은 베르따가 임신하면서 표면화된다. 베르따는 아이가

있으므로그가완전히자신의남자가되었다고생각했지만, 돈후안의모든재

산을 사전에 자신의 명의로 한 라껠은 경제력을 매개로 베르따를 굴복시키고

아이의엄마가되는데성공한다. 아이의이름을자신의이름과같이라껠로짓
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고아이의엄마가된라껠은또다른의미의모성역시구했다. 그것은자신의

연인이었던 돈 후안을 베르따에게 양도하면서 나타난다. 이 장면은 성경에서

한아기를서로자기아기라고다투는두엄마에게솔로몬이내린판결을연상

시킨다. 라껠은이판결에서상대에게아기를주라고한여인이진짜엄마였던

것처럼, 자신역시베르따에게돈후안을양도함으로써진정한모성을갖기를

원했다.

한 아기를 놓고 솔로몬 왕 앞에서 다툰 두 엄마의 이야기를 알고 있겠지.

여기아기가있어. 케케묵은돈후안말이야! 이남자를둘로나눠서가지

고싶진않아. 그러려면솔로몬이말한대로그를죽여야하니까. 저남자

를전부가져가(Unamuno 1987, 45).

결국, 라껠을존재하게했던것은그녀의마음속깊은곳에자리했던모성에

대한열망, 엄마가되려는의지였다. 그러기에돈후안은자신이그녀에게모성

을가져다주게하는도구에불과하다는사실을깨닫는다.

후안은라껠에게자신이단지도구나수단에불과하다고생각했다. 무엇

을위한수단인가? 모성을향한광포한허기를만족시키는수단이었던가?

아니면기이한복수심, 다른세계를향한복수심을불태우기위한도구에

가까웠던가?(Unamuno 1987, 44)

여기서돈후안이말하는라껠의복수심은그녀의강박적인모성이어디에

서비롯되었는가를말해준다. 그것은가부장제사회에서모성을갖는것을여

성의근본적인역할로규정했다면, 그사회에서소외당한불임의여성이느꼈

을감정을의미한다(Martínez 1991, 109).

한편, 두 여자 사이에서 존재감 없이 방황하던 돈 후안은 마지막 순간에 내

면의목소리에따른다. 그리하여그는두여자에게서도망치면서자신에게어

쩔수없이주어진역할을하지않으려는의지를드러낸다. 이렇듯이이야기는

각각의인물들이내면의요구에따라현재처한조건을벗어나자신들의삶의

의미를찾으려고한다.
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두 번째 작품인 「마르께스 후작 El marqués de Lumbría」은 후작의 어머니가

되려는여인의이야기를그리고있다. 대를이을아들이없는룸브리아후작은

서로 성격이 다른 카롤리나와 루이사로 불리는 두 딸을 두었다. 가문의 전통

을 중시하는 언니 까롤리나가 햇빛을 싫어하고 자신을 엄격하게 통제했다면,

동생루이사는노래부르기와난간에서밖을내다보고화초가꾸는일을좋아

했다. 자유분방했던루이사는자연스럽게그도시의또다른명문가의자제인

뜨리스딴을알게되고그의구혼을받기에이른다. 문제는뜨리스딴이루이사

약혼자의 자격으로 룸브리아 후작의 집에 들어오면서 발생한다. 그가 언니의

유혹을받아서불륜을저질렀기때문이다. 가문의명예가더럽혀질것을우려

한후작은첫째딸을사람들이알지못하는곳으로보낸후루이사와뜨리스딴

을결혼시켰다. 후작이죽고루이사도아들을낳은후에죽게되자, 뜨리스딴은

처형인 까롤리나를 아내로 맞이하여 집으로 데려온다. 이후 그들은 뻬드리또

라는아이를데려왔는데, 그가동생루이사와뜨리스딴사이에서태어난로드

리긴과 싸우자 까롤리나는 그 아이가 자신과 뜨리스딴 사이에 태어난 아이임

을 밝히고 로드리긴을 기숙학교로 보내버린다. 이어서 자신의 아들이 가문을

이어받을 후작이라고 천명하며, 그것이 바로 자신의 존재 이유였음을 뜨리스

딴에게밝힌다.

결국, 당신을손에넣은사람은바로나예요. 그사실을기억하세요! 나는

후작의어머니가되고싶었어요. (…) 당신은내몸을깨어나게했고, 그것

과함께언니로서의내자존심을무너뜨렸어요(Unamuno 1987, 63).

까롤리나의이러한모습은후작의어머니가되고싶은것과아들이없는집

안에서 장녀의 권한을 되찾으려는 의지에서 비롯되었다. 그리하여 그녀는 아

버지가세워놓은전통을비판하며그가있던자리를대신하려고했던것이다.

세 번째 작품인 「완전한 남자 Nada menos que todo un hombre」는 레나다 도시

에서가장아름다운여인인훌리아가진정한사랑을갈구하는이야기이다. 그

녀를 집안의 보물로 생각하는 아버지는 딸을 잘 결혼시켜서 경제적인 어려움
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에서벗어날궁리만하는가운데, 그녀의애인들은그녀를사람들앞에서과시

할 수 있는 대상으로만 여길 뿐 그녀가 생각하는 진정한 사랑을 위한 어떤 결

정이필요할때는모두그녀에게서떠나버리고만다. 이런상황앞에서훌리아

는 “이 사람도 날 사랑하지 않았어. 이 사람도. 남자들은 나와 사랑에 빠지는

게 아니라 단지 내 미모와 사랑에 빠지지. 날 얻으면 그들이 유명해지니까!”

(Unamuno 1987, 72)라고생각하기에이른다. 그때, 멕시코에서온엄청난재

력의소유자알레한드로고메스를만나게된다. 그녀는그를진짜남자로여기

고결혼하지만, 자신에대한그의사랑이진정한것인지다음과같이생각하며

계속해서확인하려고한다.

그는 날 사랑하는 걸까? 아니면 나의 미모로 그를 빛내주기만을 바라는
걸까? 나는그에게무척비싸고희귀한가구이상의존재가될수있을까?
그는진정으로나와사랑에빠져있을까? 곧내매력에싫증을내지않을까?
(Unamuno 1987, 77)

이렇듯그녀는자신이남편을빛내주는존재가아니라그에게진정으로사

랑받는 존재인지를 확인하기를 원한다. 하지만 남편에게 만족스러운 말을 듣

지못한그녀는남편의질투를유발하기위해보르다비에야백작의유혹을받

아들인다. 이에대한소문이돌았지만, 완전한남자를자처하는알레한드로는

그런사실을인정하지않았을뿐더러, 부인이소설을많이읽어서신경이쇠약

해졌다고말하며그녀를시골로보내휴식을취하게한다. 그렇지만, 그후다

시 집으로 돌아와서도 계속 백작과의 관계를 이어가자 그녀를 미쳤다고 하고

정신병원에감금한다. 정말로미칠까두려워한훌리아가나은척을하자남편

은그녀를찾아가사랑을고백한다. 그런데도, 훌리아는재차묻는다. “바로나

이기 때문에, 나이기 때문에 날 사랑하나요? 아니면 내가 당신 것이기 때문에

날 사랑하나요?”(Unamuno 1987, 100) 남편에게 사랑한다는 말을 듣고도 진

정한사랑을향한그녀의갈구는계속된것이다. 이러한면에서볼때, 훌리아

의존재적의미는외적으로드러난아름다운모습에있는것이아니라, 자신이

진정으로사랑받고있음을느끼는데에있다. 그러기에그녀는자신이남편에
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게 아름다운 대상으로만 비쳐지지 않고 온전한 하나의 인물로 인식되기를 원

했던것이다.

한편, 알레한드로는훌리아의죽음이임박했을때, 비로소아내훌리아를자

신의존재이상으로사랑했던내면의감정을표출한다. 그래서훌리아가당신

은 누구인지 묻는 말에 다음과 같이 대답한다. “나? 바로 당신의 남자지. 당신

이그렇게만든남자!”(Unamuno 1987, 106)라고말하며, 부인을위해자신의

피를 쏟고 함께 죽는다. 그의 이러한 마지막 모습은 이전까지의 그와 다르다.

훌리아가 남편이 자신을 진정으로 사랑하는지 답을 듣고자 사랑에 관한 이야

기를 꺼내면 그러한 문제는 소설에나 나오는 것이라고 무시하였고, 상처받은

아내가남편의사랑을시험하기위해백작과연애를할때도그사실을믿지않

았기때문이다. 그런데이러한그의모습에내면적진실이들어있다. 그는겉으

로보이는것보다자신이그렇다고믿는것에강한신뢰를보냈기때문이다. 그

러기에질투나불러일으키려고하는훌리아의일탈을믿지않았고, 자신의내

면에자리잡은믿음에따라행동했던것이다.

이렇게이작품의인물들을통해서본인간의존재적의미는외면적으로드

러나는것이아니라인물들의내면에자리잡은의식에서비롯된다. 이러한내

면적현실은한인간이처한객관적상황과는상관없이인간삶을추동하는힘

이된다. 「두 엄마」에서라껠은미망인인데다불임의여성이지만모성을강하

게 표출한다. “아, 아이를 낳지 못하다니! 아이를 낳지 못하다니! 차라리 애를

낳다가 죽기라도 했으면!”(Unamuno 1987, 23)이라는 문장에서 보듯이 그녀

는자신의현상태를잘인식하고있지만동시에엄마가되고싶은강한의지를

갖고 있다. 동생 약혼자와의 불륜으로 아이를 낳은 「마르께스 후작」의 까롤리

나는사회에서는용납이안되었지만, 그틀을깨고가부장제의희생자가되지

않으려는의지와자신의자식을후작으로만들려는열망으로움직인다. 「완전

한남자」의훌리아와알레한드로역시겉으로드러난모습이아니라자신의내

면에서믿는것에따라움직이는인물들이다. 특히알레한드로는실재하는진

실은겉으로드러난사실에있는것이아니라그렇게되기를바라는믿음에있
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다고말한다. 그래서그는부인과백작이불륜에빠진이야기를단한번도믿

지않았을뿐더러믿을수도없었다고말한다(Unamuno 1987, 99).

여기에서우나무노가말하는 “믿는것이창조하는것이다”(Unamuno 1987,

14)라는 말의 의미가 있다. 현상적으로 보이는 것에 좌우되지 않고 자신이 믿

는것에따라행동할때, 존재의참모습이드러난다는것이다. 그가세르반테스

만큼이나 현실적이라고 했던 돈키호테는 이러한 전망에서 그 존재적 의미가

마련된다. “돈키호테의삶에서현실은풍차가아니라거인이었다. 풍차는현상

학적이고외면적인것이며, 거인은누멘적인것, 본질적인것이다. 꿈은삶이고

현실이며창조하는것이다”(Unamuno 1987, 13-14).

반면에무엇인가가되려는의지가없는인물들이있다. 우나무노이들을 ‘석

양의인물(personajes crepusculares)’이라고부른다. “무엇인가가되기를또는

되지않기를원하지않은채오직끌려가는대로내버려두기만하는석양의인

물 […] 그들은내면적인현실성을지니고있지않다”(Unamuno 1987, 15). 이

러한인물들로먼저돈후안이있다. 비록그는마지막부분에서자신의의지대

로행동하지만, 엄마가되려는라껠에의해서베르따와결혼하고원치않는아

버지가된의지없는인물로제시되었다. 까롤리나와루이사사이에서방황한

뜨리스딴, 보르다비에야 백작 역시 자신들의 의지를 제대로 표출하지 못하고

인형극의꼭두각시같은존재로전락한인물들이다.

우나무노는이렇게대비되는인물들을제시하면서존재하려는의지에서인

간의존재적의미를구하고있다.

2. ‘삶과 현실의 모범’으로서의 소설

세르반테스는 “조금이라도 유익한 모범을 끄집어낼 수 없는 작품은 없다”

(Cervantes 1984, 52)라는말로작품명을 ‘모범소설’이라고붙인이유를설명한

다. 우나무노는이말을인용하고이어서세르반테스의모범소설이갖는도덕

적·미학적모범성에대해말한다. “세르반테스는그의소설에서도덕적인모범

성이아니라오늘날미학적이라고칭하는모범성을추구했으며, 이를통해괴

이
베

로
아

메
리

카
연

구
Revista Asiática de Estudios Iberoam

ericanos31.1

15

14

01조민현(1-21).qxp_이베로31-1_2020  2020. 4. 28.  오후 4:35  페이지 15



로운영혼이쉴수있는여흥의시간을마련하려고했다”(Unamuno 1987, 10).

세르반테스가이렇게 ‘모범’이라는말을통해당대의사람들에게도덕적교

훈과미학적즐거움을줄수있는요소를담으려했다면, 우나무노는이용어를

통해무엇을말하려고했을까? 『세편의모범소설과하나의서문』은전술한바

와 같이 자극적인 내용이 들어있는 통속 소설의 형식이다. 일반적으로 ‘모범’

이의미하는말과는거리가있다. 그렇다면, 그가상정하는 ‘모범’에는무슨의

미가있을까? 이를위해먼저그의기본적인사상이들어있는 『삶의비극적감

정 Del sentimiento trágico de la vida』(1912)에서인간존재와관련된그의고뇌를

살펴보는것이필요하다. 그곳에서그는모든존재는그상태로영원히지속하

려는불멸에대한열망을갖는반면에이성은존재의유한성을일깨운다고말

한다. 이렇게불멸을갈망하는신앙과그것이불가능함을일깨우는이성사이

의갈등이 ‘삶의비극적감정’을불러일으킨다. 모범소설의 ‘모범’을논할수있

는가능한출발점은이러한비극적감정에만갇혀있지않는데있다. 이제절대

적이고영원한것을벗어나상대적이고유한한것을받아들이는데에있는것

이다(Zlotescu Cioranu 1970, 955). 그것은다시말해서모든존재는현존재로

서의 지속을 원한다고 말했던 스피노자식의 존재 의미를 벗어나 존재의 의미

를인간이자신의내면적목소리에귀기울이고꿈꾸는것에서찾으려했다. 그

러기에 「완전한 남자」에서 훌리아는 결말에 가서 죽지만, 죽음의 순간에 알레

한드로의사랑을확인하고자신이열망했던꿈을이룬듯찬란하게빛난다. 이

처럼 훌리아의 죽음은 인간의 의지가 유한성이라는 한계를 뛰어넘어 의미가

있게되는예를보여준다(Zlotescu Cioranu 1970, 958).

『세 편의모범소설과하나의서문』이발간된바로그해에우나무노는시집

『벨라스케스의그리스도 El Cristo de Velázquez』를발표했다. 그곳에서그는실

체로서의그리스도를벗어나인간의열망과의지로만들어낸그리스도를다음

과같이제시한다.

인간의꿈인그리스도
[···]
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당신역시꿈을꾸었는지요?

당신아버지의나라를꿈꾸었지요?

어쩌면당신의삶은우리처럼꿈은아니었는지요?

[···]

우리는당신에대한열망으로살아갑니다.

우리가열망하는것은실체로서의당신이아닙니다.

우리의신앙으로서빚어낸꿈으로서의

그리스도당신입니다!(Unamuno 1984b, 29)

인간이소망하고꿈꿀때그리스도의존재적의미가있듯이, 인간역시실체

적인 또는 생물학적인 모습에서 벗어나 꿈꾸는 삶, 바라는 현실을 좆을 때 그

존재의의미가나타나는것이다. 그러기에이작품의서문끝부분에서우나무

노는 다음과 같이 소설 속의 인물들이 자신처럼 살아갈 수 있음을 확인한다.

“비록소설속의번민하는인물들이이해받지못한채고독하게살아가야할지

라도, 나는그들이살아가리라는것을안다. 내가살아가리라는것을확신하는

만큼그점을확신한다”(Unamuno 1987, 18). 말하자면, 우나무노는소설속에

내면의목소리에따라서무엇인가되려는인물들이들어있기에그들이존재적

으로현실성이있음을확신했으며, 그런만큼이작품을 ‘삶과현실의모범’이

된다고보고모범소설이라는이름을붙였던것이다(Unamuno 1987, 10).

IV. 결 론

우나무노는 인간과 세계에 대한 자신의 사상을 문학적으로 표현했는데, 그

중에서도 소설 장르가 중요한 역할을 한다고 했다. 프란시스코 아얄라(1980,

264)의언급처럼, 소설자체가과학만능주의더나아가인간의행동을이성의

법칙으로 판단하려는 것에 대항하여 신랄하게 풍자했기 때문이다. 이는 철학

과비교하여소설장르가가진유연성에기인한바크다. 더불어그는어떤사

물 또는 대상이 지닌 역동적인 생명력을 약화시키는 개념화나 체계화에 반대

하였기에 자연스럽게 이 장르 자체가 정형화되는 것을 거부하고 내용과 형식
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면에서다양한시도를하였다.

『세 편의모범소설과하나의서문』이대중소설적인형식을띠고등장한것

도이러한맥락에서이해할수있다. 작품속에들어있는이야기들은서로다른

내용이지만, 인간의 진정한 존재적 의미는 외면적 조건이나 이성적 사유에서

비롯되지 않고, 스스로가 원하는 무엇인가를 꿈꾸는 데서 기인한다는 공통점

을갖고있다. 인간의행동에의미를부여하고계속해서움직이게하는힘을내

면에자리잡은열망에서찾은것이다. 그런점에서이작품은그의대표작 『안

개』와연속성을지니면서도거기에서제대로표출되지못했던인간의존재적

측면을좀더소설적으로형상화하려는노력을기울인것으로볼수있다.

우나무노는이작품의서문마지막부분에서자신이새롭게선보일이모범

소설이당시소설의주소비층을불편하게할것이라는예상을다음과같이내

놓는다.

부인과아가씨들은마네킹이입은승마복앞에서그승마복이최신유행
이라면 넋을 잃는다. 아니면 옷을 벗고 있거나 반쯤 벗은 사람 앞에서도
넋을잃는다. 하지만솔직하고고상한벌거벗음에는불쾌해한다. 특히영
혼의벌거벗음앞에서는(Unamuno 1987, 17-18).

밖으로드러난인물들의겉모습을보는데익숙한독자들이인물내면의적

나라한모습을담아낸자신의소설앞에느낄당혹감을예상한말이다. 하지만,

우나무노는모범이라는말을붙여가며소설문학이이방향으로가야함을역

설한다. 한민족의진정한삶의모습이겉으로드러난역사에있지않고심연의

바닷속같은 ‘내부의역사’에내재하여있다고본것처럼, 한인간의진정한모

습역시겉으로드러난데있지않고, 그내면에있기에소설역시이를담아내

는데로나가야한다는것이다.
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Unamuno’ Theory of the Novel and the
Existential Meaning of Human Being in
Three Exemplary Novels and a Prologue

Min-Hyun Cho
Daegu Catholic University

Cho, Min-Hyun(2020), “Unamuno’ Theory of the Novel and the Existential
Meaning of Human Being in Three Exemplary Novels and a Prologue”,
Revista Asiática de Estudios Iberoamericanos, 31(1), 1-21

Abstract In general, Unamuno's novels are usually understood as a medium to
convey his thoughts. However, it is difficult to evaluate his novels collectively
because they evolved according to the changes in his outlook on human beings
and society, or by his reflections on the genre of novels. If Love and Pedagogy,
published in 1902, became a milestone overcoming the 19th century realism of
Unamuno's first novel, Peace in War, Mist, published in 1914, is a full-fledged
work of reasons for the kind of novel he was pursuing. On the other hand, Three
Exemplary Novels and a Prologue, which appeared in 1920, can be seen as a
work which continues with his acclaimed work Mist, but also as an important effort
to provide a wider consideration on the meaning of human existence in the context
of the novel. In Mist, Unamuno recalled the problem of human existence in front
of the Creator by means of a meeting between the main character and the writer.
Meanwhile, in these exemplary novels based on ‘theory of the novel as life itself’,
he turned to the question of whether there is a willingness to become or not to
become something regardless of whether it is a real person or a fictional
character. In this way, this study explores the meaning of Three Exemplary Novels
and a Prologue in Unamuno's views on novel and examines how the existential
meaning of human beings, one of the representative issues raised by him,
appears in this work.

Key words Unamuno, Exemplary Novels and a Prologue, internal reality, existential
meaning, example
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