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Fue en la primavera de 1988, tiempo en que yo ayudaba al profesor
Kim a publicar en espafiol su primer libro de poemas de So Jong-Ju, y
dado a la luz bajo el amparo de la Universidad Complutense en ese
mismo afio de 1988 con el titulo de Junto al crisantemo, cuando me
senti acosado como un nifio caprichoso por el poema coreano: "iConoce
usted un pais/ donde viven personas mas tranquilas y solitarias/ que un
suefio tranquilo/ o la meditaciéon de un bonzo/ en el seno de una
montafia/ o que la medianoche?"l)

En el segundo libro del profesor Kim, Poemas de So Jong—JL;, que, a
peticiéon del profesor, a la misma ayuda del primero hube de afiadir el
Prologo, en éste le confesaba yo al maestro Kim Hyun Chang que "Con
mi fantasia, movida por su magia (la de So Jong-Ju vy la suya) v Desde
la callejuela donde cae la nieve primaveral, con el perfume de La
orquidea que broté en la noche, y guiado por el Amor primaveral en el
ciruelo, recorro, Como un campesino, Canciones que llevan al Everest,
Himalaya... montafias alemanas, austriacas, neocelandesas, montanas de
Alaska, de Montana, de Utah, Lakota, Tejas, etc. y, desoyendo al ’dios
del indio sudamericano/ (que) dijo/ Quedanse aqui/ los que prefieren/
vivir bien desgastados/ por el sol’, busco ‘la gaviota del mar, del mar’,
que ‘con voz de azalea llama/ sobre el mar...’2

Le decia también que: "Aunque he aprendido por el poema y traductor

1) So, Jong-Ju, Junto al crisantemo, edicién de Kim, Hyun Chang, Madrid,
Editorial de la Universidad Complutense, Madrid, 1988, p. 94.

2) Lucrecio, Pérez Blanco, Prélogo, en So, Jong-Ju, Poemas, edicién de Kim,
Hyun Chang, Universidad Complutense, Madrid, 1995, p.XL



que 'Todo camino parte/ de la punta del zapato,/ y vuelve, girando ...
girando,/ a la punta del zapato’ y 'Como la golondrina, vuelo... vuelo;/
como la mariposa,/ vuelo... vuelo’, alin asi le pongo un lazo de seda azul
a la gaviota, para que, a través del mar, le llegue a la ‘urraca de barriga
blanca’, que, como canta el poeta, ‘con su habilidad de hacer el puente
del encuentro/ (podra) construir el puente de esperar’”.3

Acariciaba la reverente amistad del maestro Kim con un "No sé en
qué estacion podremos esperarnos nosotros... 'éCuando nieve y nieve iré
solito a la mar?/ éSolo y solito iré a la mar?.. El dia en que caiga
copiosamente la blanca nieve/ saldré a pasear a la calle?/ éMirando .de
hito en hito la figura/anhelada de mi amada, vagaré por avenidas y
callejones?’ No lo sé (le decia yo el 22 de abril de 1995). Lo que si ha
de tener seguro el traductor e hispanista Kim, que me ha ganado a la
amistad en salto de Corea a Espafia, es que me encontrari Jjunto al
crisantemo y mostrando a la luz de la mafiana Poernas de So Jong-Ju”.4

Y, como un pafiuelo o mariposa libre sobre los amanecerse del
Guadarrama madrilefio, le colocaba en la cartera donde él guarda sus
antiguos suefios mi deseo: "Sélo un deseo, mi querido Kim: ’cuando
coseches la cebada en el cebadal/ no recojas todas la espigas...’, porque
'la sonrisa blanca de la flor de calabaza sobre el tejado/ me llama... me
llama’. Yo, con otros sus amigos, dejamos bajado el puente de la
amistad, por si usted, ‘en un dia de cielo sereno/ y que bien se vea la
eternidad’, decide de cualquier forma cumplir 'nuestra cita’, ya que aqui
el loto/ en piedra se convierte’, y también hay algiin que otro ’cirﬁe]o’

en el que ’'florece por gracia de la primavera el amor’”.5

Hoy aqui estoy, para llenar una “cita”, y para recoger, mientras,
"mirando de hito en hito la figura/ anhelada de mi amada "lejana”,
"vagar por avenidas y callejones” donde poder descubrir el pais que el

3) Op. cit., p. XII.
4) Ibid.
5) Ibid.
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primer So Jong-Ju que yo conoci me vendié con ”"personas mas
tranquilas y solitarias/ que un suefio tranquilo,/ o que la meditacién del
bonzo/ o que la medianoche”.6

Hoy aqui estoy para decir lo que dicho queda y para, en osado
atrevimiento por el que pido perdén y comprensién, hablar, tal como yo,

hombre de occidente, conozco a un poeta coreano llamado So Jong-Ju.

Sé de So Jong-Ju por él, pues a bien tuvo confesarse un dia en su
Autorretrato, que no muy lejos queda (su melancolia existencial de la
que nuestro Antonio Manchado puso en) su Retrato, recogido en su
poemario Campos de Castilla. Si afios antes, posiblemente, de que
naciera So Jong-Ju, Antonio Machado montaba su retrato: a) sobre
recuerdos de su infancia, "Mi infancia son recuerdos de un patio de
Sevilla, /y un huerto claro donde madura el limonero”;? b) sobre un
presente ddnde vender su bonhomia "Ni un seductor Manara, ni un
Bradomia he sido../ soy, en el buen sentido de la palabra, bueno”;® c)
sobre una vocacién poética razonada “Adoro la hermosura.../ no amo los
afeites de la actual cosmética/ ni soy un ave de esas del nuego
gay-trinar./ Desdefio las romanzas de los tenoros huecos/ y el coro de
los grillos que cantan a la luna./ (Soy clasico o romantico? No sé. Dejar
quisiera/ mi verso como deja el capitan su espada:/ famosa por la mano
viril que la blandiera,/ no por el docto oficio del forjador preciada./
Converso con el hombre que siempre va conmigo/ ..mi soliloquio es
platica con este buen amigo/ que me ensefié el secreto de la filantropia”?
y d) sobre un futuro ineludible, el Gltimo viaje, "Y cuando llegue el dia
del altimo viaje,/ vy esté al partir la nave que nunca ha de tornar/ me

encontraréis a bordo ligero de equipaje,/ casi desnudo, como los hijos de

6) So, Jong-Ju, Junto al crisantemo, op. cit., p. 94

7) Machado, Antonio, Obras Completas, Edic, de Manuel Alvar, Madrid, Espasa
Calpe, 1988, p. 150.

8) Ibid.

9) Ibid., pp. 150-151.



la mar”.10 Sj afios antes lo hiciera Antonio Machado, sobre los mismos
parametros de exposicidon comunicativa y poética, si sobre esos mismo
parametros, lo hace después éveinticinco, treinta o méas afnos? el poeta
coreano: a) sobre los recuerdos: "Mi padre era un criado. No regresaba
ni avanzada la noche/ Soélo estaba mi abuela de blancas canas con un
azufaifo florecido./ Mi madre viendo la luna dijo ’solo deseo una ciruela’,
pero../ bajo la lampara, resguardada por el muro de tierra, de uiias
negras el hijo de mi madre”;1) b) sobre un presente donde vende la
opinién ajena y la experiencia propia: "Dicen que me parezco en los ojos
grandes y espejos cabellos a mi abuelo materno que nunca volvié del
mar donde fue no sé qué afio./ Hasta los veintitrés afos el aire me hizo
crecer el ochenta por ciento”;12) y ¢) sobre una vocacién creativa de la
que nada ni nadie le hara aperarse: "El mundo pasa, y pasa dejandome
avergonzado./ Algunos en mis 0jos ven un criminal/ v otros en mi boca
un estfipido,/ pero nada de esto me causa pesar./ En cualquier mafana
deslumbrante/ en la escarcha de poesia depositada en mi frente/ siempre
hay unas gotas de sangre mezcladas”.13

Huye el poeta coreano de mirar a la nave del altimo viaje como lo
hace el poeta espafiol. A So Jong-Ju le da igul que se le nieguen o se
le asignen deudas poéticas, le importa asentarse en el compromiso
consigo mismo como poeta, nacido desnudo y que ha tenido que buscar
el pan de la poesia de luz en luz, de sombra en sombra, esto es,
mendigando en si mismo, en el molino de sus reflexiones y sentimientos,
la conquista del arte: "yo vine jadeante como un perro enfermo/ con la

lengua fuera, colgando al sol y sombra”.14

Creo yo también descubrir en el poeta So Jong-Ju que yo conozco la

10) Ibid.
11) So Jong-Ju, Junto al crisantemo, op. cit., p. 33.
12) Ibid.
13) Ibid.
14) Ibid.
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huida del ensimismamiento, para aln partiendo de él ("Cuando yo, con
rostro ruborizado,/ miro al frente, en el frente contemplo/ el libro de
Jeremias de mi cuerpo” —asi leemos en su poema ‘Flor de
melocotonero, flor de melocotonero’1®— tocar con la pluma del
sentimiento dolorido y doliente la soledad y acoso de su pueblo; por eso
también, junto a la contemplacién sangrante de su padecimiento
impotente, deja para la Historia la escritura sobre las paginas de su libro
(cuerpo herido en soledad y otro Jeremias de lamentaciones), "las
violaciones cometidas en el pico de Birobong”.16)

Analista del dolor de un pueblo, donde “viven personas mas tranquilas
y solitarias/ ..que un suefio/ ..que la meditacion de un bonzo/ en el
seno de la montafia/ o que la medianoche”,1?” quiero ver en So Jong-Ju
a un poeta social que mira, contempla, denuncia y le da a la juventud de
su pueblo la solucién para la soledad y la humillacién en la que y con la
que tiene que vivir. Mira, contempla y denuncia: "iQué horror abrir los
ojos, estando solo de noche!/ iQué triste abrir los ojos, estando solo de
noche!/ iQué miedo al abrir los ojos, estando solo de noche!”18);
"Aunque aguce las orejas, lo tinico que hay es la mar y yo solo./ Sobre
las innumerables olas que vienen vy van/ hacen su visita un sin fin de
noches”;19 y denuncia, a la vez, la mentirosa esperanza que se vende a
un pueblo cuando a éste se le somete o tiene sometido "siempre camino
hay doquiera/ y a la larga en ninguna parte hay camino”?® o como diria
en 1914, en titulo de oro, el escritor peruano Ciro Alegria E! mundo es
ancho y ajeno.

La solucién esta, sobre todo para la juventud, en el desarraigo o el

exilio, "la puerta de tu atesorada angustia”?l’, porque "“Oh, sin una

15) Op. cit., p. 38.

16) Ibid.

17) Op. cit. p. 94.

18) Ver poema La puerta, op. cit., p. 40.
19) Ver poema La mar, op. cit., p. 41.
20) Ibid.

21) Ver poema La puerta, op. cit., p. 40.



lampara, siquiera pequefia cual una luciérmaga,/ en la mas completa
oscuridad/ escondiendo el rostro hiimedo por el llanto...t1”, "Por norte,
sur, este y oeste de tierra y mar/ el suelo patrio esta cubierto doquier de
sangre v noche”.?2) Como ejemplo para la juventud coreana La mar,
simbolo luminico de libertad, una mar que le llevara en huida del llanto,
de la sangre y de la noche que nihilifica la identidad patria, a Alaska,
Africa, América, Arabia. Por eso, creo que pueblo v podemos contemplar
a So Jong-Ju, en tiempos de pérdida de libertad de su pueblo coreano,
con el cuerpo destrozado y abrasada el alma que nunca podra ausentarse
de la patria "Ante el espiritu rebosante de sangre y luz,/ sblo corazon y
ufias de los pies dejando”23) dejar escrito el mensaje sabio para ir en
busca de la sabiduria o el conocimiento de los hombres y las cosas de
otros paises, mientras la tiaria del hombre, que mide su poder en Corea
en el recorte de la libertad del semejante: "arrojemos vestidos y zapatos”
(o sea la identificacién externa) "y despidamonos de casa vy vecinos”24);
"Deja a tu padre/ y deja a tu madre; deja a tus hermanos, amigos y
parientes/ y deja también de tu mujer./ iVete a Alaska'!iNo, a Arabial/
iNo, a América! iNo, a Africa!/ iVete!/ ...Abre los ojos. iJoven, los ojos
que aman...abrelos!”25), iOh, que no te arrepentiras!/ Con ojos limpios
como de nifio, ique no te arrepentiras!”.26)

Creo que este So Jong-Ju que descubro en poemas como La puerta y
La mar, es el hombre joven que, en busca del asentamiento de su
personalidad, se encuentra con el secuestro no soélo de la libertad
personal que él necesita para el desarrollo de la personalidad propia sino
también con el secuestro de la libertad de su patria. Y que, cual lo
hicieron los poemas Leén Felipe, Miguel Hernandez, Alberti, Blas Otero,

22) Ver su poema La mar, op. cit., p. 4l.
23) Ver su poema La puerta, op. cit., p. 40.
24) Ibid.

25) Ver poema La mar, op. cit., p. 41.

26) Ver poema La puerta, op. cit., p. 41.
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etc., poetas de mi patria, la Espafa de Garcilaso, Luis de Le6n, Juan de
la Cruz, Cervantes, Quevedo, Lope de Vega, Géngora, etc..., So Jong-Ju
—digo— puso al servicio de la libertad el oro de su pluma.

Y, sin duda, a esto se deba ese temblor que al joven poeta le corre
por la sangre, cuando se despacha con versos que encierran una
precupacién social por los mas débiles: "Como la sangre aqui esta, la
sangre aqui estd/ no sean tan frugales./ Los ricos deberian compartir
con los débiles lefias y comidas,/ a veces consolar, buscandolos, a
viudas y viudos;/ sobre el Chumsungdae, sobre el Chumsungdae, poner
al mas fuerte de todos".27

Quiero entender, sin tener la seguridad de ello, que en So Jong-Ju hay
un tiempo en que la duda le anilla la fe en lo que él cree como tnica
esperanza personal y colectiva. Duda de su dedicacion a la poesia
lirico-amorosa, de si ésta puede interesarle a alguien "Después de esto2®),
no hay gran diferencia entre mi escribir cada afio poesias liricas y mi
deseo de recoger flores para la sefiora./ Pero me parece que ya no hay
nadie en este mundo que quiera recibir mis flores./ Las flores que yo he
recogido, cayéndoseme autométicamente de las manos, ruedan por el
suelo, v no puedo dejar de escribir mi poesia con un sentimiento de
vacio”.29 iLe podia interesarle a alguien el canto amoroso, cuando hasta
la libertad del amor vivia con heridas profundas? La imagen poética con
la que juega So Jong-Ju es de por si elocuente. Las flores en ese
momento no interesan, el amor no urge. La poesia lirico-amorosa no
tenia cabida donde habia heridas de libertad y la suya, aunque le deje
gran vacio en el alma, habria de conectar con la realidad: La sefora no
esta para flores cuando su marido esta enfermo.

Y, ante la contemplacién del ciclo repetitivo de los elementos

27) Ver su poema Palabras de la reina Son Dok, op. cit., p. 71.

28) De que la sefora por la que ha recogido fantasticas flores no le hava hecho
ni caso.

29) Ver su poema titulado Al poesia, en op. cit. p. 38.



naturales, también a So Jong-Ju, quiero entender yo, se la acintura la
dura del irse, de aquel dejar la patria rota, violada por la tirania, o la de
quedarse, por si ese ciclo repetitivo de los elementos naturales sélo fuere
una realidad en cuanto lo son las penas o las alegrias del hombre: "El
rio se deshiela/ éPor qué se deshiela el rio?/ ¢{Acaso por nuestras penas
0 nuestras alegrias/ el rio se deshiela?/ Como los anades, yo rompoiendo
el hielo del cielo de mi pecho,/ como los anades en diciembre, cubiertos
de escarcha,/ pensaba, toda mi vida lorando, marcharme./ {(Para qué de
nuevo el rio se deshiela,/ y me da esta luz solar y estas ondas?/ {(Esas
como amargén y asenjo/me insintian que de pie mire aqui de nuevo?/
iLa colina de amarilla tierra,/ el carro fanebre cubierto de flores,/ la
multitud de viudas/ me insinfian que de pie mire aqui de nuevo?/ El rio
se deshiela./ ¢Por qué se deshiela el rio?/ ¢(Acaso por nuestras penas o

nuestras alegrias/ el rio se deshiela?"30)

Quiero comprender a un So Jong-Ju que eleva la oracién del poeta
que se apropia del significado simbélico del jarrén vacio o del campo
arido sin frutos para levantar los ojos al cielo y pedir que se le reponga
la angustia con la que, cual otro Jeremias, encender las lamentaciones
ante el muro del paralelo 38; o no se le nieguen las mariposas con las
que tejer el vuelo de la gracia del amor; o se le mantenga la media
esperanza que simboliza el cubo a medio llenar. Quiero entender a un So
Jong-Ju, ayer con la riqueza de la herida poética hirviéndole en la
sangre, lleno de frutos y proclamas y ahora un "jarrén recién vaciado”,
que ante el gran vacio del espiritu poético eleva la voz: "iOh Cielo!/ deja
en mi una fuerte tempestad por mas tiempo,/ o deja unas mariposas
volando en mi,/ o déjame como un cubo de agua a medio llenar; ihaz
como desees!/ Ahora/ mi corazén es como un jarrén recién vaciado/
después de haber estado lleno/ de muchas flores y suaves perfumes”.3)

Confieso que estoy valorando esta postura de tranquila resignaciéon

30) Ver poema Junto al rio Han Cuando se deshiela, op. cit., p. 59.
31) Ver su poema La oracién, op. cit., p. 65.
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desde la mistica que yo he aprendido en la escuela agustiniana de aquel
que escribiera el soneto memorable de “No me mueve mi Dios para
quererte”, o de la de Teresa de Jestis o Juan de la Cruz, aunque sé que
el estudioso coreano me puede poner ante los ojos otras fuentes en So
Jong-Ju. Con unas u otras fuentes, en pie queda, en la poesia de So
Jong-Ju, la resignaciéon del hombre-poeta que se siente dependiente de
un ser superior. Por eso en él esa disposicibn a ser ofrenda perenne,
simplemente ofrenda enriquecedora ("arbol de caqui”) para todos los
hombres que quedan simbolizados en el agua sobre la que penden "los
frutos medio rojizos” del caqui: "Anoche tuve un suefio:/ Con un nifio, a
quien no conocia, estaba sentado en una roca al borde de un lago,
debajo del despefiadero de una montafia. Al lado del lago habia sélo un
arbol de caqui, cuyos frutos medio rojizos pendian sobre el agua./ iOh
Cielo! Que mi suefio y mi vida real de cada dia sean siempre asi”.32)
Quiza pueda arrancar de esta quietud en que se asienta el poeta coreano
el poema que aprendidé en la escuela mi alumna de Doctorado y que,
sabiendo yvo de su contenido por la traduccién del maestro Kim Hyun
Chang, ella merecit6 sin pestafiear: "Para que un capullo de crisantemo
florezca/ desde la primavera/ cuanto ha llorado el cuco./ Para que un
capullo de crisantemo florezca,/ entre negras nubes/ cuanto ha llorado el
trueno./ iFlor, bien nacida como mi hermana/ ahora frente al espejo, ya
de vuelta/ de los dificiles caminos de la juventud lejana/ cuando
ansiosamente afioraba y esperaba!/ Para que tus hojas amarillas
florezcan,/ anoche ha caido la primera escarcha,/ y no pude reconciliar el
suefio” 33

Le tomo al profesor Kim Hyun Chang su reflexion: "el crisantemo de
Junto al Crisantemo se describe como una flor que simboliza el
momento de la reconciliacién en el cual el sufrimiento y el caos se

convierten en una tranquidad floreciente”.3®¥ De la reconciliacién brota

32) Ver su poema titulado Oracién. op. cit., p. 66.
33) Ver su poema Junto al crisantemo, en So, Jong-Ju, Poemas, op. cit., nota 2, p. 16.
34) Ver Introduccitn, en So, Jong-Ju, Junto al crisantemo, op. cit., p. 21.
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—permitaseme pensar asi— el asentamiento mistico que transpiran los

dos poemas a que me he referido.

Quiero saber de So Jong-Ju la posibilidad de que "El cuclillo/ crea un
rio/ y construye un balsadero/ ...crea un isla../ en esa isla planta la flor
de cien dias/ y un templo solitario de negras tejadas...”,35 que "Un niiio,
al ver el rayo de sol que entra en su habitacién,/ con sonrisa como de
flor se rie solo”.38) Y saber como amasar el amor; que el poema coreano
también y con la misma dimensién que aquel poema espafiol, llamado
Quevedo, que escribiera “Cerrar podra mis ojos la postrera/ Sombra que
me llevare el blanco dia.. Alma.. Venas.. Medulas... Serian ceniza...
polvo seran, mas polvo enamorado” es, el poeta coreano, en la luz de la
eternidad, anillador del amor que quita la razén o la razén pone en la
fuerza de sentimiento. El suyo quita la razén y se queda entre los
pliegues del espiritu como una daga que no pudiera ser arrancada ni por
la fuerza de la creacién poética.

Dice la cancién popular espafola: "No creas que porque canto/ tengo
el corazén alegre/ que soy como el pajarillo/ que, si no canta, se muere”.
Templa las cuerdas de su instrumento Martin Fierro, el del poeta
argentino José Hernandez con su "Aqui me pongo a cantar/ al compas
de la vigiiela,/ que el hombre que lo desvela/ una pena estrordinaria,/
como el ave solitaria/ con el cantar se consuela”3” So Jong-Ju, en
cambio, parece ha de vivir atado a su propia angustia, la de amar o
haber amado y no alcanzar el consuelo que llega de la explayacion del
sentimiento a través del canto. Las flores podran completar el ciclo que
la naturaleza les marca, el ruisefior podra vencer la angustia que el
enamoramiento le pone en su misteriosa garganta. ¢Por qué el poeta
coreano no?: "éQué puedo hacer yo que tuve un amor,/ que tuve un

35) Ver su poema E! cuclillo crea un isla, op. cit., p. 97.

36) Ver su poema La sonrisa de un nifio, op. cit., p. 103.

37) Ver José Hernandez, \Martin Fierro, ediciébn de Emilio Carilla, Barcelona,
Editorial Labor, 1972, p. 77.
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amor y nadie lo supo?/ Han caido las flores del cielo y la tierra,/ pero
las hojas estan brotando/ v de nuevo me rodean./ Caen las flores
parpuras/ haciendo tristes gestos sin poder detenerse./ Caen las flores
rojas, mas lenta, lenta, lentamente./ Caen sobre el césped, entre el
viento/ sobre el césped/ tan suave como el respirar de una adolescente
del reino de Sila/ y como el cabello de una adolescente del reino de
Sila/ Y vuelan agitando también este afio ante mis ojos/ y vuelan
agitando ante mis 0jos...”3%) (Por qué el poeta coreano no es libre como
las flores y el ruisefior?: “Yo tuve un amor, tuve un amor apasionado,/
mas secreto,/ un amor que no puedo cantar como el ruisefior”.3? Es el
amor el bien mas grande entre los hombres. Proclama el fil6sofo que "el
bien es difusivo de si mismo”. Aqui pudiera estar la razén de no poder
cantarlo el poeta coreano como el ruisefior. Porque él, el poeta, ha sido
el carcelero de su amor, lo ha secreteado, v ha quebrado, pues la libertad
con la que debe obrar el amor y asi ha de pagar por ello llevando sobre
las luces apagadas de su espiritu, cual otro Prometeo, la angustia del
querer y no poder.

No quiero yo quedarme en el puro llanto lirico que parece imponer el
poema,; intuyo, quiero intuir, que a So Jong-Ju le apetece ofrecer al
lector un mensaje de vital trascendencia como es la vida del amor; amor
que, de esencia es comunicacién, luz, transparencia, arco iris ante los
ojos de los demas; y asi aquel que la esencia le niegue al amor, no
podra exigir el derecho de que goza la naturaleza inanimada de las

plantas (flores), ni la naturaleza animada de las aves (el ruisefior).

Quiero pensar que So Jong-Ju pretende ofrecer el mensaje que acabo
de exponer, porque sb6lo asi, me parece a mi, se entiende el poema
Ofrenda de la flor de un anciano.4® ”..Si no te pongo en apuros/ ..para
ti unas flores cortaré/ ..Hacia un tiempo agradable, era un tiempo de

38) Ver su poema Hojas recién brotadas, op. cit., p. 77.
39) Ibid.
40) En So, Jong-Ju, Junto al crisantemo, op. cit., pp. 74-75.
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primavera,/ en el despefiadero de azaleas adornado,/ cuando el anciano
de blanca cabellera, ../ al ver delante de si pasar/ una joven mujer, de
otro hombre esposa,/ estos piropos pronuncié”.4l) Podria haberse ofrecido
el verso tGnicamente para certificar el hecho, un tanto extrafio por los
dos motivos con los que se juega poéticamente: el amor de un anciano
y el amor de éste a una joven desposada ya; y, sin embargo, el poeta
coreano certifica que el amor olvida la edad y la apariencia fisica: "éSe
habra de todo olvidado?/ é(Hasta de su edad y blanca barba?/ Por
supuesto,/ todo lo habia olvidado”.42) Es el poeta coreano el que certifica,
en respuesta a interrogantes antepuestos, que el amor olvida el
compromiso de uno o de los dos que se aman: "Y también habia
olvidado todo lo demas?/ éIncluso que era mujer casada y con marido?
Por supuesto,/ todo lo habia olvidado”.4¥ Es el poeta coreano el que
certifica que el amor olvida las dificultades, el peligro, la muerte, cuando
una mujer, aunque tenga marido, pide el testimonio del amor. Oigamos a
So Jong-Ju: "El marido v sus acompafantes/ todos iban a caballo y la
mujer entre ellos./ iMadre mia! iQué bonitas flores!/ iCuanto me
gustaria algunas poseer!/ ¢A las flores? éa los hombres?/ éal vacio? Asi
hablé la mujer;/ pero las palabras de la mujer a caballo/ como un tonto
el marido las escuchd/ y de sus acompariantes en los oidos resbalaron;/
s6lo un desconocido anciano, que por alli pasaba/ por casualidad, las
escuchd y estos piropos pronuncié:/ Si no te pongo en apuros,/ ..para ti
unas flores cortaré”449 Y es el mismo poeta quien certifica lleno de
admiracion: "éQue las flores estaban en lo mas alto del precipicio/ habra
el anciano olvidado?/ Por supuesto,/ hasta la altura y profundidad,/ itodo
habia olvidado!”.4%

Digo yo por él, por So Jong-]Ju, que el amor es el ruisefior que, si no

41) Ver su poema Ofrenda de la flor de un anciano,. op. cit., p. T4.
42) Ibid.
43) Ibid.
44) Ibid.
45) Ibid.
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canta, si no se dice, si no se da, nunca alcanzara la dicha de ser, aunque
polvo, polvo enamorado.

Si el poeta, por haberlo sellado con el ocultamiento, no pudo cantar
como el ruisefior su amor, v no pudo darlo a conocer, el amor del
anciano, en cambio, "se podia conocer y se hacia sentir/ que iba
haciéndose siempre mas intimo”,46) porque en éste, "en su corazéon (al
contrario que en el del poeta que tuvo un amor, mas secreto) sélo
anidaba la sencillez/ de la flor que sonrie al ver otras flores”.47)

Me mantengo, pues, en el dicho: So Jong-Ju no prestidigita
poéticamente con el amor para el requiebro, el poeta coreano lo hace
para enviar el mensaje del amor v que es la proclamacion de la esencia
de éste al ser el mas dichoso bien del hombre: iEl amor, por ser un
bien, ha de ser comunicado! Sélo asi podra sentirse y ser cantado para
recompensar los sentimiento gozosos o dolientes: "Hace ya mucho que
se durmié mi amante;/ quizd haga ya mil afios../ éDénde estara
dormida?/ Sélo me envia la luz de su suefio../ Oh mujer, que estas
acostada a mi lado,/ en la luna creciente, que se muestra en tu ufia/ se
refleja de nuevo/ el suefio de aquella a quien yo amo”;%® "Mi amor/
duerme/ v yo/ una grulla volante soy/ blancamente recamada,/ sobre el
bordado de su almohada”.49

Quiero volver a decirlo: el So Jong-Ju que yo conozco me parece un
poeta al que se le cargaron también de amor los cinco sentidos. Un
poeta que necesita del amor y de la amada, cuyo recuerdo puede
imponerse en su pensamiento a la contemplacién de un ciruelo, la nieve,
o una nube viajera: "Nifia, tu amado te echa de menos mas que nadie./
Ponte frente a tu amor mas ebria que la flor del curuelo”;3) "Viene la

nieve sobre el Buda de piedra;/ ven, mi amor, tG también,/ que dijiste

46) Ibid.

47) Ibid.

48) Ver su poema El dia en que se digna nevar, en So, Jong-Ju, Poemas, op.
cit., p. 12.

49) Ver su poema Duerme mi amor, op. cit., p. 9.

50) Ver su poema Amor primaveral en el ciruelo, op. cit., p. 47.
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que no vendrias mientras no cantara, cantara/ a gritos el gallo pintado
en el biombo/ ..Ven, mi amor... ven, mi amor, tG también”;51 "{Cuando
nieve y nieve, iré al monte?/ (S6lo y solito iré al monte?/ Este mi
ansioso pensamiento hacia mi amada/ s6lo en el monte estara erguido,
hecho otro monte?/ éCuando nieve y nieve iré a la mar?/ &Sélo y solito
iré al mar?/ ...iEl dia en que caiga copiosamente la blanca nieve/ saldré
a pasear a la calle?/ éMirando de hito en hito la figura/ anhelada de mi
amada, vagaré por avenidas y callejones?”;52) “Esa nube éde dénde viene
y a dénde va?/ ..0En qué pais y qué lugar/ estard/ la amada con quien
abrazarme/ quisiera con todas fuerzas,/ esa blanca nube que con ojos
perplejos/ esta vagando tan tristemente?”53) Un poeta que meditando
"en la calleja donde cae la nieve/ primaveral/ digo que no podré borrar
el amor./ ..no podré nunca restarle valor al amor/ ..no podré nunca
retratar mi amor!/ No podra decir, ni a la montafia, ni a la mar, ni a la
nube volante, que retraten mi amor!”;54 pero si se considera sabedor de
lo que el amor significa para la vida del hombre y, por ello, se atreve a
dar el consejo: "Sélo en el frio penetrante de la altima noche del afio/
los pinos, los bambiies muestran su color original./ Oh mozos de Corea,
mas (Gtiles/ que tigres, pinos, y bambiies,/ animaros y casaros en la

tiltima noche del afio”.55)

Dos ensefianzas quiero agradecerle yo a So Jong-Ju: La del
florecimiento, o renovacién cual lo hacen las plantas, y la del camino
coreano, si contemplo las medias coreanas, o la del camino de cualquier
hombre, si la referencia es la punta del zapato. De él he aprendido que
"Es loable florecerse/ bajo la luz del sol/ de la nifia primavera” 3 Y

51) Ver so poema Cae la nieve sobre la buda de piedra, op. cit., p. 91.

52) Ver su poema Cuando nieve, op. cit., p. 82.

53) Ver su poema La nube que se va, op. cit., p. 5.

54) Ver su poema Desde la callejuela donde cae la nieve primaveral, op. cit., p.
43.

55) Ver su poema El dltimo dia del afio, op. cit., p. 7.

56) Ver su poema Es loable florecerse, Poemas, op. cit., p. T.
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épara qué buscar por mi parte camino alguno, si ya sé que "Todos los
caminos salen de la punta de las medias coreanas/ y girando y dando
vueltas regresan a la punta de las medias/ ...siendo 8 de abril” 57 o que
todo camino que imagine, "Todo camino parte/ de la punta del zapato)/
y vuelve, girando...girando, a la punta del zapato,/ siendo 8 de abril”?5®

Y agradecerle quiero su recuerdo hacia dos ciudades de mi patria.
¢Cuando pis6 So Jong-Ju tierras de Toledo, cuando (éen qué afo de qué
Espafia?) y en qué tablado madrilefio contemplé el zapateado flamenco y
en qué afio vivié la orgia de la tltima noche del afio con las toma de las
doce uvas ("tetas de Baco”) en la Puerta del Sol de Madrid?

No es de cortesia el etiquetar si la visién que nos ofrece de Toledo y
de Madrid responde a la realidad. De antemano acepto que es la visién
del poeta en quien qued6 como poso de sentimiento, de la primera, de un
para él, ayer, Toledo, pueblo generoso, el buen yantar "Los hombres
pobres con hambre,/ aunque no sean hombres sino fantasmas,/ duendes
hambrientos como el poeta Dudo/ haran bien si visitan alguna vez
Toledo./ No tendran otro remedio que ir a Toledo, Espafia,/ también los
que quieran comer hasta la saciedad filetes baratos./ No les quedara
mas remedio que ir a Toledo,/ donde dan filetes de carne tierna de
ternera,/ que en otras partes es racién para dos”;59) y también la figura
del Greco, quien, gracias a la buena v cuantiosa carne que comid en
Toledo —canta So Jong-Ju—, ”pudo crear esas manificas pinturas/ que
dejaron su nombre con honra en la Historia del Arte Occidental”.60 Y
sobre la segunda, acepto, sin pestafiear siquiera, su extremecimiento
poético, su Impresion de Madrid con mucho de realidad y tanto de

57) Ver su poema La punta de las medias coreanas del 8 de abril, en Junto al
crisantemo, op. cit., p. 114.

58) Ver su poema La punta del zapato el 8 de abril, en So Jong-Ju, Poemas, op.
cit., p. 55.

59) Ver su poema Toledo, pueblo generoso, en So, jong-Ju, Junto al
crisantemo, op. cit., p. 139.

60) Ibid.
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vision iluminada, porque verdad es que a los espafioles nos gusta el
conac, nos gusta el flamenco, nos gustan los toros v “La noche de fin de
afo sin luna,/ cuando a los cuatro vientos tocan las campafias/ las tetas
de Baco —las uvas de la vifia—/ ancianos, abuelas y también los

nenes,/ ondulandose, también los nenes ondulandose, las toman”.6D

Con este So Jong-Ju, con este So Jong-Ju que yo he aprendido traer
aqui me quedo.

Y termino haciéndolo con versos del So Jong-Ju que yo conozco y
versos que envuelo en un tono azul y oro: "conozco ya ese pais/ donde
viven personas mas tranquilas y solitarias/ que un suefio tranquilo,/ o
que la meditacién del bonzo/ en el seno de la momtafia/ o que media
noche... conozco ese pais/ en que se ve/ que también el sol/ llegado a él
como novio apenado,/ elude su mirada”62 Y “Ahora —sigo
apropiandome de versos de nuestro poeta coreano— de esta forma
cumplo nuestra cita,/ en un dia de cielo sereno/ y que bien se ve la
eternidad” 63

Si dormido, ya en la Espafa del Cid, me despiertas, Corea, hombre
coreano que busques en Madrid el laurel de la sabiduria, con tu poeta te
digo: "un freco mar/ entre ti y yo pondré” .64

61) Ver su poema Impresién de Madrid, op. cit. p. 140.

62) Ver su poema <¢Conoce usted un tal pais?, en So, Jong-Ju, Junto al
crisantemo, op. cit., pp. 94-95.

63) Ver su poema Nuestra cita..la palabra de la reina Son Dok, op. cit., p. 96.

64) Ibid.



