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La frontera entre México y Estados Unidos
en la gran pantalla

Rafael Ponce-Cordero

Central Michigan University

El cine de frontera no es nada nuevo. Las representaciones filmicas del espacio
que conecta y separa los territorios nacionales de México y Estados Unidos son
abundantes y han formado parte de la historia del séptimo arte casi desde su
nacimiento. Después de todo, la *“frontera norte” es, al menos desde la
intervencion estadounidense de mediados del siglo XIX, un elemento fundamental
para entender México y su identidad nacional, y ha sido escenario privilegiado
de numerosos episodios de la vida del pais, entre ellos la Revolucion Mexicana.
El “suroeste”, por su parte, también ha desempefiado un papel sustancial, e
incluso definitorio segin Frederick Jackson Turner, en la consolidacion del
proyecto nacional norteamericano (ademas, en lo estrictamente relacionado con el
cine, no hay que olvidar que el propio Hollywood se encuentra en el area que

nos ocupa).
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Casi desde sus comienzos, la industria cinematogréfica estadounidense se ha
interesado por el espacio fronterizo y por las gentes que lo habitan de un lado y
del otro. Ahora bien, también casi desde sus comienzos, su acercamiento al tema
de la frontera ha estado marcado fuertemente por el estereotipo. Uno de los
primeros “malos” de pelicula, en tiempos del cine mudo, fue el personaje del
greaser —término peyorativo de la época para referirse a una persona de origen
mexicano—, lo cual se puede constatar en titulos como Tony the Greaser
(1911), The Girl and the Greaser(1913) o The Greaser(1915). Mas tarde se
suavizaria esta imagen, sin dejar atras del todo la peligrosidad intrinseca de la
frontera y sus pobladores no anglosajones ni abandonar la reduccién simplista de
una realidad compleja a una serie de estereotipos, con figuras como el latin
lover, el colored sidekick o el simple bufon dando trabajo —pero a la vez
encasillando— a los actores de origen mexicano e hispano en general. Las
actrices, entretanto, se verian encorsetadas en papeles de sirvientas, prostitutas u
otras mujeres de clase baja, lenguaraces, a menudo comicas, y en cualquier caso
siempre “explosivas”, duefias —en clara contraposicién a la actitud casta y pura
de una protagonista por lo comdn blanca, rubia y de ojos azules— de esa
sexualidad a flor de piel propia de una personalidad presuntamente “tropical”. La
historia del western, acaso el género cinematografico estadounidense por
antonomasia, es una verdadera coleccion de este tipo de representaciones mas o
menos degradantes de lo mexicano y, por extension, lo “latino”. En producciones
como The Magnificent Seven (1960) o TheWildBunch(1969), la frontera entre
México y Estados Unidos es un lugar inhdspito y peligroso, y los blancos
norteamericanos la cruzan bien para escapar de la ley de su pais, bien para
disfrutar de vicios impracticables al norte del Rio Bravo, bien para “ayudar” a
unos mexicanos que son presentados a veces como perezosos Yy cobardes, a
veces como corruptos y violentos, y casi siempre como sucios, incultos e

inferiores.
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En gran medida, esta vision sesgada del fendmeno fronterizo y estos
estereotipos se mantienen, si bien en las Ultimas décadas el panorama ha
empezado a cambiar gracias al despegue —a partir de los movidos afios sesenta
— del cine independiente, en general, y del cine independiente chicano en
particular. Peliculas como The Ballad of Gregorio Cortez (1982), sobre el
vaguero mexicano-americano acusado erréneamente de asesinato y perseguido por
la policia en el area rural de Texas a principios del siglo XX, o Zoot
Suit(1981), sobre el grupo de chicanos acusados erroneamente de asesinato y
perseguidos por la justicia en medio de una espiral de acontecimientos llena de
prejuicios raciales que en ultima instancia desembocaria en los tristemente
célebres Zoot Suit Riots de Los Angeles a principios de los afios cuarenta,
intentan contar la historia desde otro punto de vista y mostrar a los mexicanos
—yYy a los estadounidenses de origen mexicano— a ratos como héroes, a ratos
como victimas, pero en todo caso como seres complejos que habitan un mundo
complejo. El Norte (1983), My Family/Mi Familia(1995)y American Me(1992)
dibujan, cada una a su modo y yendo de la total ausencia de criminalidad de la
primera a la narrativa absolutamente gangsteril de la tercera, la épica moderna de
la migracién de América Latina a Estados Unidos y la adaptacion, o no —o si:
el gangster es, al fin y al cabo, un personaje quintaesencialmente norteamericano
—, de los inmigrantes hispanos a la sociedad del pais de acogida. Incluso cintas
més comerciales, como La Bamba(1987) o Selena(1997), juegan con las nuevas
mitologias transculturales y transnacionales de la frontera, mientras que Real
Women Have Curves (2002) y A Day Without a Mexican(2004) usan los
estereotipos sobre lo fronterizo, lo mexicano, lo latino, etcétera, no para

reproducirlos sino para problematizarlos.

Con todo, si esfuerzos como The Three Burials of Melquiades Estrada (2005)
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evidencian un decidido afan de representar el espacio fronterizo sin caer en los
facilismos de antaflo, es preciso reconocer que, en su mayoria, el cine
mainstream estadounidense sigue pintando el tema a brocha gorda y con tan sélo
unos pocos colores, nitidamente distinguibles entre si, que no admiten demasiados
matices: México es un territorio mas bien barbaro de color ocre, Estados Unidos
es un territorio mas bien civilizado —pese a problemas sociales como la
drogadiccion emanados, directa o indirectamente, del sur— y a todo color, como
subraya Traffic(2000).

El paisaje, al sur de la linea divisoria, no ha sido tan distinto como quiza
cabria suponer. La preocupacion del cine mexicano por los temas y motivos
fronterizos data al menos de la Edad de Oro (de mediados de los afos treinta a
mediados de los cincuenta). Pero también en Meéxico la representacion de la
frontera y sus gentes ha estado plagada de crudos estereotipos, en este caso no
desde wuna perspectiva anglosajona, sino desde la extrafiada y a menudo
condescendiente mirada del Distrito Federal y otras zonas centrales del pais en

términos geograficos, econdmicos y, lo que es mas importante, simbdlicos.

Desde los primeros retratos como Adiés mi chaparrita (1939) hasta los mas
recientes como La misma luna (2007), desde clasicos como Espaldas mojadas
(1953) hasta productos de infima calidad como Las braceras (1981), desde
melodramas como EIl llanto de los pobres (1977) hasta sexicomedias como Entre
gringas y la migra (1985), desde el patriotismo de Primero soy mexicano (1950)
hasta el abandonismo cultural en clave humoristica de EI bracero del afio
(1969), desde la grave pesadumbre de estar en La jaula de oro (1987) o ser
Tres veces mojado (1989) hasta la graciosa tesitura de ser El chicano karateka
(1977) o estar Mojado--- pero caliente (1988), ciertamente no se puede decir que

el cine mexicano haya pasado por alto la zona que nos ocupa. Santo, el mayor
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superhéroe del pais, la visitd y se enfrentd al tema de la migracién ilegal hacia
el norte —todo ello enmarcado, por supuesto, dentro de una sabrosa trama de
ciencia ficcibn— en una de sus ultimas peliculas: Santo en la frontera del terror
(1979). La mayoria de estas cintas, sin embargo, tienden a reproducir los
prejuicios del centro y el sur de México con respecto a un espacio que se
representa como ciudad de paso, como lugar de ilegalidad, como territorio donde
la mexicanidad llega a su limite —y de hecho se pierde en la figura del pocho

— por culpa del pernicioso contacto con la poderosa cultura estadounidense.

El interés por la frontera como escenario del drama humano incluso ha
propiciado la aparicion y la propagacion, desde mediados de los setenta
aproximadamente, de todo un género bastante bien definido dentro de la
produccion cinematografica mexicana. Se trata del asi llamado cine fronterizo, un
muy variopinto conjunto de peliculas de bajisimo presupuesto, increible simpleza
y exigua calidad técnica y narrativa, pero de considerable éxito comercial entre
los publicos mexicanos de ambos lados del Rio Bravo. Exito que al parecer se
debe, justamente, a su desinhibido uso y abuso de los mas trillados estereotipos
a la hora de mostrar un mundo que se presenta como lleno de violencia, drogas
y sexo, poblado por gringos malos y mexicanos buenos, al estilo de los
narcocorridos en los que a menudo se basan. Este es el caso de La banda del
carro rojo (1976), El narco (1985) o El hijo de Camelia la Tejana (1989).

En un plano mucho méas elevado artisticamente, los mejores exponentes del
cine de —o mas bien sobre— la frontera se hallan en el contexto de lo que
desde los noventa ha dado en Ilamarse nuevo cine mexicano. Es mas, la propia
Como agua para chocolate (1992), segin muchos iniciadora de esta corriente,
narra una historia que tiene lugar en Piedras Negras, una ciudad fronteriza, en

tiempos de la Revolucion Mexicana. Basada en la novela de idéntico titulo, esta
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pelicula emplea profusamente el realismo magico, algo que hard también Santitos
(1999), otra cinta derivada de una obra literaria y relacionada con el cruce de
fronteras fisicas, personales y simbolicas, y, sobre todo, con el afan de
encontrarse a uno mismo Yy, simultineamente, encontrar el amor. En Bajo
California: el limite del tiempo (1998), el protagonista es un artista chicano en
busca de sus origenes, y, en Al otro lado (2005), tres historias separadas de
inocencia infantil —que tienen lugar en México, Cuba y Marruecos/Espafia y
que, a diferencia de lo que ocurre en dos filmes estadounidenses también ligados
a la problematica fronteriza como Crash (2005) y Babel (2006), jamas se
entrecruzan— nos recuerdan que la brutalidad de la frontera entre el sur y el
norte es un fendmeno global cuyas mayores victimas siempre son los mas
débiles. Pero quiza la obra cumbre de este tipo de cine siga siendo El Jardin
del Edén (1994), donde se nos ofrece un auténtico mosaico fronterizo habitado
por mexicanos esperando atravesar la linea, mexicanos que intentan cruzarla,
mexicanos que lo logran, mexicanos que no tienen ninguna intencion de hacerlo,
estadounidenses que la atraviesan en busca de exotismos y aventuras pero no
quieren que se les llame turistas, estadounidenses que la han cruzado no se sabe
muy bien por qué pero no parecen tener intencion de volver a su pais,
estadounidenses de origen mexicano que bajan en busca de sus raices pero se
sienten fuera de sitio por no hablar espafiol, indigenas mexicanos que no hablan
espafiol, estadounidenses que tratan de ayudar a los mexicanos, mexicanos que
aceptan la ayuda pero se ofenden cuando esta parece convertirse en limosna,
braceros, agentes de la migra, deportados, mujeres buscandose a si mismas,
hombres buscandose a si mismos, mujeres y hombres buscandose unos a otros,
Tijuana como ciudad de paso, San Diego como ciudad de paso, un cartel en un
edificio de Tijuana que dice en grandes letras “El Jardin del Edén”, un letrero

en un motel de San Diego que dice en luminosas letras “The Garden of Eden”
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A ambos lados de la frontera, como se ve, el interés de cineastas Yy
productores por esta zona periférica pero crucial en el entramado del capitalismo
transnacional no hace sino aumentar con el paso del tiempo, a medida que
cobran fuerza fendmenos como la globalizacion, la inmigracion o el trafico de
drogas. A menudo se trata de un interés descaradamente oportunista y comercial,
pero —en el Gltimo par de decenios, al menos, y también a ambos lados de la
linea— cada vez se aprecia una mayor preocupacion por explorar en profundidad
la subjetividad de los personajes, asi como por llevar a cabo una reflexion
mucho mas rica en matices de una realidad compleja y multidimensional como
la de los procesos fronterizos. De tanto en tanto, dicha preocupacion vital y
artistica nos entrega pequefias joyas del séptimo arte muy dignas de reconocer,

admirar y disfrutar.





